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C  Ii  A  P I  T  R  E  PRE  M  I E  R 

Chute  de  Louvois.  —  Cour  de  Saint-Germain.  1689. 

Au  moment  où  Jacques  II  arrive  à  Saint-Germain, 
la  question  est  celle-ci  :  le  ministre  imprévoyant  à 
qui  ce  grand  désastre  est  imputé,  Louvois,  sera-t-il 
encore  roi  de  France?  Le  vrai  roi,  qui  règne  par  lui- 
même, ,  dit-on,  depuis  1661,  ne  peut-il  se  passer  de 
ministre,  n’employer  plus  que  des  commis? 

Louvois  s’était  trompé,  comme  on  a  vu.  Au  lieu 
de  retenir  Guillaume  en  lui  lançant  une  armée  en 
Hollande,  il  l’avait  laissé  s’embarquer  tranquillement. 
La  reine  d’Angleterre,  puis  le  roi  Jacques,  les  tristes 
naufragés,  lords  et  évêques,  prêtres,  Jésuites,  qui 
arrivaient  à  la  file,  c’étaient  autant  d’accusations. 
Saint-Germain  enhardit  Versailles.  La  cour  osa  par- 
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1er,  et  c’était  la  voix  du  royaume,  celle  du  roi,  qui 
détestait  Louvois. 

Personne,  pas  même  le  maître,  ne  l’accusait  en 
face.  Tout  était  dans  sa  main.  On  n’eût  pas  affronté 
ce  redoutable  personnage,  dont  le  travail  immense 
semblait  la  vie  de  l’État,  dont  la  violence  et  l’inso¬ 
lence,  la  permanente  colère,  faisaient  l’effroi  de  <  us. 
Mais  déjà  on  osait  murmurer,  parler  bas. 

Que  ne  parlait-on  haut?  il  aurait  pu  répondre.  Sa 
dernière,  sa  très-grande  faute,  d’où  venait-elle?  Pour¬ 
quoi  avait-il  eu  le  tort  de  porter  toutes  nos  forces  sur 
le  Rhin?  Précisément  parce  que  déjà  il  se  sentait  h  " 
du  roi,  près  de  sa  perte.  Il  avait  cru  se  raffermir  en 
arrangeant  pour  le  Dauphin  une  belle  campagne;  il 
avait  cru,  en  faisant  briller  là  le  fils  du  cœur,  le  petit 
duc  du  Maine,  neutraliser  le  travail  sourd  qu’une  cer¬ 
taine  personne  faisait  contre  lui  dans  les  profondeurs 
de  Versailles. 

Cette  lutte  intérieure  avait  été  pour  lui  une  fatalité. 
Pour  qui  avait-il  fait  les  dragonnades,  lui,  si  peu  reli¬ 
gieux?  Pour  expier  son  alliance  avec  la  Montespan, 
trouver  grâce  au  parti  dévot.  Mais,  en  même  temps, 
il  en  avait  perdu  tout  le  mérite,  en  s’opposant  violem¬ 
ment  au  mariage  du  roi,  en  l’empêchant  du  moins 
de  couronner  madame  Scarron.  Et  il  continuait  d’em¬ 
pêcher  la  déclaration  du  mariage.  Le  roi  ne  l'osait 
pas,  Louvois  vivant.  Et,  Louvois  mort,  il  ne  l’osa  pas 
encore,  recula  devant  sa  mémoire,  devant  le  mépris, 
la  risée  dont  Louvois  l’avait  menacé,  —  de  sorte  que 
la  fée  survivante,  assise  près  du  roi  dans  un  fauteuil 
égal,  ne  put  jamais  du  fauteuil  faire  un  trône,  et 
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trouva  dans  Louvois,  même  mort,  son  empêchement 
définitif. 

Rien  d’étonnant  si  l’on  cherche  à  le  perdre.  Mais, 
lui  perdu,  tout  ira  à  la  dérive.  Seul  encore  de  sa  forte 
main,  il  garde  un  certain  ordre.  Le  grand  ministère 
de  la  guerre,  sous  un  tel  homme,  pèse  d’un  si  grand 
poids,  que  les  autres  mêmes,  on  peut  le  dire,  n’osent 
se  désorganiser.  Qui  le  remplacera?  le  roi  seul.  On 
verra  avec  quel  succès. 

En  1689,  la  France,  attaquée  par  l’Europe,  se 
regarde,  et  voit  qu’au  bout  de  dix  années  de  paix,  elle 
est  ruinée.  Qui  a  fait  cette  ruine?  Deux  choses  qui 
arrivent  au  déclin  des  empires  :  le  découragement 
général  et  la  diminution  du  travail,  la  complication 
progressive  de  l’administration  et  des  dépenses.  Telle 
la  fin  de  l’empire  romain.  Ajoutez-y  l’amputation  énorme 
que  la  France  vient  de  faire  sur  elle-même. 

En  1661,  à  l’avénement  de  Colbert,  il  n’y  avait 
qu’une  cour,  toute  petite,  et  qui  tenait  dans  Saint- 
Germain.  Depuis  1670,  Colbert  fut  condamné  à  faire 
ce  monstrueux  Versailles.  Lorsque  Louvois  le  rem¬ 
place  comme  surintendant  des  batiments,  c’est  bien 
pis.  On  bâtit  partout.  Au  lieu  d’une  cour,  il  y  en  a 
dix,  et  Versailles  a  fait  des  petits. 

Sans  parler  de  Monsieur  qui  réside  à  Saint-Cloud, 
ni  du  Chantilly  des  Coudés,  tout  le  gracieux  amphi¬ 
théâtre  qui  couronne  la  Seine,  se  couvre  de  maisons 
royales.  Le  Dauphin  maintenant  est  devenu  un  hom¬ 
me,  et  il  a  sa  cour  à  Meudon.  Les  enfants  naturels 
du  roi,  de  la  Vallière,  de  Montespan,  fils  et  filles,  re¬ 
connus,  mariés,  tiennent  un  grand  état.  Les  Condés 
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et  les  Orléans  épousent  ces  filles  de  l’amour,  les  petites 
reines  légitimées  de  France.  Chacune  devient  un  cen¬ 
tre,  a  sa  cour  et  ses  courtisans.  De  Villers-Coterets  à 
Chantilly  ou  à  Anet,  de  Fontainebleau  ou  de  Choisy 
à  Sceaux,  à  Meudon,  à  Saint-Cloud,  de  Rueil  à  Marly, 
à  Saint-Germain,  tout  est  palais,  tout  est  Versailles. 

Ainsi  de  plus  en  plus,  dans  l’amaigrissement  de  la 
France,  le  centre  monarchique  va  grossissant,  se  com¬ 
pliquant.  Ce  n’est  plus  un  soleil,  c’est  tout  un  sys¬ 
tème  solaire,  où  des  astres  nombreux  gravitent  autour 
de  l’astre  dominant. 

Celui-ci  pâlirait,  si  de  nouveaux  rayons  ne  lui  ve¬ 
naient  toujours.  Versailles  que  l’on  croyait  fini,  va 
croissant,  s’augmentant,  comme  par  une  végétation 
naturelle.  Il  pousse  vers  Paris  des  appendices  énor¬ 
mes,  vers  la  campagne,  l’élégant  Trianon,  les  jardins 
de  Clagny,  l’intéressant  asile  de  Saint-Cyr;  enfin  ce 
qui  est  le  plus  grand  dans  cette  grandeur,  le  Ver¬ 
sailles  souterrain,  les  prodigieux  réservoirs,  l’ensem¬ 
ble  des  canaux,  de  tuyaux,  qui  les  alimentent,  le  mys¬ 
térieux  labyrinthe  de  la  cité  des  eaux. 

Louvois,  par  son  système  d’employer  le  soldat,  de 
le  faire  terrassier,  maçon,  put  dépasser  Colbert.  Il 
gagea  d’effacer  le  Pont  du  Gard  et  les  oeuvres  de 
Rome,  promit  d’amener  à  Versailles  toute  une  rivière, 
celle  de  l’Eure.  Des  régiments  entiers  périrent  à  ce 
travail  malsain.  On  venait  de  bâtir  pour  eux  les  Inva¬ 
lides.  Ils  n’en  eurent  pas  besoin.  Un  aqueduc  de  deux 
cents  pieds  de  haut,  l’aqueduc  de  Maintenon,  inachevé 
et  inutile,  fut  le  monument  funéraire  des  pauvres  sol¬ 
dats  immolés. 
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Mais  rien  n'exprima  mieux  cette  terrible  adminis¬ 
tration  que  la  merveille  de  Marly.  Merveille  en  oppo¬ 
sition  violente  avec  le  paysage,  un  démenti  à  la  na¬ 
ture.  L’aimable  caractère  de  la  Seine  autour  de  Paris, 
c’est  son  indécision,  son  allure  molle  et  paresseuse  de 
libre  voyageuse  qui  se  soucie  peu  d’arriver.  D’autant 
plus  dur  semblait  son  arrêt  à  Marly.  Là  la  main 
tyrannique  de  Colbert,  de  Louvois,  de  par  le  roi,  la 
faisait  prisonnière  d’État,  condamnée  aux  travaux  for¬ 
cés.  Nulles  galères  de  Toulon,  avec  leur  gindre  de 
forçats,  n’étaient  si  fatigantes  à  voir  et  à  entendre 
que  l’appareil  terrible  ou  la  pauvre  rivière  était  con- 
treinte  de  monter.  Barrée  par  une  digue,  dans  sa 
chute  forcée,  elle  devait  tourner  quatorze  roues  im¬ 
menses  de  soixante-douze  pieds  de  haut.  Ces  gros¬ 
sières  roues  de  bois  avec  des  frottements  étranges 
et  des  pertes  de  force  énormes,  mettaient  en  jeu 
soixante-quatorze  pompes,  qui  buvaient  la  rivière,  la 
montaient  et  la  dégorgeaient  à  cent  cinquante  pieds 
de  hauteur.  De  ce  réservoir  à  mi-côte,  par  soixante- 
dix-neuf  autres  pompes,  l’eau  montait  encore  à  cent 
soixante-quatorze  pieds.  Est-ce  tout?  Non,  soixante- 
dix-huit  pompes,  par  un  dernier  effort,  la  poussaient 
au  haut  d’une  tour,  d’où  un  aqueduc  de  trente-six 
arcades,  haut  de  soixante-neuf  pieds,  la  menait  enfin 
à  Marly.  Un  appareil  si  compliqué,  d’aspect  énigma¬ 
tique,  qui  couvrait  la  montagne  dans  une  étendue  de 
deux  mille  pieds,  embarrassait  l’esprit.  Les  grince¬ 
ments,  les  sifflements  de  ces  rouages  difficiles  et  sou¬ 
vent  mal  d’accord,  c’était  un  sabbat,  un  supplice. 
L’ensemble,  si  on  le  saisissait,  était  celui  d’un  mons- 
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tre,  mais  d’un  monstre  asthmatique  qui  n'aspire  et 
respire  qu’avec  le  plus  cruel  effort.  Quel  résultat? 
petit,  un  simple  amusement,  une  cascade  médiocre. 

Le  roi,  au  moment  de  Fontanges,  quand  la  paix  le 
relança  dans  les  amusements,  avait  choisi  ce  lieu 
sans  vue,  obscur  et  dans  les  bois,  pour  s’y  faire  un 
libre  ermitage,  échapper  à  Versailles.  Mais  sa  gloire 
l’y  suivit.  Il  remplit  tout  de  lui,  et  plus  qu'à  Ver¬ 
sailles  môme.  C’est  l’avantage  de  ce  lieu  concentré. 
Marly  n’est  pas  distrait;  il  ne  voit  que  Marly.  Le  roi 
n’y  voyait  que  le  roi.  Le  pavillon  central  (ou  du 
Soleil)  présidait  les  petits  pavillons  des  douze  mois. 
Maussadement  rangés,  six  à  droite,  six  à  gauche,  ils 
avaient  l’air  d’une  classe  d’écoliers  qui,  sous  la  main 
du  maître,  lorgnent  de  côté  la  férule  et  s’ennuient 
décemment. 

Dispensé  d’étiquette,  on  n’en  était  pas  moins  con¬ 
traint.  Le  roi  exigeait  que  devant  lui  on  fût  couvert  ; 
eût-on  mal  à  la  tête,  il  fallait  garder  son  chapeau.  Il 
ne  plaisantait  pas;  il  voulait  qu'on  fut  libre ,  qu’on 
s’amusât  et  qu’on  jouât.  Grâce  à  ces  pavillons  divisés, 
chacun  était  chez  soi.  Mais  on  ne  pouvait  faire  un  pas 
sans  être  remarqué. 

Colbert,  Louvois,  dans  cet  étroit  espace,  avaient 
entassé,  étouffé  je  ne  sais  combien  de  merveilles,  les 
beaux  fleuves  de  marbre  qu’on  voit  aux  Tuileries,  les 
renommées  équestres  qui  en  décorent  la  grille,  les 
chevaux  de  Coustou  (aujourd’hui  aux  Champs-Ely¬ 
sées).  Dans  le  pavillon  du  Soleil,  les  simples  contem¬ 
plaient  dans  un  silence  religieux  un  bizarre  orne¬ 
ment  qui  avait  un  grand  air  d’astrologie;  je  parle  des 
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globes  énormes  de  Corouelli  (maintenant  à  la  Biblio¬ 
thèque).  Le  roi  avait  dans  l’un  la  terre  et  dans  l’autre 
le  ciel;  il  tournait  à  son  gré  la  machine  ronde. 

Ses  magiciens,  pour  lui,  avaient  fait  l’incroyable. 
Dans  les  viviers  de  marbre,  on  voyait  les  carpes 
royales  se  promener  à  travers  les  fresques  et  nager 
entre  les  peintures  des  grands  maîtres.  Des  arbres 
de  Hollande,  tout  venus,  gigantesques,  sur  l’ordre 
de  Louvois,  avaient  fait  le  voyage;  ils  mouraient, 
d’autres  revenaient.  Plusieurs  qui  cependant  avaient 
subi  cette  tyrannie,  esclaves  résignés,  verdoyaient 
tristement. 

Avec  ces  terribles  efforts,  ces  laborieux  enchante¬ 
ments,  on  serait  mort  d’ennui  à  Marly  sans  le  jeu. 
On  n’avait  pas  la  ressource  de  la  dévotion  et  des 
longs  offices.  Les  filles  du  roi,  désordonnées,  rieuses, 
mais  contenues  sous  l’œil  de  madame  de  Maintenon, 
s’étaient  jetées  sur  la  roulette,  le  grand  jeu  à  la 
mode.  La  dame  aux  coiffes  noires  tâchait  de  détour¬ 
ner  de  ce  païen  Marly  vers  les  pieux  amusements  do 
Saint-Cyr.  Il  fallut  cependant  le  grand  coup  d’Angle¬ 
terre,  la  dévote  cour  de  Saint-Germain,  pour  changer 
le  roi  tout  à  fait,  et  décidément  le  tourner  du  profane 
au  santissimo . 

Qu’était-ce  que  cette  cour?  un  martyre,  un  miracle. 
Jacques  était  un  peu  ridicule.  Mais,  enfin,  quel  qu’il 
fût,  il  avait  sacrifié  son  trône  à  sa  foi.  C’était  lui,  cl 
c’était  sa  femme  qui,  dès  1675,  plus  que  la  France  ei 
plus  que  Rome,  avaient  avidement  accueilli  la  légende 
du  Sacré-Cœur.  Deux  ans  entiers  dans  leur  hôtel,  le 
directeur  de  Marie  Alacoque,  le  Père  La  Colombière, 
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recevant  ses  lettres  brûlantes  et  ses  révélations,  les 
avait  exploitées  pour  la  conversion  des  lords  qu’on  lui 
amenait  en  grand  mystère. 

Un  miracle  ne  va  guère  seul.  Une  fois  dans  le  sur¬ 
naturel,  on  ne  s’arrête  pas  en  chemin.  Celui  du  Sacré- 
Cœur  prépara  celui  de  la  naissance  du  prince  de 
Galles.  Ce  roi  Jacques  assurait  que  dans  ce  grave  évé¬ 
nement,  il  n’était  rien,  que  la  Vierge  était  tout,  que 
c’était  un  don  de  sa  grâce.  La  mère  de  la  reine, 
Laura  Martinozzi,  duchesse  de  Modène,  retirée  à  Rome 
et  près  de  mourir,  lui  avait  fait,  à  Lorette,  un  vœu 
et  des  offrandes  pour  qu’elle  sauvât  par  cet  événe¬ 
ment  l’Angleterre  catholique.  Eile  avait  envoyé  à  Lon¬ 
dres  des  reliques.  Dès  que  la  reine  les  eut  au  cou,  elle 
conçut. 

Telle  avait  été  la  naissance  de  Louis  XIV.  Elle  fut 
due  au  vœu  de  Louis  XIII.  Pourquoi  la  Vierge  n’eût- 
elle  pas  fait  pour  l’Angleterre  ce  qu’elle  fit  pour  nous, 
la  naissance  d’un  roi  Dieu-donné  ?  Mais  les  temps 
étaient  moins  favorables.  La  reine  d’Angleterre  ne 
trouva  pas  même  croyance.  Londres  cria  à  la  fripon¬ 
nerie;  Versailles  même  souriait  sous  cape.  Elle  porta 
la  peine  des  mœurs  de  l’Italie  que  les  Anglais  n’esti¬ 
maient  guère,  expia  la  réputation  de  son  oncle  Maza- 
rin,  celle  des  mazarines,  ces  célèbres  coureuses.  Hor- 
tense,  la  toute  belle,  vivait  méprisée  en  Angleterre; 
et  sa  jeune  sœur  s’en  fit  chasser.  La  noire  Olympe 
avait  le  renom  d’empoisonneuse,  et  au  moment  même 
on  disait  qu’elle  empoisonnait  la  reine  d’Espagne.  Pen¬ 
dant  que  la  reine  d’Angleterre  faisait  le  miracle  du 
prince  de  Galles,  sa  cousine,  duchesse  de  Bouillon,  en 
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faisait  un  autre  à  Anet  dans  la  pudique  maison  de  son 
neveu  Vendôme,  celui  d’accorder  ses  trois  amants, 
son  propre  frère,  son  neveu,  son  beau-frère,  le  cardi¬ 
nal  de  Bouillon. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  reine  réfugiée  ne  déplut  pas. 
Elle  avait  été  mariée  par  le  roi.  Elle  était  très-Fran* 
çaise,  tout  autant  qu’italienne.  Reçue  par  lui,  elle 
parla  à  ravir,  ne  disputa  pas  sur  l’étiquette,  lui  dit 
qu’elle  ferait  tout  ce  qu’il  voudrait.  Elle  était  jeune 
encore  relativement  à  madame  de  Maintenon  ;  elle 
intéressait  par  cet  enfant  à  qui  l’Europe  faisait  la 
guerre.  Elle  arrivait  touchante,  comme  une  princesse 
de  roman  persécutée.  Elle  n’était  que  trop  romanesque. 
Elle  avait  de  l’esprit,  mais  pas  plus  de  bon  sens  que 
son  mari.  Elle  le  montra  par  l’accueil  excessif  qu’elle 
fit  à  Lauzun,  galant  des  temps  antiques.  Ce  fat  suranné 
l’éblouit.  Elle  le  prit  pour  son  chevalier.  Jacques  par¬ 
tagea  son  engouement.  Bégayant,  barbouillant,  il  pa¬ 
raissait  comique.  Il  le  devint  encore  plus  quand  on 
sut  que  sa  première  visite  à  Paris  avait  été  pour  les 
Jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine,  à  qui  il  dit  :  «  Je  suis 
jésuite.  »  Puis  il  alla  dîner  chez  son  ami  Lauzun. 

Donner  à  cet  homme-là  une  armée  pour  retourner 
en  Angleterre,  cela  semblait  un  acte  fou.  Louvois 
posa  la  chose  ainsi,  et  résista.  C’était  bien  le  moment 
de  s’affaiblir  quand  on  allait  avoir  toute  l’Europe  sur 
les  bras!  Le  frère  de  Louvois,  archevêque,  de  Reims, 
se  moquait  hardiment  de  Jacques  :  «  Voilà  un  bon 
homme,  dit-il,  qui  a  sacrifié  trois  royaumes  pour  une 
messe  !  » 

Tant  que  Louvois  serait,  au  gouvernail,  les  jacobit.es 
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devaient  espérer  peu.  La  reine  le  sentit,  et  se  remit 
entièrement  à  l’ennemie  de  Louvois ,  à  madame  de 
Mainteuon.  Elle  reçut  chez  elle  deux  personnes  qui  lui 
appartenaient.  Elle  accepta  pour  gouverneur  de  Saint- 
Germain  un  M.  de  Montchevreuil,  le  plus  ancien  ami 
de  madame  de  Mainteuon.  Sa  femme,  longue  et  sèche, 
lui  servait  de  police;  elle  surveillait  les  darnes,  les 
princesses,  épiait  leur  conduite,  l’avertissait  de  tout. 
Elle,  put  lui  répondre  de  la  reine  d’ Angleterre. 

Cela  créa  l’alliance  parfaite  des  dames,  unies  contre 
Louvois.  Une  machine  (dirai-je  infernale  ou  céleste?) 
pour  le  faire  sauter,  fut, dressée...  dans  un  lieu  paci- 
fiqne,  d’où  on  l’eût  attendue  le  moins,  dans  ce  doux, 
aimable  Saint-Cyr.  On  fit  porter  le  coup  par  la  main 
innocente,  d’autant  plus  dangereuse,  des  demoiselles 
et  des  enfants. 
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CHAPITRE  II 

Chute  de  Louvois.  —  Sant-Cyr.  —  Esther.  1689. 

Esther  se  comprend  par  Saint-Cyr.  Et  Saint-Cyr 
même  ne  se  comprendrait  pas,  si  l’on  n’en  retrouvait 
l’occasion,  l'idée,  le  germe  primitif,  dans  la  vie  anté¬ 
rieure  de  madame  de  Maintenon. 

Peu  agréable  au  roi  dans  l’origine,  elle  réussit  au¬ 
près  de  lui  précisément  parce  que  ses  très-réels  mérites 
faisaient  un  contraste  parfait  avec  les  défauts  de  la 
Montespan.  Elle  plut  par  ses  pieux  discours;  elle  plut 
par  les  soins  attentifs,  soutenus,  qu’elle  avait  des  en¬ 
fants  que  la  mère  négligeait.  Dans  la  retraite  myslé- 
rieuse  où  le  roi  venait  les  voir  en  bonne  fortune,  elle 
était  parée  dek  gentillesses  de  l’aîné,  le  maladif  duc 
du  Maine,  qui,  sans  elle,  n’aurait  pas  vécu.  Malgré 
son  sérieux,  sa  tenue  un  peu  sèche,  elle  était  aim  e 
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des  enfants,  même  de  mademoiselle  de  Nantes  (ma¬ 
dame  la  duchesse),  mauvaise  et  malicieuse.  Tous  deux', 
d’espèce  féline,  jolis,  dangereux  petits  chats,  la  cares¬ 
saient,  se  jouaient  autour  d’elle  avec  une  grâce  infinie, 
faisaient  groupe  et  tableau.  Le  roi  admira  et  aima. 

Là  fut  la  vraie  puissance  de  la  dame,  et  plus  qu’ei 
ses  sermons  peut-être.  Mais  cette  puissance  lui  fut 
retirée  après  le  fameux  jubilé  de  1676,  l’édifiante  pé¬ 
nitence  dont  la  Montespan  fut  enceinte.  Madame  de 
Maintenon  n’eut  pas  l’éducation  de  l’enfant  si  cher  du 
péché.  On  aima  mieux  lui  donner  une  charge  de  cour. 
Est-ce  à  dire  qu’elle  ait  refusé  cet  enfant  par  scrupule, 
pour  la  honte  de  la  naissance?  Nullement;  car  ce  fut 
chez  elle-même,  à  Maintenon,  que  la  Montespan  accou¬ 
cha.  Mais  Louvois  se  chargea  de  tout,  comme  Colbert 
avait  fait  pour  les  enfants  de  la  Yallière. 

En  1681,  quand  la  mort  de  Fontanges  avertit  forte¬ 
ment  le  roi  et  le  refit  dévot,  quand  la  persécution 
reprit,  avec  les  enlèvements  d’enfants,  madame  de 
Maintenon  suivit  cette  méthode,  et  dans  sa  famille 
même  enleva,  adopta  une  petite  fille,  sa  nièce.  Elle 
rentra  dans  l’éducation,  son  élément  naturel,  entreprit 
celle  d’une  Nouvelle  catholique.  Rien  de  plus  agréable 
au  roi.  L’enfant  fut  bien  choisi  pour  plaire.  Il  n’y  eut 
jamais  rien  de  si  joli,  de  si  gai,  de  si  amusant,  que  la 
petite  de  Villette  (plus  tard,  madame  de  Caylus). 
C’était  le  plus  parlant  visage,  dit  Saint-Simon  ;  l’ennui 
était  impossible  où  elle  était;  on  souriait  dès  qu’elle 
apparaissait.  Madame  de  Maintenon,  sa  tante,  prit  le 
temps  où  le  père,  officier  de  marine,  était  en  mer; 
elle  demanda  l’enfant  à  madame  de  Villette  «  seule- 
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ment  pour  la  voir,  »  et  elle  refusa  de  la  rendre.  Le  père 
cria,  puis  réfléchit,  calcula,  se  convertit  lui- même. 

La  petite,  qui  avait  huit  ans,  légère  comme  un 
oiseau,  prit  son  parti  fort  vite.  Elle  fut  ravie  de  la 
messe  du  roi.  On  lui  promit  deux  choses,  qu’elle  ver¬ 
rait  tous  les  jours  ce  beau  spectacle,  et  qu’elle  n’aurait 
plus  jamais  le  fouet.  Cette  rude  éducation  durait  dans 
les  familles  de  vieille  roche.  Le  Dauphin  même  (élève 
de  Montausier  et  de  Bossuet),  dans  sa  première  en¬ 
fance,  était  fouetté  par  ses  femmes  et  nourrices  ;  plus 
tard,  son  gouverneur  lui  donnait  des  férules,  et  si 
durement  qu’une  fois  il  crut  avoir  le  bras  cassé. 

Ce  fut  un  rajeunissement  pour  la  dame  d’avoir,  vol¬ 
tigeant  autour  d’elle,  ce  charmant  papillon.  Elle  en 
avait  besoin.  Outre  son  âge,  que  de  choses  avaient 
marqué  sur  elle!  des  passions?  non,  mais  des  misères 
et  des  fatalités.  La  pauvreté  jadis  l’avait  mariée, 
l’avait  faite  la  complaisante  des  grandes  dames,  même 
de  tel  ami,  qui,  dit-on,  la  fit  vivre;  puis  vint  cette 
honnête  servitude  de  gouvernante  chez  madame  de 
Montespan. 

Elle  eut  à  cinquante  ans  cette  étrange  nécessité 
(1683)  de  remplacer  la  reine,  Montespan  et  Fontanges. 
Celle-ci  si  fraîche  et  si  jeune,  à  vrai  dire,  un  enfant. 
On  fut  d’autant  plus  étonné  de  voir  le  roi  prendre  une 
personne  si  mûre.  Il  aimait  beaucoup  la  jeunesse.  Il  se 
prévenait  volontiers  pour  les  belles  personnes.  Madame 
de  Maintenon  se  rendit  justice,  et  crut  judicieusement 
qu’il  trouverait  plaisir  à  protéger,  soigner  une  maison 
de  jeunes  demoiselles.  Elle  en  créa  une  à  Rueil,  où  sa 
propre  nièce  acheva  son  éducation. 
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Elle  n’aimait  pas,  dit  cette  nièce,  le  mélange  des 
conditions.  Elle  ne  prit  que  des  demoiselles  nobles,  au 
moins  du  côté  paternel,  elles  devaient  prouver  quatre 
quartiers,  cent  quarante  ans  de  noblesse.  Cela  entrait 
dans  les  idées  du  rci  qui,  alors,  pour  relever  la  pauvre 
noblesse,  lui  ouvrait  pour  ses  fils  des  écoles  de  cadets. 

Les  demoiselles  devaient  faire  preuve  aussi  de  pau¬ 
vreté,  et  de  'beauté  encore,  si  l’on  peut  dire.  Du  moins, 
elles  devaient  être  bien  faites.  Elles  passaient  pour 
cela  la  visite  d’un  médecin  qui  leur  en  donnait  cer¬ 
tificat. 

Cette  maison,  transportée  chez  le  roi  même,  dans 
ion  parc  (à  Noisy,  puis  à  Saint-Cyr),  richement  dotée 
par  lui  des  biens  de  Saint-Denis,  devait  attirer  les 
filles  de  la  noblesse.  Car,  le  roi  les  mariait.  Celles  qui 
restaient  jusqu’à  vingt  ans  recevaient  une  dot,  tirée 
de  l’excédant  des  revenus,  sinon  du  trésor  même. 

Là  on  faisait  venir  les  plus  jolies,  les  plus  dociles, 
des  Nouvelles  Catholiques,  domptées  par  la  rigueur 
dans  les  couvents  de  province,  ou  gagnées  par  Fénelon 
dans  la  maison  de  Paris.  Elles  arrivaient  un  peu  cal¬ 
mées,  ayant  versé  leurs  dernières  larmes,  émues  et 
fort  touchantes  encore. 

Le  roi  voulut  les  voir  avant  même  que  tout  fut  orga¬ 
nisé  (à  Noisy,  1684),  et  cette  première  impression  lui 
fut  singulièrement  agréable.  Il  alla  seul  et  les  surprit. 
Lorsqu'on  annonça  :  le  roi  !  ce  fut  un  coup  de  foudre. 
Les  dames  dirigeantes,  toutes  jeunes  et  très-belles,  le 
furent  encore  plus  du  saisissement.  Les  petites  eurent 
tant  peur  que,  toutes  curieuses  qu’elles  étaient,  pas 
une  n’osa  regarder.  Ces  tremblantes  colombes  le  tou- 
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chèrent  fort.  Il  les  avait  faites  orphelines,  et  la  plupart 
n’avaient  de  père  que  lui.  La  grande  obéissance  qu’elles 
rendaient  à  ses  volontés,  ayant  soumis  leur  foi,  donné 
le  cœur  du  cœur,  immolé  jusqu’aux  souvenirs?  quel 
triomphe  absolu!...  Nul  plaisir  plus  exquis  n’eût  pu 
f’atter  le  roi  et  l’homme. 

Tout  était  calculé,  le  costume  agréable.  Les  dames, 
dans  un  noir  élégant,  avaient  la  coiffure  à  la  mode, 
le  visage  encadré  d’une  sorte  d’écharpe,  nouée  sous  le 
menton,  mais  quelque  peu  flot! ante  et  chiffonnée  à 
volonté,  dont  on  tirait  les  plus  charmants  effets. 
C’était  un  de  mi- voile  mondain,  avant  le  voile  de  reli¬ 
gieuse  qu’elles  étaient  destinées  à  porter.  Le  roi  ne 
tint  pas  d’abord  à  exiger  ce  sacrifice  et  dit  «  qu’il  y 
avait  déjà  trop  de  couvents.  »  On  n’exigea  que  des 
vœux  simples. 

Le  costume  des  petites,  de  modeste  étoffe  brune,  se 
relevait  et  par  le  linge  et  par  la  bordure  de  couleur, 
diverse  selon  la  classe.  Un  peu  de  dentelle  au  cou  mon¬ 
trait  la  demoiselle.  On  laissait  passer  de  jolis  cheveux. 
Le  bonnet  seul  déplut  ;  il  était  trop  serré  et  il  en  fai¬ 
sait  des  béguines;  le  roi  y  fit  ajouter  un  ruban. 

Il  fit  venir  Louvois,  et  il  l’envoya,  maugréant,  pour 
madame  de  Maintenon,  chercher,  choisir,  bâtir  une 
maison  digne  d'une  telle  fondation.  Ce  fut  Saint-Cyr. 
Le  lieu  n’était  pas  gai.  Cependant  quand  les  demoi¬ 
selles  virent  ce  que  le  roi  avait  fait  pour  elles,  quand 
elles  èntrèrent  dans  ces  bâtiments  vastes,  ces  jardins 
sérieux,  mais  non  sans  quelques  fleurs,  elles  furent 
reconnaissantes.  Il  relevait  de  maladie  (1687).  Elles  le 
reçurent,  à  sa  première  visite,  par  un  beau  chant, 
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qu’avait  composé  madame  Brinon,  leur  supérieure,  et 
que  Lulli  avait  orné  de  sa  mélodie  grave  et  tendre. 
C’était  le  chant  célèbre  :  «  Dieu  sauve  le  roi  !  »  que  les 
Anglais  nous  ont  pris  sans  façon. 

Quelle  était  cette  éducation  ?  bien  moins  sérieuse 
alors  que  ne  le  feraient  croire  les  lettres  de  madame 
de  Maintenon  sur  ce  sujet.  La  véritable  fondatrice, 
madame  Brinon,  une  ursuline,  éloquente  et  brillante, 
née  pour  la  cour,  entrait  tout  à  fait  dans  led  vues 
mondaines  du  roi.  Mais  madame  &  Maintenon  qui 
plus  tard  rejeta  tout  sur  elle,  ne  fut  nullement  inno¬ 
cente.  Elle  leur  fit  très-bien  apprendre  et  chanter  les 
prologues  d’opéra,  l’énervante  poésie  de  Quinault,  de 
ridicule  idolâtrie,  où  l’adulation  a  toutes  les  formes  de 
l’amour.  Entraînée  ou  par  le  désir  de  plaire  au  roi, 
de  l’amuser,  ou  par  ses  propres  engouements,  le  plaisir 
de  faire  des  poupées,  elle  mettait  aux  plus  jolies  des 
nœuds  de  ruban  !  des  perles  !  à  ces  demoiselles  pau¬ 
vres.  Les  innocentes  ne  rêvaient  plus  que  la  cour  et 
de  grands  établissements,  pour  retomber  bientôt  à  la 
réalité  amère. 

Le  roi  croyait,  beaucoup  croient  et  répètent  que 
madame  de  Maintenon  était  fort  judicieuse.  Dans  les 
graudes  affaires,  en  conseil,  il  s’arrêtait  parfois,  lui 
disait  :  «  Qu’en  pense  votre  solidité?  »  Cette  solidité  ici 
ne  paraît  guère.  Une  éducation  contradictoire  de  dé¬ 
votion  et  de  cour  ne  pouvait  porter  de  fruit.  Elle  était 
extérieure,  n’allait  pas  au  cœur  même  ;  elle  imposait 
surtout  la  convenance.  L’élève  personnelle  de  madame 
de  Maintenon,  madame  la  Duchesse  (de  Bourbon),  fut 
une  des  personnes  les  plus  mauvaises  du  siècle. 


but, 
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A  Saint-Cyr,  les  grandes  filles,  surtout  de  quinze  à 
vingt  ans,  devenaient  très-embarrassantes.  Nobles  de 
père,  mais  bourgeoises  de  mère,  elles  avaient,  ce 
semble,  la  chaleur  du  sang  plébéien.  Plusieurs  nous 
sont  connues  par  leur  destinée  romanesque.  Leur 
cruelle  crise  d’enfance,  ce  violent  passé  de  conversion 
et  l’ébranlement  qui  en  restait,  les  faisaient  passion¬ 
nées  d’avance.  Elles  n’étaient  qu’orage  et  langueur. 
On  les  voyait  si  tristes,  qu’on  ne  savait  comment  les 
consoler.  On  s’avisa  de  les  faire  déclamer,  jouer  la 
tragédie.  Elles  ne  l’avaient  que  trop  au  cœur. 

Nulle  n’échappa  plus  vite  à  madame  de  Maintenon 
que  sa  nièce,  la  petite  Villette,  et  même  avant  treize 
ans.  Elle  était  gaie,  rieuse,  peu  capable  de  feindre, 
crédule,  damnablement  jolie.  Tout  tournait  autour 
d’elle,  des  fats,  ou  des  amies  trop  tendres.  Madame  de 
Maintenon  craignit  quelque  éclat  qu’on  ne  pût  cacher, 
et  la  maria  brusquement.  M.  de  Boufïlers,  si  estimé, 
se  présentait.  La  tante  dit  durement  :  «  Elle  n’est  pas 
digne  d’un  si  honnête  homme.  »  Et  elle  eut  la  cruauté 
de  la  donner  à  un  Caylus,  grossier,  ivre  toujours. 
Admirable  moyen  de  la  précipiter  sur  la  pente  de 
l’étourderie. 

Elle  fit  bientôt  une  autre  exécution  sur  la  supérieure 
de  Saint-Cyr.  Madame  Brinon  avait  commencé  et  fait 
cette  maison.  Elle  y  était  chez  elle,  on  peut  le  dire. 
On  venait  de  la  nommer  directrice  à  vie,  et  on  la 
chassa  brusquement.  Elle  plaisait  au  roi  ;  ce  fut  son 
crime  réel.  On  l’accusa  de  cette  tendance  mondaine 
et  théâtrale  de  Saint-Cyr.  Mais  madame  de  Maintenon 
avait  rejeté  les  pièces  pieuses  que  madame  Brinon 
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faisait  pour  ses  élèves,  et  leur  avait  fait  jouer  Racine, 
Andromaque  même  !  Haute  imprudence  qui  révéla 
Sàint-Cyr,  et  tout  ce  qu’il  contenait  sous  son  calme 
apparent.  Elles  ne  jouaient  qu’entre  elles,  et  n’en  fu¬ 
rent  pas  moins  surprenantes  d’ardeur  et  de  passion. 
Ce  n'était  pas  un  jeu  ;  c'était  la  nature  même  à  son 
premier  élan.  Il  n’en  fut  guère  autrement  dans  une 
pièce  biblique,  la  molle  et  tendre  Esther. 

Le  vrai  titre  serait  :  le  triomphe  d’Esther  et  la 
cloute  d' Aman.  C’est  le  caractère  de  cette  pièce  que 
toutes  ses  tendresses  servent  à  enfoncer  le  plus  terrible 
coup. 

Un  an  durant,  le  génie  laborieux  de  Racine  fît  et  refît, 
polit  cette  œuvre  unique.  Il  fallait  qu’on  sentît  déjà 
Louvois  perdu  pour  qu’on  osât  cela.  La  violence  de 
madame  de  Maintenon  y  parut,  jusqu’à  permettre  au 
poète  d’insérer  un  mot  de  Louvois,  celui  qu’il  avait  eu 
l’imprudence  de  prononcer  et  qui  dut  tant  blesser  le 
roi  :  «  Il  sait  qu’il  me  doit  tout.  » 

La  pièce  fut  jouée  le  25  janvier  89.  Le  roi  y  était 
seul,  on  peut  le  dire;  car  il  n’avait  avec  lui  que  le  peu 
d’officiers  qui  le  suivaient  à  la  chasse.  L’effet  fut  déli¬ 
cieux,  mais  le  coup  trop  peu  appuyé.  Il  paraît  que  le  roi 
s’obstinait  à  ne  pas  comprendre.  Louvois  était  trop 
nécessaire. 

Le  5  février,  on  appela  au  secours  les  grands  moyens 
de  succès,  d’abord  la  cour  d’Angleterre.  C’est  pour  elle 
que  Racine  a  fait  le  beau  chant  de  l’exil,  le  chœur 
tout  plein  de  larmes  (J’irai  pleurer  au  tombeau  de  mes 
pères).  Ces  hôtes  de  la  France,  martyrs  de  la  foi  ca¬ 
tholique,  étaient  là  comme  suppliants.  Leur  présence 
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muette  sollicitait  la  chute  de  ce  cruel  Aman  qui  défen¬ 
dait  de  leur  porter  secours. 

Les  jeunes  actrices  n’ignoraient  pas  qu 'Estlver  était 
un  plaidoyer  pour  cette  sainte  cause.  Madame  de 
Maint enon  (F.  ses  lettres  d’éducation)  les  tenait  au 
courant  de  la  politique  du  temps  et  les  faisait  prier 
pour  les  succès  du  roi.  Plusieurs,  avant  de  paraître  en 
scène,  se  jetèrent  à  genoux,  et,  pour  obtenir  la  grâce 
de  parler  dignement,  elles  dirent  un  Veni  Creator. 

Un  moyen  plus  mondain  avait  été  employé  par  Ra¬ 
cine.  Les  deux  rôles  de  femmes  et  d’amies,  si  char¬ 
mantes,  d’Esther  et  d’Élise,  '  furent  joués  par  deux 
personnes  irrésistibles.  La  toute  jeune  mariée  Caylus 
joua  Esther,  malgré  les  répugnances  de  sa  tante.  Mais 
Racine  insista,  l’obtint.  Elise  était  représentée  par 
l’Elise  de  madame  de  Maintenon,  son  bijou  du  moment, 
la  Maisonfort,  jeune  chanoinesse,  de  grâce  touchante, 
qu’on  ne  voyait  pas  sans  l’aimer.  Elle  était  si  émue  que 
Racine  en  tremblait,  ne  savait  comment  la  calmer.  En 
vain,  paternellement,  il  lui  essuyait  ses  beaux  yeux, 
comme  on  fait  aux  enfants.  Cela  parut  en  scène;  le  roi 
le  dit  :  .«  La  petite  chanoinesse  a  pleuré.  » 

Le  succès  dépassa  tout  ce  qu’on  attendait.  Ce  fut  un 
entraînement  prodigieux,  et  d’abord  des  actrices,  d’Es- 
ther-Caylus  qui,  se  sentant  aimée,  gâtée,  se  livra  sans 
réserve.  Les  coeurs  furent  emportés.  Un  vertige  gagna 
tout  le  monde,  les  femmes  même.  La  singularité  du 
costume  y  contribua.  L’habit  persan  confondait  tout. 
Assuérus  et  Mardochée  (deux  belles  grandes  demoi¬ 
selles)  différaient  peu  de  la  petite  Esther. 

J’ai  sous  les  yeux  la  vaste  collection  des  modes  de 
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ce  temps-là  (Bonnard,  etc.,  30  vol.  in-folio).  J’y  vois 
311e,  peu  après  Esther,  elles  changent  tout  à  coup.  Les 
modes  de  Ninon  et  de  la  Montespan  avaient  duré  jus¬ 
qu’à  l’année  du  fameux  jubilé  1676.  Dans  la  douteuse 
aurore  crépusculaire  de  madame  de  Maintenon,  sur¬ 
tout  dans  les  années  équivoques  qui  précèdent  le  ma¬ 
riage,  elle  avait  adopté  une  coiffure  coquette  et  dé¬ 
vote,  qui  cachait  et  montrait,  l’écharpe  qu’elle  donna 
aux  dames  de  St-Cyr  et  que  toutes  imitèrent.  Après 
Esther ,  l’écharpe  est  écartée.  La  face  hardiment  se 
révèle.  La  coiffure  est  haussée,  surexhaussée  par  dif¬ 
férents  moyens  ;  elle  semble  imiter  la  mitre  ou  la  tiare 
persane  qu’on  avait  admirée  sur  ces  têtes  angéliques. 
Tantôt  c’est  un  peigne  gigantesque,  une  tour,  une  flè¬ 
che  de  dentelles,  et  plus  tard  un  échafaudage  de  che¬ 
veux.  Tantôt  le  bonnet-diadème  que  prit  madame  de 
Maintenon,  le  bonnet-casque,  ou  crête  de  dragon,  dont 
les  audacieuses  (madame  la  Duchesse)  décorèrent  leur 
beauté  hardie.  Ses  portraits  et  ceux  de  Caylus,  les 
plus  jolis  du  temps,  semblent  donner  la  mode.  La  pre¬ 
mière  gouvernait  et  menait  la  seconde.  Elle  s’était 
emparée  de  la  trop  faible  Esther,  l’avait  associée  à  ses 
jeux  satiriques  et  la  compromit  fort  de  son  équivoque 
amitié. 

Un  effet  si  mondain  dans  un  tel  lieu  paraît  avoir 
embarrassé  madame  de  Maintenon.  La  ville,  la  plus 
grande  partie  de  la  cour,  11e  pouvaient  assister,  et 
murmuraient  sans  doute.  Elle  résolut  de  les  faire  taire 
en  faisant  jouer  la  pièce  devant  le  confesseur  du  roi, 
devant  L'ourdaloue  et  quelques  Jésuites.  On  fît  même 
venir,  pour  imposer  à  la  bourgeoisie  médisante,  ma- 
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dame  de  Miramion,  la  sainte,  la  charitable.  On  joua 
une  autre  fois  devant  Bossuet.  On  était  bien  sûr  que 
les  saints  ne  verraient  rien  que  de  pieux  dans  une  pièce 
qui  lauçait  la  croisade  d’Angleterre. 

Qui  résistait?  Louvois,  le  bon  sens,  la  nécessité.  Le 
roi  qui  avait  mis  cent  mille  francs  aux  costumes  d’Ab1- 
ther,  en  était  à  envoyer  sa  vaisselle  à  la  monnaie.  A 
grand’peine,  on  vendait  des  charges,  on  pressurait  des 
financiers  par  une  petite  Terreur.  Pouvait-on  donner 
une  armée  à  Jacques,  quand  les  nôtres  affaiblies  quit¬ 
taient  le  Rhin  en  brûlant  tout,  et  perdaient  Cologne 
et  Mayence?  Madame  de  Maintenon  et  son  ministre 
Seignelay  obtinrent  qu’il  aurait  au  moins  une  flotte 
et  quelques  officiers.  Le  général  devait  être  Lauzun, 
le  favori  de  Saint-Germain. 

Chose  curieuse,  Lauzun  voulait  être  payé  d’avance 
de  ses  exploits  futurs.  Il  fallait  que  le  roi  le  fît  duc 
avant  le  départ.  Refusé  sèchement.  Alors,  il  eut  l’im¬ 
pertinence  de  se  fâcher,  de  dire  qu’il  ne  partirait  pas. 

Pour  le  consoler,  Jacques  lui  donna  la  Jarretière, 
qu’on  ne  donne  guère  qu’à  des  rois,  et,  pour  comble, 
lui  conféra  cet  ordre  par  le  don  d’un  précieux  joyau 
de  famille,  la  propre  médaille  que  Charles  1er,  le  mar¬ 
tyr,  à  la  séparation  de  sa  famille,  avait  remise  à  Char¬ 
les  IL 

C’était  aller  de  sottise  en  sottise.  Enfin,  ce  cher 
Lauzun,  il  le  fit  dîner  en  tiers  entre  lui  et  le  nonce  du 
pape.  A  ce  moment,  chose  bizarre,  Saint-Germain  nos- 
sédait  un  nonce,  et  Versailles  n’en  avait  pas. 

Était-ce  assez  de  ridicule?  Non.  Jacques,  comme  roi 
de  France,  exerça  son  grotesque  droit  de  faire  des  mi- 
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racles,  de  toucher  les  écrouelles.  Cela  l’acheva  dans 
l’opinion. 

Il  part  pour  Brest.  Là,  rien  de  prêt.  Seignelay,  qui 
avait  tout  promis,  n’était  pas  en  mesure.  Jacques  crie. 
Enfin,  tout  arrive,  mais  du  ministère  de  la  guerre,  et 
tout  arrive  par  Louvois.  Lui  seul  était  en  règle,  seul 
agit  efficacement.  EsLlier  fut  inutile,  il  n’en  resta  rien 
qu’un  chef-d’œuvre  et  une  mode.  Et  le  départ  de  Ja¬ 
ques  fut  un  triomphe  de  Louvois. 


CHAPITRE  III 


Madame  Guyon.  1689-4690. 


Beaucoup  de  gens  blâmaient  madame  de  Maintenon 
de  ne  pas  se  mêler  assez  des  affaires.  Reproche  in¬ 
juste.  Elle  influait  infiniment,  et  de  la  vraie  manière, 
•  seule  efficace  auprès  du  roi.  Elle  ne  faisait  rien,  mais 
peu  à  peu  elle  mit  au  conseil  ceux  qui  faisaient  tout, 
les  ministres.  Pontchartrain,  aux  finances,  se  fit  son 
homme,  et  Seignelay,  à  la  marine,  ne  se  soutenait  que 
par  elle  dans  sa  rivalité  contre  Louvois.  D’autre  part, 
son  concert  avec  un  certain  groupe  de  grands  sei¬ 
gneurs  honnêtes  et  pieux  que  le  roi  estimait,  devait 
avoir,  ce  semble,  un  effet  plus  profond,  celui  de  modi¬ 
fier  à  la  longue  le  caractère  même  du  roi.  «  Obsédez-le 
de  gens  de  bien,  lui  écrit  Fénelon  ;  qu’on  le  gouverne, 
puisqu'il  veut  l’être.  »  Par  ce  moyen  réellement  on  fit 


24 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


le  roi  dévot,  pour  dix  années  surtout.  Au  delà,  la 
vieillesse,  le  malheur,  je  ne  sais  quel  endurcissement 
le  jetèrent  dans  l’indifférence. 

Regardons  cette  petite  société,  comme  un  couvent 
au  milieu  de  la  cour,  couvent  conspirateur  pour  l’amé¬ 
lioration  du  roi.  En  général,  c’est  la  cour  convertie. 
Les  fils  et  filles  de  la  génération  violente  qui  précéda, 
sont  tout  humanisés  et  régularisés,  amendés;  ils  sem¬ 
blent  expier  l’énergie  que  leurs  pères  déployèrent  en 
mal  ou  en  bien,  leurs  fortunes  souvent  mal  acquises. 
Les  trois  filles  de  Colbert,  les  sœurs  de  Seignelay,  du¬ 
chesses  de  Chevreuse,  de  Beauvilliers,  de  Mortemart, 
semblent  autant  de  saintes.  Le  duc  de  Chevreuse, 
petit-fils  du  favori  Luynes,  n'intrigue  qu’en  affaires 
dévotes;  il  est  l’agent,  le  colporteur  de  la  pieuse  cote¬ 
rie.  Le  duc  de  Beauvilliers  (fils  de  ce  Saint-Aignan  qui 
fournit  au  roi  la  Vallière)  fait  ses  filles  religieuses.  Ce 
qui  est  beau,  très-beau,  dans  ce  parti,  ce  qui  en  fait 
l’honorable  lien,  c’est  l’édifiante  réconciliation  des 
mortels  ennemis,  les  Fouquet,  les  Colbert.  La  fille  de 
Fouquet,  que  Colbert  enferma  vingt  ans,  la  duchesse 
de  Béthune-Charost,  par  un  effort  chrétien,  devient 
l’amie,  presque  la  sœur  des  trois  filles  du  persécuteur 
de  son  père.  Cette  duchesse  est  la  pierre  de  l’angle 
dans  la  petite  église,  «  la  grande  âme,  »  admirée  et 
respectée  de  Fénelon. 

Ce  tableau  a  des  ombres.  Les  personnages  acces¬ 
soires  qui  y  entrent,  ne  sont  pas  sans  reproche-  Le  fils 
par  exemple  de  la  grande  sainte,  Charost,  dévot  et 
pratiquant,  n’en  est  nas  moins  l’intime  ami  des  liber¬ 
tins  de  l’époque.  Seignelay,  qui  devient  dévot  sous 
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l’influence  de  ses  sœurs  et  de  madame  de  Maintenon, 
entre  Fénelon  et  Racine,  n’en  reste  pas  moins  Seigne- 
lay,  je  veux  dire  l’orgueilleux,  le  cruel  bombardeur 
de  Gênes,  le  tyran  de  nos  amiraux.  Même  sa  conver¬ 
sion  est  tristement  datée  par  un  acte  d’indélicatesse. 
11  empêche  Jean  Bart  et  Forbin  de  faire  la  grande 
guerre;  il  se  réserve  ces  vaillants,  ces  preneurs  in¬ 
faillibles,  pour  faire  la  course  à  son  profit. 

Pour  ne  compter  dans  ce  parti  que  les  hommes  vrai¬ 
ment  pieux  en  qui  la  foi  était  le  fond  du  cœur,  les 
Beauvilliers,  Chevreuse,  etc.,  on  est  frappé  de  voir 
combien  cette  foi  sincère  est  timide  et  de  peu  d’effet, 
pauvre  de  résultats.  Ce  sont  des  courtisans  honnêtes 
et  médiocres,  qui,  pour  influer  quelque  peu,  sont  obli¬ 
gés  de  s’observer  beaucoup,  de  s’amoindrir  encore, 
de  s’accommoder  à  la  médiocrité  sèche  du  roi  et  de 

I 

madame  de  Maintenon. 

Il  faut  le  dire,  il  y  avait  un  amoindrissement  géné¬ 
ral,  et  dans  la  chose  même  qui  faisait  la  couleur  du 
temps,  la  dévotion. 

Le  jansénisme  avait  pâli.  Il  languissait  avec  Nicole 
oclogénaire  en  son  désert  du  faubourg  Saint-Marceau. 

Le  jésuitisme  même  avait  pâli.  Quoique  le  P.  La 
Chaise,  récemment,  en  87,  pendant  la  maladie  du  roi, 
lui  eût  surpris  la  feuille  des  bénéfices,  très-faible  était 
son  influence  morale.  Les  Jésuites  du  Canada,  riches 
et  paresseux,  avaient  interrompu  leurs  relations  ro¬ 
manesques,  qui  pendant  cinquante  ans  avaient  été  le 
vrai  journal  du  temps,  le  pieux  amusement  du  monde 
catholique. 

L’insipide  juste  milieu  de  Saint-Sulpice,  la  simplicité 
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fausse  des  Lazaristes,  pauvres,  sales  d’extérieur  (et 
très-riches  en  dessous),  c’est  ce  qui  réussissait  en 
cour.  Ennui  profond,  nullité,  platitude. 

Ce  qui  peint  madame  de  Maintenon,  c’est  qu’en  89, 
et  la  veille  d 'Eslher,  elle  a  pour  idéal  dans  la  haute 
spiritualité  un  Godet-Desmarais,  de  la  plus  sèche 
étoffe  qu’ait  fournie  Saint-Sulpice.  Elle  estimait  en  lui 
sa  littéralité  serrée  de  prêtre  exact,  une  certaine  mé¬ 
diocrité  judicieuse,  qui  n’est  nullement  la  solidité 
forte.  Il  lui  plut  par  sa  figure  basse,  qui  disait  vrai 
sur  le  dedans;  il  détestait  le  grand  et  haïssait  le  gé¬ 
nie.  Sa  dévotion  pauvre,  décharnée,  sans  substance, 
pour  aliment  à  la  vieille  âme,  ne  pouvait  donner  que 
des  os. 

Le  jeune  homme,  dans  ce  monde  de  vieillards,  est 
an  abbé  de  qualité  qui  n’a  pas  quarante  ans,  l’aimable 
Fénelon.  Il  était  déjà  mystique  et  quiétiste  en  1686 
(lettre  du  10  mars),  mais  avec  des  ménagements  ex¬ 
trêmes  et  des  contradictions  ( d’activité  passive)  qui 
tombent  dans  le  galimatias.  Son  Éducation  des  filles , 
livre  admirable  de  prudence  et  d’esprit  positif,  est 
visiblement  fait  pour  être,  de  madame  de  Beau villi ers, 
transmis  à  madame  de  Maintenon.  Ses  amis  conspi¬ 
raient  pour  le  faire  précepteur  de  l’enfant  royal,  et  il 
devait  ménager  le  tout.  Élevé  tour  à  tour  par  Saint- 
Sulpice  et  les  Jésuites,  il  conservait  un  pied  ici,  et  un 
pied  là.  Il  rendait  des  respects  infinis  à  Bossuet  ;  il 
l’avait  enlacé,  et  par  lui  avait  prise  dans  un  troisième 
parti,  celui  des  gallicans.  Seulement,  il  est  bien  en¬ 
tendu  qu’un  homme,  si  agréable  à  trois  partis,  n’y 
parvenait  qu’en  restant  pale,  effacé,  un  peu  faible.  De 
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sa  longue  direction  de  filles  (les  Nouvelles  Catholi¬ 
ques),  il  lui  restait,  ce  semble,  une  certaine  douceur 
féminine,  qu’on  appellerait  énervation,  si  on  la  com¬ 
parait  au  génie  mâle,  robuste  de  Bossuet. 

Je  le  répète,  avant  89,  par  où  que  je  regarde,  je  ne 
vois  que  faiblesse  dans  cette  cour.  La  molle  Esther  n’y 
mit  pas  l’étincelle;  l’effet  fut,  on  l’a  vu,  mondain,  sen¬ 
suel,  et  plus  propre  à  augmenter  l’énervation. 

Tranchons  le  mot.  Ils  attendaient  leur  âme.  Une 
âme  jeune  devait  venir  qui  réchauffât  un  moment 
cette  vieillesse  commune.  Que  cette  âme  fût  romanes¬ 
que,  aventureuse  et  quasi  folle,  un  Don  Quichotte  re¬ 
ligieux,  on  aurait  cru  que  c’était  un  obstacle  dans  un 
monde  de  sèche  convenance.  Oui,  mais  ce  fut  son 
charme.  Elle  eût  fait  sourire  la  mort  même.  Elle 
donna  un  moment  l’oubli  à  tous  ces  cœurs  fanés  ;  ils 
se  crurent  jeunes  encore.  Ce  moment  dura  trois  années 
(1689-1692). 

Dans  mon  livre  du  Prêtre ,  de  la  Femme  et  de  la  Fa¬ 
mille ,  j’ai  parlé  des  idées  de  madame  Guy  on,  pas  assez 
de  sa  vie,  qui  en  est  l’explication  nécessaire.  Cent 
choses,  très-peu  neuves,  qu’on  voit  dans  les  anciens 
mystiques,  sont  cependant  chez  elle  originales,  étant 
sorties  de  sa  situation. 

Elle  avait  eu  une  enfance  d’élue,  accomplie  de  mal¬ 
heur.  Maltraitée  de  sa  mère  qui  n’aimait  que  son 
frère,  battue  par  une  de  ses  sœurs,  elle  passe  au  cou¬ 
vent.  Mal  soignée,  laissée  seule,  dans  ses  fréquentes 
maladies,  elle  se  met  à  lire  la  Bible  et  des  romans. 
On  la  donne  à  quinze  ans  à  un  ancien  entrepreneur, 
anobli,  un  M.  Guyon,  malade,  maussade  et  brutal. 
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Une  aigre  belle-mère  la  garde  à  vue,  et  si  durement 
qu’elle  n’osait  lever  les  yeux.  Loin  de  la  soutenir,  sa 
propre  mère  aggrave,  encourage  ces  duretés.  Une  ser¬ 
vante  maîtresse,  ancienne  dans  la  maison  et  qu’on 
croyait  une  sainte,  l’insulte  impunément,  jusqu’à  lui 
tirer  les  cheveux.  Le  comble,  c’est  que  ses  enfants, 
dès  qu’elle  en  a,  sont  élevés  contre  elle,  dressés  à 
l’espionner  et  à  se  moquer  de  leur  mère.  Nul  refuge 
pour  elle  dans  sa  propre  maison,  nul  que  la  prière  et 
le  rêve. 

Elle  eut  des  maladies  terribles,  où  sa  belle-mère 
faillit  la  faire  mourir.  Une  cruelle  petite  vérole  la 
marqua,  menaça  sa  vue.  Elle  eut  souvent  mal  à  un 
œil.  Et  avec  tout  cela  très-jolie,  mais  de  bonté  sur¬ 
tout.  Je  ne  sais  quoi  d’enfantin,  de  comique,  mais 
d’amoureux  aussi,  faisait  sourire,  touchait,  la  rendait 
délicieuse. 

Sa  douceur  d’ange  était  sur  son  visage,  et  le  cœur 
fondait  à  la  regarder.  Dans  un  petit  séjour  qu'elle 
fit  aux  Carmélites  de  Paris,  madame  de  Longueville, 
qui  y  demeurait,  la  rencontra  au  jardin  ;  elle  qui 
avait  vu  tant  de  choses,  vieille  et  blasée,  séchée  de 
jansénisme,  elle  n’en  fut  pas  moins  saisie;  elle  ne 
se  lassait  pas  de  contempler  cette  personne  atten¬ 
drissante,  n’en  pouvait  détacher  les  yeux. 

Pauvre  souffre-douleur,  moquée  de  sa  famille,  trai¬ 
tée  comme  une  enfant,  elle  vivait,  dit  elle,  comme  ne 
vivant  pas,  et  dans  une  sorte  d’enfance  qui  lui  resta 
toute  sa  vie.  Elle  en  sortait  par  des  réveils  lucides; 
elle  montra  une  grande  capacité  d’affaires,  dans  un 
moment  où  l’intérêt  de  son  mari  le  commandait  ;  elle 
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déploya  plus  tard  une  vive  éloquence,  une  vraie  force 
théologique.  Avec  cela,  toujours  enfant. 

Un  jour  qu’elle  alla  consulter  un  vieux  Franciscain 
très-austère,  qui  vivait  enfermé,  et,  disait-on,  n’avait 
pas  vu  de  femmes  depuis  longues  années,  il  lui  dit  ce 
mot  seul  :  «  Vous  cherchez  au  dehors  ce  que  vous 
avez  au  dedans.  Cherchez  Dieu  en  vous;  il  y  est.  » 
Puis  lui  tourna  le  dos.  «  Ce  fut  un  coup  de  flèche,  dit- 
elle;  je  me  sentis  une  plaie  d’amour  délicieuse,  avec 
le  vœu  de  n’en  jamais  guérir.  » 

Elle  prit  sur  elle  d’y  retourner  encore,  et  il  lui  ap¬ 
prit  une  étrange  nouvelle  :  «  Qu’une  voix  d’en  haut 
lui  avait  dit  :  C'est  mon  épouse.  »  Sur  quoi,  elle  s’écrie 
dans  une  adorable  innocence  :  «  Moi  !  si  indigne,  votre 
épouse!...  Pardonnez-moi,  Seigneur,  mais  vous  n’y 
pensiez  pas!  » 

Bientôt  d’autres  ont  eu  cette  révélation.  La  Visitan- 
dine  Marie  Alacoque,  dont  j’ai  parlé,  dans  sa  vision 
du  Sacré  Cœur  qui  est  à  peu  près  du  même  temps,  sut 
aussi  qu’elle  était  l’épouse  de  Jésus.  Son  abbesse  dressa 
le  contrat,  célébra  les  noces.  Et  néanmoins  la  diffé¬ 
rence  est  grande.  La  forte  Visitandine  de  Bourgogne 
que  l’on  saignait  sans  cesse,  ivre  de  vie,  eut  le  délire 
physique  et  voyait  le  sang  par  torrent.  Madame 
Guyon  n’était  qu’une  âme;  dans  le  mariage  même, 
elle  ne  sut  pas  ce  que  c’était,  mère  n’en  fat  pas  moins 
demoiselle. 

Délicate  et  souvent  malade,  elle  resta  infiniment 
pure,  éthérée  d’imagination.  Elle  aima  vraiment 
un  Esprit,  n’eut  besoin  de  donner  nulle  figure  à  Ce¬ 
lui  qu’elle  cherchait,  n’eut  de  l’amour  que  la  souf- 
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france,  l’aspiration  et  le  soupir,  puis  une  étonnante 
paix. 

A  travers  sa  crédulité,  souvent  puérile,  elle  a  deux 
choses  très-hautes  pour  l’émancipation  de  l’àme.  Elle 
se  défie  des  visions,  croit  que  Dieu  ne  s’y  montre  point 
(F.  sa  vie,  I,  81,  83).  Elle  se  défie  des  directeurs 
{Ibid.,  II,  68),  et  croit  qu’on  est  bien  fou  de  croire 
l’homme  infaillible.  Elle  s’exposa  souvent  pour  sauver 
de  belles  filles  de  leur  confesseur. 

N’était-elle  pas  dangereuse  elle-même  à  son  insu?  Si 
faible  et  maladive,  elle  n’en  avait  pas  moins,  on  le 
voit,  une  singulière  plénitude  magnétique.  Les  plus 
purs,  les  plus  saints,  hommes  ou  femmes,  en  sentaient 
les  effluves  toutes-puissantes.  Le  pieux  M.  de  Che- 
vreuse  le  disait  à  Bossuet  :  «  N'avez-vous  pas  senti 
qu’on  ne  peut  être  assis  près  d’elle  sans  éprouver 
d’étranges  mouvements?  » 

Bien  loin  d’abuser  de  cette  puissance  pour  s’asservir 
des  volontés,  elle  s’était  imposé  le  supplice  de  vivre 
avec  une  âme  réfractaire  à  la  sienne,  une  femme  de 
chambre  de  rude  dévotion,  dont  la  parole  et  le  contact 
lui  étaient  un  martyre.  Cette  femme  la  crucifiait  tout 
le  jour.  Cependant,  si  elle  était  malade,  elle  subissait 
l’ascendant  de  sa  douce  maîtresse;  il  suffisait  que  ma¬ 
dame  Guyon  lui  défendît  de  l’être;  elle  guérissait  à 
l’instant. 

Nombre  de  gens  la  suivaient  malgré  eux.  Tel  fut  le 
P.  Lacombe,  par  qui  elle  se  crut  dirigée  et  qu’elle  di¬ 
rigeait  elle-même.  Tant  qu’il  était  près  d’elle,  c’étai' 
un  saint.  Loin  d’elle,  il  s’évanouissait,  pour  ainsi  dire, 
n’était  plus  rien.  La  prison  qu’elle  supporta  très-bien 
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pendant  de  longues  années,  fut  mortelle  à  Lacombe.  Il 
se  mourait  de  mélancolie.  Sa  tête  faiblissant,  il  finit 
par  écrire  (ce  qui  avait  peut-être  été  le  vrai  secret 
de  sa  vie)  qu’il  était  éperdu,  désespéré  d’amour.  Elle 
sourit,  et  dit  :  «  Il  est  devenu  fou.  »  C’était  vrai,  et 
il  mourut  tel. 

Cette  attraction  était  universelle.  Ses  ennemis  et 
ses  persécuteurs  y  cédaient  à  la  fin.  Même  sa  belle- 
mère  y  céda,  et  se  mit  à  l’aimer.  Même  la  vieille  fille 
insolente  qui  l'avait  tant  persécutée.  Elle  l’aima  avec 
emportement,  et  quand  elle  quitta  la  France,  elle 
mourut,  dit-on.  de  regret. 

Une  pieuse  ligue  de  dévots  l’envoyait  à  Genève, 
comptant  sur  sa  séduction.  Elle  donna  en  partant  son 
bien  à  sa  famille,  se  réservant  une  petite  pension, 
n’emportant  rien  que  son  dernier  enfant,  sa  toute  pe¬ 
tite  fille,  et  quelques  livres,  entre  autres  Griselidis  et 
Don  Quichotte.  Elle  avait  été  bien  longtemps  elle- 
même  l’infortunée  Griselidis,  martyre  du  mariage,  et 
elle  continuait  de  l’être  en  savourant  «  l’amère  dou¬ 
ceur  des  rigueurs  du  céleste  Époux.  »  Pendant  six 
ans,  elle  courut  la  France,  la  Suisse  et  l’Italie,  les 
nuages  surtout  et  le  pays  de  l’imagination,  comme  le 
chevalier  de  Cervantès  ou  ses  touchantes  Dorothées, 
réchauffant  tous  les  cœurs,  les  amusant,  les  conso¬ 
lant,  jetant  partout  son  àme. 

Ce  qui  est  curieux,  c’est  qu’elle  se  croit  très-soumise 
au  clergé;  elle  veut  l’être.  Mais  les  libertés  de  l’amour 
divin  l’émancipent  malgré  elle.  Elle  fait  créer  deux 
hôpitaux,  pas  un  couvent,  pas  une  église.  E’église  et 
le  couvent,  ce  sont  les  Alpes,  qui  ont  inspiré  ses  Tor * 
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rents.  Elle  aime  étonnamment  le  peuple  et  les  petits, 

'  les  paysans,  les  bergers,  les  troupeaux.  Ses  amis  sont 
en  toute  condition.  Ses  tendresses,  son  admiration 
sont  pour  trois  femmes  de  Thonon,  marchande,  serru- 
rière,  lavandière,  humbles  personnes  unies  en  Dieu 
d’une  sainte  et  suave  amitié. 

Ce  qu’on  tolérait  le  moins  én  elle,  c’est  qu’avec  sa 
douce  innocence,  elle  voyait  tout  cependant,  voyait 
les  mœurs  du  clergé,  et  les  hontes  intérieures  du 
cloître.  Sans  critiquer  ni  censurer,  elle  encourage  les 
pauvres  religieuses  à  s’affranchir,  à  ne  plus  être  le 
jouet  du  vice,  à  rompre  telle  habitude  immonde  que 
sa  tyrannie  imposait.  De  là  des  ennemis  terribles, 
dont  la  rage  la  suit  partout.  Elle  ne  peut  rester  ni  à 
Gex,  ni  à  Annecy,  ni  à  Grenoble,  ni  en  Italie. 

On  la  disait  sorcière.  On  éprouvait  pour  elle  les  sen¬ 
timents  les  plus  contradictoires.  Une  fille  de  Grenoble 
la  détestait  absente,  présente  l’adorait.  Une  autre,  de 
la  même  ville,  de  bourgeoisie  aisée,  pleine  d’esprit  et 
d’une  âme  orageuse,  tourna  le  dos  aux  amoureux, 
s’éprit  de  virginité  et  de  madame  Guy  on,  et  ne  voulut 
plus  la  quitter.  Elle  partait  pour  l’Italie  où  on  l’avait 
souvent  priée  de  venir.  C’était  alors  un  grand  et  dan¬ 
gereux  voyage.  Elle  était  chargée  déjà  d’un  enfant, 
sa  petite  fille,  et  n’avait  de  suite  que  sa  femme  de 
chambre  et  un  ecclésiastique  inférieur  (un  quasi- 
domestique).  Cette  fille  à  garder  n’était  pas  un  petit 
embarras,  étant  de  plus  fort  belle.  Il  n’y  eut  pas  moyen 
de  l’empêcher  de  suivre.  Madame  Guyon  en  prit  la 
charge,  comme  imposée  de  Dieu;  elle  la  tenait  au  plus 
près  d’elle,  ne  la  couchant  que  dans  sa  chambre  et 
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avec  elle.  Elles  faillirent  périr  ensemble  sur  le 
Rhône,  souffrirent  beaucoup  en  mer.  Nul  moyen  d’al¬ 
ler  que  par  Gênes.  Mais  Gênes,  nouvellement  bombar¬ 
dée  par  les  Français,  pouvait  leur  faire  un  très-mau¬ 
vais  parti.  A  grand’peine  trouva-t-elle  un  muletier 
pour  passer  l’Apennin.  Elle  avait  envoyé  en  avant  son 
ecclésiastique  pour  préparer  l’établissement  en  Italie. 
Le  muletier,  un  Génois  très-suspect,  avait  en  main 
cette  pauvre  caravane  de  femmes;  il  les  mène  droit 
dans  un  bois  de  voleurs.  Madame  Guy  on  ne  s’étonne 
pas,  reste  calme  et  sourit.  Voilà  des  gens  interdits, 
en  déroute,  qui  ne  savent  que  dire.  Ces  incidents  la 
troublaient  si  peu,  que,  le  long  du  chemin,  elle  versait 
son  cœur,  ses  rêveries,  épanchait  son  livre  sublime, 
et  fort  dangereux,  des  Torrents.  Tout  cela  plus  pas¬ 
sionné  dans  l’àpreté  de  l’Apennin.  La  pauvre  fille  en 
fut  enivrée,  et  comme  anéantie.  A  l’arrivée,  elle 
tomba  malade;  àme  et  corps,  tout  lui  échappait. 

On  dut  avertir  les  parents,  et  ils  crurent  sottement 
que  madame  Guyon  voulait  la  faire  tester  en  sa  fa¬ 
veur.  Ils  envoyèrent  son  frère  en  hâte  pour  la  rame¬ 
ner.  Elle  se  remettait,  mais  refusait,  disait  qu’elle 
aimait  mieux  mourir.  Quelle  fut  sa  surprise  quand 
madame  Guyon  elle-même  se  mit  du  côté  du  frère  et 
lui  conseilla  de  retourner!  Le  déchirement  fut  si 
cruel,  qu’elle  changea  tout  à  coup,  jeta  là  sa  dévo¬ 
tion,  montra  le  fond  du  fond,  la  passion,  l’attache  per¬ 
sonnelle  et  la  furie  de  la  douleur.  Son  frère  l’arracha, 
l’emporta,  mais  si  ulcérée,  si  haineuse  qu’elle  dit  tout 
ce  que  lui  firent  dire  les  ennemis  de  madame  Guyon. 
Elle  vomit  mille  calomnies  contre  elle,  tourna  en  hon- 
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tes  ses  bontés,  ses  tendresses.  Tout  cela  dit,  épuisée 
de  fureur,  elle  pleura,  eut  horreur  d’elle-même,  et,  de 
remords,  perdit  l’esprit. 

C’était  le  terrible  danger  avec  madame  Guyon.  Elle 
semble  ne  pas  l’avoir  compris.  Elle  vous  prenait  votre 
âme  innocemment,  sans  rien  mettre  à  la  place,  sans 
rien  communiquer  de  sa  sérénité.  Elle  supposait  con¬ 
vertis  ceux  qui  se  donnaient  à  elle,  elle  s’en  séparait 
sans  peine,  ne  leur  laissant  que  le  vide,  la  plus  terri¬ 
ble  aridité.  Aucune  âme  vivante  ne  lui  fut  nécessaire. 
Sa  plénitude  et  sa  puissance  ne  furent  jamais  si  gran¬ 
des  qu’en  parfaite  solitude.  Elle  monta  alors  très- 
haut,  écrivit  son  seul  livre  vraiment  original,  le  livre 
des  Torrents. 

J’ai  dit  ailleurs  (  V .  le  Prêtre')  comment  cela  se  fit. 
Dans  un  couvent  de  Savoie,  les  religieuses  à  qui  elle 
payait  pension,  lui  faisaient  faire  les  choses  les  plus 
rudes,  blanchir  ou  balayer  l’église.  Elle  était  si 
grande,  cette  église,  que  les  bras  lui  tombaient  de 
fatigue.  Elle  s’asseyait  par  terre,  dans  un  coin,  et 
rêvait.  Cette  rêverie,  ce  fut  son  livre. 

Là  elle  est  supérieure  aux  vieux  mystiques,  supé¬ 
rieure  au  Château  de  l’âme  de  sainte  Thérèse.  La  com¬ 
paraison  des  eaux,  des  torrents,  des  rivières,  est  bien 
autrement  riche,  vive,  variée  à  l’infini.  L’épreuve  ter¬ 
rible  de  l’amour,  le  tableau  de  la  mort  physique,  est 
sans  rival  dans  les  romans  passionnés.  Les  Eucharis 
sont  bien  fades,  à  côté. 

Les  gens  qui  la  menaient  et  voulaient  s’en  servir, 
la  tentèrent  en  lui  promettant  qu’elle  trouverait  ici 
des  croix  plus  cruelles ,  et,  en  effet,  à  peine  revenue  à 
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Paris,  elle  fut  arrêtée  sous  prétexte  de  Molinosisme 
par  l’archevêque  de  Paris,  Harlay  de  Champvalîon. 
Ce  prélat,  noté  pour  ses  moeurs,  enferma  cette  sainte. 
Elle  ne  sortit  qu’en  88,  à  la  prière  de  sa  cousine,  la 
Maisonfort,  et  de  la  bonne  madame  de  Miramion,  qui 
était  la  charité  même,  et  n’ignorait  pas  que  madame 
Guyon,  en  Suisse,  avait  créé  deux  hôpitaux. 

C'était  au  printemps  de  89,  après  EstJier.  Madame 
Guyon  allait  souvent  à  la  campagne  chez  ses  amies, 
la  duchesse  de  Charost  et  la  duchesse  de  Chevreuse. 
Elle  voyait  en  passant  sa  parente  à  Saint-Cyr.  Ces 
visites  étaient  une  fête  pour  les  pauvres  captives.  Dans 
la  triste  maison,  de  solennel  ennui ,  elle  arrivait’, 
comme  la  vie  elle-même,  les  mains  pleines  de  fruits 
et  de  fleurs. 

Mais  ce  qu’on  désiraitjle  plus,  c’était  de  la  lier  avec 
celui  qui  était  le  centre  du  petit  groupe  des  duchesses. 
La  grande  sainte  (madame  de  Charost)  arrangea  le 
rendez-vous,  l’invita,  et,  avec  elle,  Fénelon.  Elle  les 
renvoya  ensemble  à  Paris  dans  le  même  carrosse,  avec 
une  de  ses  dames  en  tiers.  Madame  Guyon  dit  que  Fé¬ 
nelon  s’ouvrit  peu,  et  la  laissait  dire.  Il  n’était  pas 
précepteur  encore  ;  on  travaillait  à  cette  grande  chose. 
Il  devinait  très-bien  qu’une  spiritualité  si  hardie,  si 
naïve,  pouvait  le  compromettre.  Enfin,  elle  lui  dit  : 
«  Mais,  monsieur,  me  comprenez-vous?  cela  vous  en¬ 
tre-t-il?  »  Alors,  se  réveillant,  et  par  un  mot  vulgaire 
(chose  très-inusitée  chez  lui),  il  dit  :  «  Comme  par  une 
porte  cochère.  »  Dès  lors  il  parla  un  peu  plus. 

Il  fallait  être  quiétiste  pour  complaire  aux  duchesses 
qui  devaient  travailler  madame  de  Maintenon.  Il  ne 
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fallait  pas  l’être  pour  garder  Saint-Sulpice,  et  ne  pas 
pas  perdre  la  protection  de  Bossuet. 

Ce  fut  autre  chose  à  Saint-Cyr,  Madame  Guyon  y  eut 
plus  qu’un  triomphe.  Ce  fut  un  enchantement.  Ces 
jeunes  cœurs  s'épanouirent,  et  se  versaient  tous  à  ses 
pieds.  Les  dames,  pour  la  première  fois,  se  sentirent 
libres.  Et  les  demoiselles  mêmes  se  trouvaient  extraor¬ 
dinairement  attendries  d’une  telle  mère,  toujours 
jeune,  qui  plus  que  les  jeunes  avait  gardé  le  don  d’en¬ 
fance. 

Il  est  bien  entendu  que  l’on  n’en  parlait  pas.  Tous 
avaient  repris  l’étincelle.  Mais  cet  état  nouveau  était 
si  étonnant,  visiblement  si  dangereux,  que  je  ne  sais 
quel  accord  tacite  dissimulait  le  tout  au  roi.  Seulement 
la  température  de  la  cour  avait  changé  autour  de  lui, 
et  l’on  sentait  un  souffle  tiède.  Il  était  comme  un 
homme  qui  a  un  foyer  invisible  sous  le  plancher.  Mal¬ 
gré  les  dangers,  l’embarras,  la  détresse  du  moment,  if 
y  avait  chez  ses  meilleurs  courtisans  je  ne  sais  quelle 
douceur  de  pieuse  gaieté.  D’autant  moins  pouvait-il 
tolérer  le  visage  haïssable,  la  face  apoplectique  de  ce 
païen  Louvois,  toujours  furieux,  tandis  qu’autour  de 
lui  il  ne  voyait  du  reste  qu’un  certain  paradis,  et  l’ai¬ 
mable  sourire  des  saints. 


CHAPITRE  I  Y 

Madame  de  la  Maisonfort.  —  Athalie,  —  Mort  de  Louvois. 

1690-1691. 

Jusqu’où  madame  de  Maintenon  irait-elle  dans  les 
voies  mystiques  où  l’entraînaient  le  parti  des  du¬ 
chesses,  la  cour  de  Saint-Germain,  et,  pour  le  dire  en 
général,  la  dévote  cabale  des  ennemis  de  Louvois? 
C’était  une  grande  question.  Son  influence,  timide, 
réservée,  d’autant  plus  profonde,  devait,  si  elle  se 
donnait  à  eux,  agir  peu  à  peu  sur  le  roi,  changer  la 
politique  d’intérêts  en  politique  pieuse  de  sentiments 
et  de  passion,  c’est-à-dire  lancer  le  roi  à  l’aveugle  dans 
la  grande  affaire  d’Angleterre. 

Voilà  pourquoi  il  faut  bien  s’arrêter  derrière  la  cou¬ 
lisse,  chez  madame  de  Maintenon  et  surtout  à  Saint- 
Cyr,  où  se  fait  (entre  des  personnes  innocentes,  igno- 
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rantes  de  tout)  le  violent  combat  des  deux  esprits  qui 
se  disputent  le  monde. 

Madame  de  Maintenon,  malgré  sa  dévotion  de  forme 
et  même  sa  bonne  intention  d’être  dévote,  n’avait  au¬ 
cune  tendance  à  l’amour  du  surnaturel.  Elle  était  trop 
sensée  pour  se  prendre  à  la  grossière  légende  de  Saint- 
Germain,  au  Cœur  sanglant,  religion  matérielle,  qui 
fut  bientôt  si  populaire.  Et  d’autre  part,  elle  était  trop 
froide,  trop  sèche  pour  être  bien  sensible  aux  suaves 
douceurs  de  madame  Guyon.  Notons  en  passant  qu’en 
cela,  elle  était  comme  tout  le  monde.  Peu,  très-peu  de 
gens  en  France  goûtèrent  le  quiétisme.  Le  grand  bruit 
qu’ont  fait  là-dessus  les  glorieux  champions,  Fénelon 
et  Bossuet,  ne  doit  pas  faire  illusion.  C’étaient  de 
vieilles  choses,  surannées,  dépassées.  Le  mysticisme 
pur,  rajeuni  par  le  charmant  génie  de  madame  Guyon, 
voulait  des  âmes  tendres,  rêveuses,  comme  on  n’en 
trouvait  guère  chez  un  peuple  rieur.  Le  mysticisme 
impur  de  Molinos,  qui  dès  longtemps  et  avant  Molinos 
fut  un  art  subtil  de  corrompre,  était  trop  sinueux,  trop 
lent,  trop  patient  pour  les  derniers  temps  où' nous 
sommes.  On  allait  bien  plus  droit  au  but  par  la  trans¬ 
parente  équivoque  du  Cœur  et  le  culte  du  sang. 

Madame  de  Maintenon  n’apportait  au  quiétisme  nulle 
vocation  qu’un  très-profond  ennui,  un  grand  besoin 
de  nouveauté.  Avec  sa  vie  renfermée,  solitaire  même 
à  certaines  heures,  on  eût  dit  qu’elle  avait  un  pied 
dans  la  vie  religieuse.  Elle  manquait  de  ce  qui  en 
est  le  fond,  une  certaine  intériorité ,  un  calme  d’in¬ 
nocence. 

Sa  solitude  était  fort  agitée,  tout  occupée  d’affaires 
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d’église,  de  cour,  de  son  Saint-Cyr  et  surtout  de 
sa  petite  police. 

Madame  Guyon  l’amusa.  C’était  une  fête  de  l’en¬ 
tendre.  Elle  était  touchante  et  comique;  c’était  sainte 
Thérèse,  et  c’était  Don  Quichotte.  Ses  amies,  les  du¬ 
chesses  ,  bonnes  et  caressantes  personnes ,  étaient  un 
monde  de  velours,  où  l’on  sentait  une  infinie  douceur. 
Elles  serraient,  flattaient  madame  de  Maintenon,  se 
trompant,  la  trompant  sur  ce  qu’elle  sentait  elle-même. 
Elle  se  crut  attendrie,  imagina  que  son  aridité  cesse¬ 
rait.  Elle  était,  si  on  peut  dire,  en  coquetterie  pieuse 
avec  Fénelon  qui,  devenu  précepteur  (août  89),  de  plus 
en  plus  entra  dans  ces  doctrines.  Elle  trouvait  piquant 
d’aller  le  dimanche  incognito  chez  les  duchesses  à  de 
petits  dîners  mystérieux  où  il  présidait.  Point  d’écou¬ 
teurs.  On  se  servait  soi-même,  pour  n’avoir  pas  de 
domestiques. 

Dans  tout  cela,  les  idées  étaient  peu,  les  personnes 
étaient  tout,  et  c’étaient  elles  qui  donnaient  attrait 
aux  idées.  Madame  de  Maintenon,  pour  s’y  engager 
fortement,  avait  besoin  d’y  être  intéressée  par  ce  qui 
seul  l’intéressait,  un  gouvernement  d’âme,  par  une 
amitié  (non  d’égales,  de  grandes  dames,  comme  étaient 
les  duchesses),  mais  une  amitié  protectrice  pour  une 
jeune  âme  dépendante  qui  marcherait  sous  elle  et  avec 
elle  dans  ces  sentiers  de  la  haute  dévotion.  Car  elle 
était  née  directeur  (bien  plus  encore  qu’éducatrice).  Il 
lui  fallait  quelqu’un  à  diriger,  aimer  et  tourmenter. 

Sous  son  extérieur  calculé  de  tenue,  de  convenance, 
son  âme  était  très-âpre,  comme  on  l’est  volontiers 
lorsqu’on  a  beaucoup  pâti.  Elle  avait  eu  des  amants, 
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sans  aimer.  Elle  avait  été  recherchée  très-vivement 
(V.  sa  première  lettre)  de  certaines  dames  qui  raffolaient 
de  ^  aréole,  la  belle  Indienne ,  comme  on  l’appelait. 
Mais  ces  dames  étaient  trop  au-dessus,  d’ailleurs,  des 
ennuyeuses;  elle  ne  fit  que  les  supporter.  Cette  froi¬ 
deur  l’avait  conservée.  Dans  cet  âge  déjà  avancé,  dans 
ce  terrible  ennui,  elle  avait  une  cerlaine  flamme.  La 
Palatine,  à  qui  rien  n’échappe,  note  ce  trait,  la  lueur 
singulière  qui,  sous  ses  coiffes  noires,  brillait  aux  yeux 
de  la  sinistre  fée  et  faisait  quelque  peur  dans  la  per¬ 
sonne  toute-puissante. 

Elle  eût  pu  s’attacher  à  ses  élèves.  Mais  pas  une  ne 
tourna  bien,  ni  madame  la  duchesse,  ni  sa  nièce  Cay- 
lus,  ni  (disons-le  d’avance)  la  duchesse  de  Bourgogne 
qu’elle  eut  petite,  qu’elle  soigna,  et  qui  pourtant  lui  ( 
échappa  comme  les  autres.  Aurait-elle  plus  de  succès 
chez  les  dames  et  demoiselles  de  Saint-Cyr,  pauvres  et 
dépendantes,  plusieurs  même  orphelines?  Nouvelles 
catholiques  qui  n’avaient  plus  aucune  racine  sur  la 
terre,  et  d’autant  plus  auraient  pu  se  donner? 

Plusieurs  ont  laissé  souvenir.  Quelques-unes  mon¬ 
daines  et  de  destin  étrange,  comme  mademoiselle  de 
Marsilly,  que  le  père  deCaylus,  M.  de'Villette,  épousa; 
elle  fit  son  chemin  de  mari  en  mari,  et  devint  lady  Bo- 
lingbroke.  Moins  habile  fut  mademoiselle  Osmane,  une 
vive  Provençale,  qui  se  perdit  dans  le  roman,  mais 
qui  finit  par  mourir  sainte.  Parmi  les  dames,  il  y  eut 
des  personnes  accomplies;  la  plus  dévouée,  Glapian, 
aimable,  toujours  gaie,  parfaite,  et  désolée  de  n’être 
pas  meilleure  ;  elle  avait  pris  le  rôle  dont  on  voulait  le 
moins,  celui  du  vieux  Mardochée,  et  sa  touchante  voix 
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émut  tout  le  monde.  Mademoiselle  La  Loubère  fut  la 
raison  autant  que  la  beauté  ;  on  la  fit  à  vingt  ans  su¬ 
périeure  de  Saint-Cyr. 

Mais  la  perle,'  entre  toutes,  incontestablement,  fut 
Élise,  la  Maisonfort,  pour  qui  cette  âme  plus  que  nuire, 
peu  aimante,  s’ouvrit,  la  première  fois  peut-être,  dans 
une  âpre  amitié.  Elle  eut  le  douloureux  honneur  d’oc¬ 
cuper,  de  troubler  pendant  six  années  madame  de 
Maintenon  et  le  roi,  Fénelon  et  Bossuet.  Tragédie  pal¬ 
pitante,  où  Versailles  s’intéressa  plus  qu’au  spectacle 
de  l’Europe.  L’intérêt  fut  si  vif,  qu’on  n’en  finit  qu’en 
exterminant  la  victime.  Tous,  amis,  ennemis,  ils  con¬ 
coururent  à  la  briser. 

En  1686,  au  moment  où  madame  de  Maintenon  par¬ 
tait  pour  le  voyage  annuel  de  Fontainebleau,  son  con¬ 
fesseur,  Gobelin,  lui  présenta  une  demoiselle;  on  l’ap¬ 
pelait  dame,  elle  était  chanoinesse.  Elle  amenait  sa 
petite  sœur  et  demandait  qu’on  la  reçut  à  Saint-Cyr. 
L’enfant  était  jolie.  Madame  de  Maintenon  l’accepta; 
mais,  en  faisant  causer  la  grande  sœur,  elle  lui  trouva 
tant  de  raison,  de  douceur  et  de  grâce,  qu’elle  la  pria 
de  rester,  la  garda  pour  elle-même  et  l’emmena  à  Fon¬ 
tainebleau. 

La  jeune  dame  était  du  Berry,  ce  pays  central  de  la 
France,  où  certains  ordres  religieux  prenaient  leurs 
sujets  de  préférence  comme  mieux  équilibrés,  plus 
complets,  propres  à  tout.  Ce  fut  cet  équilibre,  juste¬ 
ment,  et  la  belle  harmonie,  sereine,  aimable  et  sou¬ 
riante,  qui  charma  dans  celle-ci  madame  de  Maintenon. 
Elle  était  judicieuse,  et  son  bon  sens,  plus  tard,  em¬ 
barrassa  fort  les  théologiens.  Sous  tout  cela,  se  cachait 
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un  cœur  tendre,  capable  de  vive  amitié.  Elle  n’avait 
pas  été  gâtée,  Dès  l’âge  de  douze  ans,  son  père,  un 
pauvre  gentilhomme,  l’avait  donnée  aux  dames  de 
Poussay,  qui  lui  assuraient  une  place  de  chanoinesse. 
Mais  cette  petite  prébende  ne  pouvait  la  faire  vivre. 
Revenue  à  Paris,  trouvant  son  père  remarié,  elle  était 
fort  embarrassée  et  allait  être  obligée  de  se  mettre  en 
servitude,  sous  titre  de  demoiselle,  dans  la  sombre 
maison  des  Condés.  Se  voir,  à  ce  moment,  par  un  ac¬ 
cueil  si  imprévu,  adoptée,  comme  enlevée,  par  la  plus 
grande  dame  de  France,  portée  par  enchantement  en 
pleine  cour  de  Fontainebleau  ;  trouver  là  l’insigne  fa¬ 
veur  de  vivre  au  sanctuaire  près  de  cette  haute  per¬ 
sonne,  cela  semblait  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits. 
La  Maisonfort,  surprise,  mais  encore  plus  touchée,  se 
dévoua  sans  rés|’  ve. 

Les  amitiés  de  femmes  étaienô  lortes  en  ce  siècle. 
Les  hommes  en  étaient  cause,  n’étant  que  des  poupées, 
comme  Monsieur  et  autres  avec  des  mœurs  honteuses, 
ou  des  fats  insolents  et  très-cruellement  indiscrets.  Le 
mari  n’était  point,  et  l’amant,  c’était  l’ennemi.  La 
méchanceté  d’un  Vardes  ou  d’un  Lauzun,  le  plaisir 
qu’ils  avaient  à  payer  par  le  ridicule,  l’amour  et  l’aban¬ 
don,  devaient  mettre  les  femmes  en  garde.  De  là  une 
grande  froideur.  Madame  de  Sévigné  n’eut  d’amant 
que  sa  fille.  Madame  d’Aiguillon  la  prudente,  nièce  de 
Richelieu,  n’eut  d’autre  liaison  forte  qu’avec  une  dame 
qui  laissa  tout  pour  elle  et  lui  sacrifia  son  mari.  Marie 
de  Médicisfut  comme  ensorcelée  de  laGaligaï,  sa  sœur 
de  lait,  et  Marie-Thérèse  d’une  sœur  bâtarde  qui  lui 
rendait  tous  les  soins  d’intérieur.  Pour  la  même  rai- 
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son,  les  dames'  préféraient  à  tout  la  personne  indispen¬ 
sable,  leur  femme  de  chambre.  Au  siècle  suivant, 
celle-ci  est  souvent  un  homme  de  lettres  et  ne  diffère 
presque  en  rien  de  la  demoiselle  de  compagnie  la  plus 
distinguée. 

Madame  de  Maintenon  avait,  une  femme  de  chambre, 
ancienne  et  très-capable,  mademoiselle  Balbien,  fille 
d’un  architecte  de  Paris,  qui  l’avait  servie  dans  sa 
pauvreté,  et  fut,  dans  sa  grandeur,  uue  sorte  de  fac¬ 
totum.  Elle  lui  fit  aménager  tout  le  matériel  de  Saint- 
Cyr,  acheter  le  mobilier  et  organiser  tout.  Pour  le 
Spirituel,  elle  comptait  sur  l'excellent  esprit  de  la  Mai- 
sonfort,  qui  s’y  dévoua.  Chaque  jour  madame  de  Main- 
tenon  y  allait  passer  ses  meilleures  heures  dans  cette 
aimable  société.  Quand  madame  Brinon  partit,  là 
Maisonfort  l'eût  remplacée  comme  supérieure.  Mais 
elle  demanda  à  ne  faire  jamais  qu’obéir.  Son  cœur  ré¬ 
pugnait  au  manège,  aux  petites  nécessités  de  dureté, 
de  police,  qu’implique  le  gouvernement. 

Du  reste,  elle  donna  à  madame  de  Maintenon  le 
gage  le  plus  sûr  d’un  abandon  illimité. 

Elle  lui  demanda  un  confesseur.  Signe  extrême  de  con¬ 
fiance.  Les  religieuses  faisaient  tout  le  contraire.  Rien 
ne  les  désolait  plus  que  d’avoir  un  confesseur  de  leur 
abbesse.  Elles  savaient  que  le  prêtre  le  plus  discret, 
sans  préciser  le  détail  ni  dire  les  choses  par  leur  nom, 
peut  fort  bien  faire  entendre  l’essentiel,  le  plus  déli¬ 
cat.  Quand  elles  pouvaient,  elles  se  confessaient  à  un 
Jcsuile,  à  un  moine  qui  passait  et  qui  emportait  leur 
secret.  Madame  de  Maintenon  lui  donna  son  Godefc- 
Demiarais,  cette  figure  malpropre  et  décharnée,  un 
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homme  de  mérite,  mais  sec,  dur,  répulsif.  Grande 
peine  de  se  desserrer  devant  quelqu’un  qui  vous 
contracte.  La  Maisonfort  ne  l’accepta  pas  moins 
comme  l’homme  de  sa  protectrice,  voulant  se  donner 
toute,  mettre  son  coeur  dans  la  main  de  madame  de 
Maintenon. 

Celle-ci  avait  de  grandes  vues  sur  Saint-Cyr.  Dans 
un  portrait  gravé  du  temps,  et  certainement  autorisé, 
on  lui  donne  ce  titre  :  La  marquise  de  Maintenon, 
supérieure  de  l'abbaye  royale  de  Saint-Cyr  (Bonnard). 
Elle  fait  de  la  main  un  geste  de  commandement,  vif, 
dur,  impérieux.  C’était  sa  pensée  d’avenir.  Si  elle  fût 
devenue  veuve  de  bonne  heure,  elle  aurait  sans  doute 
aimé  à  être  abbesse,  à  satisfaire  dans  la  plénitude 
absolue  son  goût  unique,  de  gouvernement  et  de  rè¬ 
glement,  de  surveillance  minutieuse.  Elle  l’exerçait 
déjà  sur  les  dames  de  Saint-Cyr.  Leur  vie  captive  et 
remplie  heure  par  heure,  toute  à  jour,  cachait  peu  leurs 
actes.  D’autant  plus  elle  voulait  atteindre  leurs  pen¬ 
sées,  pénétrer  leurs  petits  mystères,  leurs  innocents 
secrets.  Or,  elle  n’y  arrivait  pas,  tant  qu’elle  ne  les 
avait  pas  amenées  à  la  soumission  absolue  de  la  reli¬ 
gieuse,  qui  ne  s’appartient  plus,  ne  peut  garder  une 
pensée  à  elle,  et  doit  tout  dire,  jusqu’au  rêve  oublié. 

Beaucoup  mollissaient  tout  de  suite,  se  rendaient 
sans  être  assiégées  et  n’en  valaient  pas  la  peine.  Mais 
une  âme,  riche  et  vivante,  comme  la  Maisonfort,  quel¬ 
que  soumise  qu’elle  voulût  être,  avait  toujours  en  elle 
de  libres  élans  de  nature.  Il  y  avait  de  quoi  opprimei , 
toujours  un  infini  à  acquérir  et  conquérir.  Devant  cette 
amitié  si  exigeante  qui  toujours  avançait,  pénétrait, 
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elle  reculait  timidement  pour  garder  un  peu  d’inté¬ 
rieur.  Ce  travail  la  troublait.  En  trois  ans  elle  avait 
perdu  la  belle  et  sereine  harmonie  qui  avait  plu.  en  86. 
Au  contact  des  épines,  s’était  dégagé  d’elle  ce  qu’elle 
avait  au  fond,  une  grande  susceptibilité  de  douleur. 

Racine  en  fut  frappé,  comme  on  a  vu.  Et  elle  aussi 
vit  bien  sa  sensibilité.  Elle  pencha  un  moment  vers 
lui  et  vers  son  jansénisme,  si  austère,  si  persécuté. 
Mais,  à  ce  moment  même,  madame  Guyon  parut,  en¬ 
leva  tout,  la  Maisonfort,  Saint-Cyr,  jusqu’à  madame 
de  Maintenon.  Le  laisser  faire  et  le  laisser  aller  du 
quiétisme,  cet  amoureux  suicide,  convenait  à  merveille 
aux  captives,  si  dépendantes,  qui  ne  pouvaient  rien 
faire  pour  leur  propre  sort. 

La  Maisonfort  ne  voulait  rien  de  plus  que  cette  paix 
en  Dieu.  Elle  n’avait  jamais  été  mondaine.  Si  accom¬ 
plie,  et  dans  cette  haute  faveur,  elle  eût  pu  faire  un 
bel  établissement,  mais  n’y  avait  nullement  songé. 
Elle  avait  trouvé  son  amour,  et  n’en  voulait  nul  autre. 
Elle  ne  rêvait  rien  que  son  rêve  de  captivité  volon¬ 
taire.  Ce  fut  madame  de  Maintenon  qui,  poussant  ses 
empiétements,  lui  imposant  le  voile,  la  réveilla.  De 
cette  paix  mystique  qu’on  eût  crue  une  mort,  ressus¬ 
cita  la  volonté. 

Madame  de  Maintenon,  arrêtée  court,  se  montra  fort 
habile.  Elle  tourna  l’obstacle.  Elle  sentit  qu’avec  une 
telle  nature,  qui  n’avait  jamais  résisté,  mais  qui  était 
très-libre  au  fond,  il  n’y  avait  de  prise  que  le  coeur. 
Godet-Desmarais,  inspiré  d’elle,  se  retira  un  peu.  Il 
prétextait  son  évêché  de  Chartres,  qui  rendait  plus 
rares  ses  visites  à  Saint-Cyr,  conseilla  à  la  Maisonfort 
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de  consulter  Fénelon,  le  nouveau  précepteur  du  duc 
de  Bourgogne,  nouvellement  établi  à  Versailles.  Con¬ 
seil  fort  hasardeux,  et  je  dirais  presque  machiavéli¬ 
que,  d’adresser  une  âme  inflammable  à  cet  homme 
jeune  encore,  et  de  grande  séduction. 

Véritable  énigme  vivante  pour  les  contemporains,  et 
sur  laquelle  nos  modernes,  Rousseau  et  autres,  su 
trompent  ridiculement.  Il  faut  l’expliquer  par  sa  vie, 
qui  ne  fut  jamais  nette  et  simple,  qui  fut  impénétra¬ 
ble  à  ses  intimes  mêmes  et  les  surprit  toujours  par  des 
revirements  imprévus.  Il  avait  enfin  pris  pied  à  la 
cour.  Il  le  devait  à  sa  mission  de  Saintonge,  où  il  mé¬ 
rita  l’appui  des  Jésuites,  du  Père  La  Chaise,  du  minis¬ 
tre  Seignelay  et  de  ses  sœurs,  les  pieuses  duchesses. 
Il  n’est  pas  plus  tolérant  que  Bossuet.  Dans  ses  lettres 
à  Seignelay,  sans  approuver  les  rigueurs  irritantes,  il 
demande  main-forte  pour  fermer  la  frontière,  retenir 
les  protestants  fugitifs.  Dans  le  livre  célèbre  qu’il  écrit 
en  89  pour  instruire  son  élève  des  principes  du  gou¬ 
vernement,  il  ressasse  la  vieille  et  si  fausse  assimila¬ 
tion  de  la  souveraineté  et  de  la  propriété,  ne  voyant 
point  de  différence  entre  le  républicain  et  le  voleur. 

En  pleine  cour,  il  vécut  très-caché.  Ni  Bossuet,  ni 
les  Sulpiciens,  n’avaient  prévu  son  quiétisme.  Les  Jé¬ 
suites,  madame  de  Maintenon,  qui  le  protégèrent  en¬ 
suite,  étaient  loin  de  prévoir  le  Télémaque.  Même  le 
petit  troupeau  mystique  des  ducs  et  des  duchesses  au¬ 
rait-il  deviné  que,  entre  l’éducation  et  la  direction, 
entre  son  élève  et  Saint-Cyr,  il  écrivait  Calypso,  Eu- 
charis,  ces  pages  romanesques,  moins  propres  à  con¬ 
tenir  qu’à  troubler  un  jeune  cœur? 
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Fénelon  était-il  un  prêtre  dur  et  sans  pitié?  Était-il 
spécialement  sans  intérêt  pour  la  victime  qu’on  lui 
demandait  d’immoler?  N’avait-il  du  moins  le  scrupule 
de  faire  une  mauvaise  religieuse?  En  réalité,  il  n’était 
pas  libre,  il  n’était  pas  un  homme,  mais  l’homme  d’un 
parti.  La  lutte  était  très- vive  alors  entre  Louvois  et 
Seignelay,  le  frère  des  trois  duchesses,  le  ministre  du 
parti  dévot.  Que  fût-il  arrivé  si  madame  de  Maintenon 
leur  eût  retiré  son  appui?  Seignelay  faisait  alors  le 
dernier  effort  pour  la  croisade  catholique.  Expliquons 
la  situation. 

Le  roi,  en  mars  90,  avait,  malgré  Louvois,  donné  à 
Jacques  une  petite  armée  de  sept  mille  hommes.  Elle 
lui  eût  donné  l’avantage,  si  Seignelay  fût  parvenu  à 
être  si  fort  en  mer,  que  l’Angleterre  craignît  une  des¬ 
cente,  retînt  Guillaume  et  l’empêchât  de  passer  en 
Irlande.  Le  fastueux  ministre  avait  grossi  la  flotte, 
construit  force  vaisseaux,  mais  les  arsenaux  étaient 
vides,  et  cette  flotte  fort  mal  équipée.  Pour  la  fortifier, 
il  avait  eu  recours  à  un  expédient  inouï,  cruel,  autant 
que  chimérique.  Il  fit  passer  nos  galères  de  la  Médi¬ 
terranée  dans  l’Océan.  La  rame  les  rendait  plus  indé¬ 
pendantes  du  vent;  tirant  peu  d’eau,  elles  pouvaient, 
comme  nos  bateaux  à  vapeur,  approcher  mieux  la  côte. 
D’autre  part,  leur  construction  légère  les  exposait  ex¬ 
trêmement;  les  rameurs,  dans  la  grande  lame,  devaient 
cruellement  fatiguer;  ces  hommes  nus,  le  pont  étant 
très-bas,  étaient  constamment  inondés,  ne  séchaient 
pas,  devaient  rester  des  mois  dans  l’eau  froide  et  au 
vent  glacé.  Barbarie  inutile  :  l'Océan  fit  risée  de  ces 
maigres  galères  qui  ne  tenaient  pas  aux  secousses  de 
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son  lourd  et  fort  mouvement.  On  avait  beau  éreinter 
les  forçats;  les  échines  écorchées,  les  bras  sanglants 
n’y  pouvaient  rien;  la  galère  ne  pouvait  presque  jamais 
suivre  la  flotte;  elle  traînait  derrière  et  se  faisait  at¬ 
tendre. 

Guillaume  garda  tout  son  sang-froid.  Il  ne  crut  pas 
à  la  descente.  Il  était  entouré  de  traîtres.  Mais  telles 
furent  sa  fermeté  d’esprit  et  sa  divination,  qu’il  vit 
que  ces  traîtres  mêmes  ne  pouvaient  pas  encore  trahir. 
Ils  n’avaient  pas  mûri,  assuré  leur  traité.  Donc,  Guil¬ 
laume  étonna  la  France,  il  hasarda  ce  coup  d’emmener 
tout,  son  armée  et  son  grand  général  Sehomberg,  de 
confier  l’Angleterre  à  elle-même  (4  juin  1690). 

Rien  de  plus  violent  que  les  ordres  donnés  coup  sur 
coup  à  Tourville,  notre  amiral.  Seignelay  lui  écrit 
qu’il  faut  livrer  bataille  quoi  qu'il  'puisse  arriver.  — 
Puis,  ce  n’est  pas  assez  :  «  Combattez  sous  les  dunes, 
jusque  dans  la  Tamise.  »  Puis  :  «  N'ayez  pas  à  craindre 
de  risquer  des  vaisseaux.  » 

Une  furie  de  jalousie  emportait  Seignelay.  Il  appre¬ 
nait  que  Luxembourg  (poussé,  précipité  par  Louvois) 
avait,  en  divisant  ses  troupes  et  risquant  tout,  gagné 
à  Fleuras  une  sanglante  bataille  (1er  juillet  90).  — 
Sanglante  aussi  pour  lui  qui  perdit  presque  autant  que 
l’ennemi.  N’importe;  c’était  une  victoire,  et  Seignelay, 
s’arrachant  les  cheveux,  écrivait  à  Tourville  ces  pa¬ 
roles  pressantes  :  «  Heureux  Louvois  qu’on  obéit  si 
bien!  »  Il  va  jusqu’à  l’injure,  dit  à  ce  grand  marin  : 
«  Vous  êtes  brave  de  coeur,  je  le  sais,  mais  poltron 
d’esprit.  » 

Tourville,  au  moment  même  (10  juillet  89),  gagnait 
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une  bataille  en  vue  de  l’Angleterre.  Par  faiblesse,  par 
Hésitation,  prudence  politique,  l’amiral  anglais  Tor- 
rington  se  fit  scrupule  de  combattre  l’allié  du  roi 
Jacques;  cependant,  ayant  ordre  exprès  de  livrer  la 
bataille,  il  prit  un  moyen  terme,  tint  ses  Anglais 
presque  immobiles,  et  laissa  écraser  ce  qu’il  avait  de 
vaisseaux  hollandais. 

La  grande  question  était  de  savoir  si  Tourville  pour¬ 
suivrait  Torrington  réfugié  dans  la  Tamise.  On  se 
rappelle  l’audace  de  Ruyter  qui  remonta  ce  fleuve. 
Torrington  ôta  les  balises,  et  Tourville  hésita  à  se 
lancer  dans  l’inconnu.  Il  avait  eu  un  grand  succès, 
douze  vaisseaux  détruits  en  bataille  et  treize  encore 
après.  Il  s’en  tint  à  une  descente  dans  le  midi  de 
l’Angleterre,  brûla  une  petite  ville,  crut  que  c’était 
assez,  rentra  couvert  de  gloire. 

Seignelay  en  rugit,  et  dit  qu’il  le  destituerait.  Folle 
fureur.  Quand  même  Tourville  eût  remonté  la  Tamise, 
au  risque  d’échouer,  d’être  pris,  cela  n’eût  rien  fait 
?ux  affaires.  Il  avait  peu  de  troupes.  Et  quand  même 
n  en  aurait  eu  assez  pour  piller  Londres,  cet  acte  im¬ 
pie,  barbare,  n’aurait  encore  rien  fait.  On  savait  à 
Londres  que  le  lendemain  même  de  la  bataille  de 
Tourville,  Guillaume  avait  gagné  la  sienne,  celle  de 
Boyne  en  Irlande,  c’est-à-dire  tranché  le  grand  nœud 
(11  juillet  89).  Il  y  perdit  Schomberg,  mais  se  sacra 
lui-même  de  son  sang;  il  y  fut  blessé.  On  savait  le 
résultat  à  Londres,  et  une  insulte  de  Tourville  n’eût 
fait  qu’envenimer  les  choses. 

La  petite  descente  qu’il  fit  et  la  petite  ville  brûlée 
fut  déjà  un  coup  très-funeste  aux  intérêts  de  Jacques. 
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Les  Anglais  virent  ce  qu’ils  risquaient'  dans  leurs 
sottes  tergiversations,  dans  leur  mauvaise  volonté 
pour  Guillaume.  Agréable  ou  désagréable,  c’était  leur 
défenseur  unique.  On  fit  dans  leurs  dix  mille  églises 
des  collectes  pour  la  ville  brûlée;  toute  famille  donna, 
songeant  à  ce  qu’elle  eût  souffert  d’une  descente, 
d’une  dragonnade  française. 

Ce  fut  un  coup  mortel  pour  Seignelay.  Il  s'alita  et 
n’en  releva  pas.  Son  beau-frère,  M.  de  Chevreuse, 
était  près  de  lui,  et  lui  faisait  de  pieuses  lectures  de 
l 'Imitation.  Fénelon  lui  écrivait  ses  consolations  dé¬ 
votes,  mais  si  vagues  et  si  générales!  Trop  profonde 
était  la  blessure.  Ce  n’était  pas  encore  l’insuffisance 
des  succès  de  Tourville.  C’était  surtout  Fleurus,  et 
le  triomphe  de  Louvois.  Lui  seul,  l’impie  Aman,  avait 
su  bien  servir  son  maître.  Et  le  monde  des  saints, 
la  cour  de  Saint-Germain,  madame  de  Maintenon  et 
son  ministre,  avaient  compromis  l’avenir,  en  ralliant 
l’Angleterre  et  lui  donnant  quelque  unité.  Seignelay 
mourut  en  novembre. 

On  avait  trop  compté  sur  les  moyens  humains.  Il  ne 
fallait  qu’un  coup  de  Dieu.  Guillaume  avait  été  blessé. 
Il  pouvait  l’être  encore,  frappé  d’en  haut.  C’est  cet 
espoir  que  manifesta  Alhalie,  dans  l’hiver  de  91.  Le 
parti  des  saints  espérait,  attendait  le  miracle.  Et  Lou¬ 
vois  tâchait  de  le  faire;  il  organisait  une  campagne 
étonnante,  qui  fut  son  chef-d'œuvre,  ne  repoussant 
nullement  du  reste  les  moyens  plus  directs  que  Saint- 
Germain  cherchait  dans  quelque  trahison  d’Abner, 
ou  le  couteau  sacré  de  Samuel. 

La  sombre  pièce  d ' Athalie  fut  jouée  le  5  janvier  91, 
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à  huis  clos,  devant  les  rois  tout  seuls,  et,  on  peut  le 
dire,  pour  le  roi  d’Angleterre.  Elle  répondait  à  mer¬ 
veille  à  l’irritation  des  deux  cours  de  Versailles  et  de 
Saint-Germain. 

Elle  était  faite  visiblement  pour  celle-ci.  Dans  l’ab¬ 
sence  de  Jacques  où  la  reine  avait  tant  pleuré,  le  roi 
ému  la  comblait  de  présents  dévots,  chapelets  ou  reli¬ 
ques,  et  de  fêtes  données  pour  elle.  Il  ordonna  expres¬ 
sément  ( Est/ier  étant  défendue)  qu'on  achevât  A thalie. 
Cette  pièce  terrible  où  l’on  jouait  la  mort  de  Guillaume, 
comme  dans  Esther  celle  de  Louvois,  venait  à  point 
pour  consoler  la  triste  cour  du  retour  ridicule  et  trop 
pressé  de  Jacques.  Humilié  sous  la  main  de  Dieu,  elle 
voyait  du  moins,  dans  la  tragédie  prophétique,  que 
cette  main  vengeresse  allait  frapper  son  ennemi. 

L’inspiration  de  la  nature,  la  pitié  d’un  enfant,  sou¬ 
tint  Racine  et  préparait  les  cœurs  au  dénouaient  dé¬ 
naturé.  Un  enfant  au  berceau  dépossédé,  persécuté, 
voilà  tout  ce  qu’on  y  sentait.  Cet  attendrissement 
acceptait  volontiers  la  trahison  d’Abner  et  l’égorge¬ 
ment  d’Athalie. 

Le  noir  Paris  d’alors,  tout  prosaïque  qu’on  le  sup¬ 
pose,  concentrant,  refoulant  en  lui  le  grand  poète 
avait  fortifié  son  infériorité,  ses.  tristesses  dévotes,  . 
jansénistes  et  bibliques.  Élevé  au  maussade  désert  de 
Port-Royal,  et  transplanté  sous  Saint-Séverin,  il  écrivit 
.  ] ndromaque ,  Iphigénie  et  Phèdre ,  dans  l.'humide  rue 
Saint-André-des-Arts.  On  sait  sa  pénitence,  son  ma¬ 
riage,  autre  pénitence.  Au-dessus  du  bruit,  du  brouil¬ 
lard,  il  monta  quelque  peu,  se  posa  à  mi-côte,  rue  des 
Maçons.  Douze  ans  durant,  il  y  languit  stérilisé  dans 
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l’ombre  froide  de  la  Sorbonne.  Un  doux  jeune  rayon 
lui  revint  de  Saint-Cyr,  comme  une  aurore  en  plein 
couchant.  Les  délicates  harmonies  de  couvent,  ces 
innocentes  amours  de  jeunes  sœurs,  lui  tirent  la  mé¬ 
lodie  d 'EslJier.  Enfin,  montant  plus  haut,  dans  l’aus¬ 
térité  pure,  il  trouva  le  sublime  :  c’est  la  tragédie 
d’un  enfant. 

Si  l’enfant  eût  rempli  la  pièce  de  son  péril,  l’intérêt 
eût  été  très-vif;  on  n’eût  pas  respiré.  Les  femmes 
auraient  pleuré  d’un  bout  à  l’autre.  Mais  cela  ne  se 
pouvait  pas.  On  eût  taxé  l’auteur  d’impiété  s’il  eût 
laissé  douter  longtemps  que  la  main  divine  est  pré¬ 
sente.  Racine  ne  put  faire  autrement.  Du  premier 
mot,  on  sent  que  rien  ne  périclite,  qu’un  miracle  tran¬ 
chera  tout,  —  donc,  que  l’enfant  ne  risque  guère. 

Esther  avait  été  lue  d’avance  à  madame  de  Main- 
tenon  de  scène  en  scène,  et  il  en  dut  être  ainsi  à'AtJia- 
Elle  craignait.  Elle  ne  voulait  plus  y  être  prise. 
Ün  resserra  à  l’excès  le  seul  rôle  qui  intéressât.  On 
craignit  de  faire  de  la  gentillesse  des  petites  une  sen¬ 
sualité  de  cour,  et,  dans  ce  beau  sujet  du  péril  de 
l’enfant,  l’enfant  ne  parut  presque  pas. 

Cependant,  le  démon  Louvois,  en  plein  janvier,  for¬ 
geait  déjà  la  foudre.  En  grand  secret,  il  arrangeait 
une  campagne  de  surprise,  où  le  roi,  cette  fois  encore, 
tout  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  n’aurait  qu’à 
paraître  pour  vaincre.  Il  avait  obtenu  que,  pour  cette 
courte  apparition,  on  ne  ferait  pas  la  dépense  d’em¬ 
mener  la  cour.  Donc,  pour  la  première  fois,  le  roi  se 
décidait  à  laisser  madame  de  Maintenon.  Quel  renver¬ 
sement  d’habitudes!  et  quel  danger!  Dans  un  amour 
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de  cinquante  ans,  l’habitude,  on  pouvait  le  croire, 
c’était  le  meilleur  de  l’amour.  Mortelle  fut  l’inquiétude 
:1e  la  dame,  mortelle  sa  haine  de  Louvois. 

C’est  la  dernière  campagne  de  Louvois,  son  chef- 
d’œuvre,  un  suprême  coup  de  désespoir.  Du  fond  de 
la  détresse  publique,  tout  s’enfonçant  sous  lui  (commo 
nos  trois  cents  forteresses  en  ruine),  l’homme  qui 
faisait  face  à  l’Europe,  l’effraya,  la  fit  reculer.  On  vit 
cette  fois  encore  ce  que  la  France  était  sous  sa  vio¬ 
lente  main. 

La  centralisation  est  une  bien  grande  puissance» 
Tandis  que  Guillaume  à  la  Haye  négocie,  sollicite  des 
forces  dans  son  concile  interminable  des  princes  alle¬ 
mands,  Louvois,  de  toutes  parts,  a  réuni  les  siennes, 
avec  une  artillerie,  des  vivres,  un  matériel  immense» 
Tout  converge  sur  Mous.  La  coalition  est  surprise. 
Guillaume  presse  et  supplie,  s’agite.  On  lui  promet 
deux  cent  mille  hommes  et  on  lui  en  donne  trente-cinq.* 
Louvois  en  a  cent  mille  effectifs  pour  le  siège,  et  pour 
l’armée  de  Luxembourg.  Vauban  enserre  la  ville,  et 
Guillaume  ne  vient  pas  encore.  Le  roi,  avec  les  prin¬ 
ces  et  sa  maison,  arrive  le  21  mars  pour  cette  guerre 
à  coup  sûr.  Le  26,  on  ouvre  le  feu;  soixante-six  ca¬ 
nons,  vingt-quatre  mortiers,  écrasent  la  petite  ville, 
l’incendient.  Les  flammes  éclatent  partout.  Avant  le 
jour  prévu,  les  bourgeois  forcent  les  soldats  de  capi¬ 
tuler  et  se  rendent,  le  8  avril.  Le  12,  le  roi  part;  il 
laisse  Guillaume  humilié,  ayant  perdu  devant  l’Eu¬ 
rope  le  prestige  dont  sa  victoire  d’Irlande  l’avait  en¬ 
touré. 

Jamais  campagne  plus  courte.  Elle  dura  à  peine  un 
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mois.  L’effet  de  surprise  fut  grand  sur  le  continent, 
plus  grand  au  delà  du  détroit.  On  se  défia  de  la  for¬ 
tune  de  Guillaume.  Toute  sa  capacité  connue  n'empê¬ 
chait  pas  qu’il  ne  fût  faible  comme  chef  de  ce  corps 
discordant,  mal  organisé,  la  Coalition,  dragon  tortue 
qui  sifflait  de  mille  langues,  mais  n’arrivait  jamais  à 
temps.  En  Angleterre,  la  nation  lui  était  un  peu  ralliée 
par  la  peur  d’une  descente.  Mais  les  habiles,  frappés 
du  coup  de  Mous,  commencèrent  à  se  dire  que  les 
chances  de  Jacques  valaient  au  moins  celles  de  Guil¬ 
laume.  Les  grands  amis  de  celui-ci,  les  whigs,  se 
trouvaient  mal  payés  de  leurs  votes  et  de  la  bataille 
qui  avait  transféré  le  trône.  Guillaume,  quoi  qu’il  fît, 
ne  pouvait  pas  les  satisfaire,  assouvir  leur  cupidité 
furieuse.  Ils  recevaient,  n'en  trahissaient  pas  moins, 
s’adressaient  à  Jacques  en  dessous. 

La  plus  complète  collection  de  coquins  que  j'ai  ren¬ 
contrée  dans  l’histoire  est  celle  que  Macaulay  nous 
donne  à  cette  époque.  Excellente  galerie  de  portraits, 
finement  dessinée.  Plus  la  peinture  est  visiblement 
vraie,  plus  on  se  dit  :  Quoi  !  la  nature  a  fait  tant  de 
menteurs,  d’intrigants,  de  faussaires,  de  traîtres,  de 
faux  témoins,  de  délateurs  ?  Notez  que’ ces  derniers, 
ne  sachant  rien,  accusant  au  hasard,  se  trouvent 
avoir  toujours  rai,son. 

L’exemple  fut  donné  par  la  famille  même  de  Guil¬ 
laume,  par  Clarendon,  oncle  de  sa  femme.  Son  minis¬ 
tre,  le  flottant  Shrewsbury,  ne  crut  pas  sûr  non  plus 
de  rester  avec  lui.  Un  dogue,  le  violent,  le  coi  rompu 
Russell,  qui,  en  88,  lui  avait  porté  à  la  Haye  l’offre 
des  lords,  comblé  de  charges  lucratives,  grand  ami 
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ral,  gorgé  d’argent,  de  biens,  montrait  les  dents  tou¬ 
jours.  Les  jacobites  espéraient  qu’ayant  fait,  il  défe¬ 
rait,  n’en  resterait  pas  au  début  dans  son  rôle  de 
faiseurs  de  roi.  Plus  dangereux,  plus  hypocrite  était 
Marlborough,  le  bd  Anglais.  Entre  lui  et  sa  femme, 
il  possédait,  gouvernait  une  reine  possible,  Anne, 
fille  de  Jacques,  soeur  cadette  de  Marie.  Il  s’était  fait 
le  plan  ingénieux  de  faire  sauter  Guillaume,  par  la 
coalition  des  jacobites  et  des  whigs  mécontents,  de 
montrer  à  Jacques  la  couronne  pour  la  lui  souffler  au 
moment  et  la  mettre  sur  la  tête  de  cette  Anne,  poupée 
dont  il  tirait  les  fils.  Dans  ce  projet  de  double  trahi¬ 
son,  l’honnête  personne  avait  mandé  à  Saint-Germain 
son  repentir;  et,  comme  on  en  doutait,  pour  arrhe,  il 
envoya  un  plan  de  la  future  campagne  de  Guillaume. 

Qui  donc  serait  Abner  dans  la  tragédie  que  l’on  pré¬ 
parait?  Russell  sur  mer,  et  sur  terre  Marlborough, 
semblaient  propres  à  ce  rôle.  Mais  on  avait  une  telle 
estime  de  Guillaume,  que  l’on  croyait  encore  que, 
lui  vivant,  nulle  trahison  ne  suffirait.  Lui  mort,  tout 
devenait  facile.  Un  acteur  inférieur  devenait  néces¬ 
saire  pour  que  le  cinquième  acte  d 'Athalie  s’accomplît, 
que  Joas  fût  vengé  et  que  l’arrêt  du  ciel  devînt  la 
leçon  de  la  terre. 

Nous  possédons  un  livre  intitulé  :  Récit  véritable 
de  V horrible  conspiration  tramée  contre  la  vie  de  Sa 
Sacrée  Majesté  Guillaume  III.  Ce  livre  nous  apprend 
qu’en  1691,  sous  le  ministère  de  Louvois,  un  capi¬ 
taine,  nommé  Grandval,  offrit  aux  cours  de  Saint- 
Germain  et  de  Versailles  d’assassiner  Guillaume,  que 
ses  offres  furent  agréées,  que  la  tentative  fut  faite  en 
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92,  que  le  procès  fut  public,  conduit  avec  douceur  et 
sans  torture,  que  l’accusé  avoua  tout.  Publié  en  an¬ 
glais,  traduit  en  toute  langue,  le  livre  ne  reçut  aucun 
démenti.  Macaulay,  si  modéré  et  si  judicieux,  établit 
solidement  qu’il  n’y  a  pas  l’ombre  d’un  doute. 

Il  faut,  à  ce  grave  moment,  se  rendre  compte  de 
ce  qu’était  la  cour  de  Saint-Germain.  Le  badin  Hamil- 
ton,  dans  sa  futilité  brillante,  en  donne  à  peine  l’exté¬ 
rieur.  Plus  il  tâche  de  rire,  plus  on  s’attriste.  C’est 
pitié  de  le  voir,  au  prologue  de  sa  Zénéide,  s’efforcer 
d’égayer  la  longue  terrasse  en  amenant  des  nymphes, 
des  déesses  mythologiques,  les  songes  des  Mille  et  une 
Nv/ils.  Les  nymphes  qui  passaient  et  repassaient, 
c’étaient  les  robes  noires  des  quarante  prêtres  et 
jésuites  que  logeait  le  château.  Les  lords  et  autres 
réfugiés,  plus  tristement  encore,  campaient,  comme 
ils  pouvaient,  aux  greniers  de  la  ville.  La  reine,  en 
pleurs  pendant  l’expédition,  était  bien  plus  en  deuil 
depuis  le  retour  plus  que  prudent  de  Jacques  et  de 
Lauzun.  Sa  cour  était  surtout  la  vieille  Montchevreuil 
(surveillante  pour  madame  de  Maintenon),  et  la  sœur 
d’Hamilton,  madame  de  Grammont,  une  beauté  déjà 
de  quarante  ans,  qui,  avertie  par  sa  santé,  de  plus 
en  plus  entrait  en  dévotion,  sous  Fénelon  d’abord. 
Le  quiétisme,  toutefois,  trop  subtil,  ne  prit  pas  fort  à 
Saint-Germain.  La  place  y  était  occupée  par  des  choses 
plus  grossières,  la  religion  du  Sacré  Cœur  et  la  nais¬ 
sance  légendaire  du  prince  de  Galles.  Contre  les 
risées  de  Londres  et  les  sourires  de  Versailles,  l’Ita¬ 
lienne,  les  jésuites  anglais,  les  chaudes  têtes  irlan¬ 
daises,  défendent  le  miracle  et  le  roman  dévot. 
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Comment  Maeaulay  s’étonne-t-il  que  Saint-Germain 
eût  maltraité  les  jacobites  protestants,  dédaigné  leur 
dévouement  et  leurs  sacrifices,  qu’il  ait  refusé  toute 
entente  avec  ses  partisans  restés  en  Angleterre  qu’on 
appelait  les  composants,  qui  voulaient  l’amnistie,  un 
peu  de  liberté?  De  telles  habiletés  humaines  étaient 
indignes  d'une  telle  cour.  Tout  son  art  était  le  mira¬ 
cle.  Par  le  miracle  seul  elle  voulait  réussir. 

Ce  fut  avant  la  mort  de  Louvois,  et  sans  doute 
après  Mons,  en  mai  ou  juin  91,  que  le  capitaine  Grand- 
val  fît  ses  ofires  à  Saint-Germain.  Elles  sourirent  à 
l'imagination  italienne  de  la  reine.  Jacques  n’avait 
aucun  doute  sur  son  droit  royal  de  tuer.  Il  dit  bru¬ 
talement  :  «  Si  vous  me  rendez  ce  service,  vous  aurez 
toujours  de  quoi  vivre.  »  S’il  eût  le  moindre  scrupule, 
ses  Jésuites,  à  coup  sûr,  lui  auraient  rassuré  l’esprit. 

Il  fallait  de  l’argent,  un  peu  d’aide.  Grandval.  en¬ 
voyé  à  Versailles,  ne  put  s’adresser  qu’à  Louvois,  fac¬ 
totum  des  choses  secrètes,  l’homme  d’exécution  et 
qui  réussissait  toujours.  C’était  pour  le  ministre  une 
heureuse  occasion  de  relever  son  crédit  et  de  se  ren¬ 
dre  nécessaire.  Son  beau  succès  de  Mons  lui  avait  été 
funeste.  Pour  que  rien  ne  manquât,  il  avait  voulu  être 
au  siège,  et  là  son  importance,  son  insolence  impé¬ 
rieuse  avaient  encore  blessé  le  roi.  Il  enfonçait.  L’af¬ 
faire  Grandval  semblait  être  une  branche  où  le  noyé 
pouvait  se  raccrocher. 

Quelle  dut  être  l’impression  du  roi  et  de  inàdame 
de  Maintenon  (elle  sut  tout,  on  le  voit  au  procès)? 
Très-pénible  sans  doute.  La  vie  privée  où  elle  était 
restée  n’endurcit  pas  à  ces  choses  terribles,  Elle  fut 
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un  jour  si  troublée,  dit  Phélipeaux,  clans  une  telle 
angoisse  d’esprit,  qu’elle  envoya  vite  à  Paris  chercher 
partout  madame  Guyon,  pour  l’avoir  avec  elle,  se  dis¬ 
traire,  se  calmer  à  sa  sainte  parole  et  par  sa  sereine 
innocence. 

Le  Père  La  Chaise,  sans  nul  doute,  fut  consulté. 
C’était  un  homme  doux,  de  petite  portée,  et  peu  prisé 
de  ses  confrères.  Il  n’eût  pas  osé  ne  pas  approuver. 
Pour  trouver  la  chose  mauvaise,  il  lui  aurait  fallu 
condamner  son  ordre  même  qui  n’a  guère  varié  là- 
dessus,  condamner  Rome,  la  majorité  du  monde  ca¬ 
tholique,  pour  qui  Jacques  Clément  fut  un  saint,  un 
martyr. 

Le  roi  se  résigna,  à  faire?  non,  mais  à  laisser  faire. 
Louvois  avec  Grandval  suffisait  pour  arranger  tout. 
Et  pourtant,  remarquable  contradiction,  pour  ce  ser¬ 
vice  de  Louvois,  il  le  détesta  d’autant  plus.  Il  le 
voyait  avec  l’antipathie  la  plus  profonde.  C’est  ce 
que  raconte  Saint-Simon  sans  le  comprendre. 

Il  se  contenait,  ne  disait  rien,  mais  il  avait  le  front 
toujours  plissé.  Enfin  un  échec  de  Louvois,  une  recu¬ 
lade  ridicule  que  fit  un  officier  qu’il  protégeait  en 
Italie,  permit  au  roi  de  se  soulager  et  de  le  traiter 
brutalement.  Il  comprit  que  c’était  la  dernière  goutte 
qui,  sur  un  vase  comble,  déborde  et  finit  tout. 

Il  jeta  ses  papiers,  sortit.  Cette  violente  colère  ren¬ 
trée  le  frappa  à  mort.  L’apoplexie  était  chose  ordi¬ 
naire  dans  sa  famille.  Il  fut  foudroyé  à  la  lettre.  On 
crut  (sans  vraisemblance)  qu’il  était  mort  empoi¬ 
sonné. 

Le  roi  fut  allégé  et  respira.  Il  se  promena  dans  ses 
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jardins,  et  un  officier  de  Jacques  et  de  la  reine  étant 
venu  le  complimenter,  il  prononça  ce  mot  très-signifi¬ 
catif,  «  que  leurs  affaires  n’en  iraient  pas  moins 
bien.  » 

Que  voulait  dire  ce  mot? 

Que  la  descente  en  Angleterre,  toujours  refusée  par 
Louvois,  devenait  une  chose  possible;  et  sans  doute 
aussi  que  l’affaire  Grandval  ne  serait  pas  abandonnée. 

C’est  très-probablement  ce  dernier  point  qui  décida 
le  roi  à  prendre  pour  successeur  d’un  homme  de  tant 
d’expérience,  un  garçon  de  vingt-cinq  ans,  le  fils  de 
Louvois,  Barbezieux,  qui  avait  ce  grand  secret,  et  con¬ 
tinua  l’affaire.  Il  en  est  posé  comme  le  chef  et  l’or¬ 
ganisateur  dans  l’interrogatoire  de  l’assassin.  Mais 
sérieusement  Barbezieux,  jeune  et  sans  consistance, 
remplaçait-il  ici  Louvois?  Pouvait-il,  comme  eût  fait 
son  père,  prendre  sur  lui  le  crime,  se  contenter  d’un 
vague  laisser  faire ,  frapper  seul,  avertir  après ,  de 
sorte  que  le  roi  n’eût  de  la  chose  que  le  profit  et  non  le 
trouble?  Nullement.  Un  tel  choix  n'épargnait  rien  au 
roi,  et  il  fallait  dès  lors  qu’il  eût  le  terrible  déboire 
d’avaler  les  médecines  que  Louvois  avalait  pour  lui, 
je  veux  dire  les. affaires  secrètes  et  répugnantes,  la 
manipulation  des  trahisons  anglaises  qui  lui  venaient 
par  Saint-Germain,  enfin  l’affaire  Grandval,  cette  hor¬ 
rible  couleuvre.  La  cour  le  vit  avec  étonnement  chan¬ 
ger  dès  lors  de  vie.  Avec  sa  goutte  et  ses  cinquante- 
quatre  ans,  il  se  plongea  dans  le  travail,  un  travail 
solitaire,  où,  dit  Dangeau,  «  il  écrivait  quatre  heures 
par  jour,  et  de  sa  main  »  (août  1691).  Était-ce  pour  la 
guerre?  Point  du  tout.  Elle  languit  cette  année.  Il  n’y 
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eut  presque  plus  rien  depuis  avril.  La  grande  affaire 
qui  remplit  tout,  ce  fut  la  mine  que,  de  façon  diverse, 
on  creusait  sous  Guillaume  pour  le  faire  sauter  un 
matin. 

Qui  eût  dit  que  la  mort,  tant  désirée,  de  Louvois, 
assombrirait  la  cour?  C’est  pourtant  ce  qui  arriva.  Les 
lourds  secrets  d’État,  la  poste  violée,  les  bastilles,  la 
cruelle  police  militaire,  toutes  ces  besognes  royales 
qui,  dans  sa  rude  main  avaient  si  peu  embarrassé, 
étaient  maintenant  bien  pesantes,  lorsque  le  roi  les 
remuait  dans  la  chambre  même  de  madame  de  Main- 
tenon.  D’autant  plus  tâchait-elle  d’échapper,  d’oublier, 
soit  qu’à  son  oratoire  elle  mît  tout  cela  devant  Dieu, 
soit  qu’elle  eût  quelques  heures  pour  aller  à  Saint-Cyr. 
Elle  eût  voulu  profiter  davantage  des  communications 
de  Fénelon.  Mais  cet  homme  si  fin  aimait  mieux  être 
désiré.  Il  savait  qu’au  total,  l’analogie  de  sécheresse, 
de  médiocrité  la  ramènerait  toujours  à  Saint-Sulpice 
et  à  Godet.  Il  resta  à  distance,  la  laissa  solitaire.  Il  en 
était  de  même  des  dames  de  Saint-Cyr.  Dans  leur  res¬ 
pect  tremblant,  elles  lui  cédaient  tout,  et  lui  refusaient 
tout  (le  cœur).  La  seule  qui  l’aimât  et  celle  qu'elle 
tourmentait  le  plus,  la  lVIaisonfort,  lui  montrait  géné¬ 
reusement  ses  résistances  et  sa  saignante  plaie.  D’au¬ 
tant  plus  s’acharnait-elle  à  celle-ci,  et  elle  tournait  là 
l’âcreté  que  lui  donnait  sa  sombre  vie  d’une  position 
non  reconnue,  dont  elle  n’avait  que  les  misères. 

Ajoutez  que  la  royaule  veut  l’infini  et  ne  peut  pres¬ 
que  rien.  Mais  ce  qu’elle  ne  pouvait  en  Europe,  elle 
eût  voulu  le  pouvoir  à  Saint-Cyr,  absorber  l’infini 
d’une  âme.  La  passion  dominatrice  s’entendait  ici  à 
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merveille  avec  la  dévotion  et  le  besoin  d’expiation. 
Car  une  âme  peut  payer  pour  d’autres  (c’est  le  fond 
du  dogme  chrétien,  l’antique  idée  du  sacrifice).  Dans 
les  nécessités  cruelles  où  l’on  se  trouvait  engagé  pour 
la  défense  de  la  foi,  si  ce  grand  but  ne  suffisait  à 
sanctifier  les  moyens,  c’était  quelque  chose  d’offrir 
les  larmes  de  ces  femmes  innocentes,  le  virginal  mar¬ 
tyre  d’une  jeune  âme  agréable  à  Dieu. 


CHAPITRE  Y 

Le  désastre  de  la  Hogue.  1692 


Tant  que  Colbert  et  Louvois  ont  vécu,  le  gouverne¬ 
ment,  quelle  que  fût  sa  violence,  fut  un  gouvernement 
public  et  conduit  politiquement.  Du  jour  de  la  mort  de 
Louvois,  c’est  un  gouvernement  privé,  où  l’intérieur 
gouverne,  l’habitude  domestique,  la  conscience  reli¬ 
gieuse.  La  fiction  royale  n’en  est  plus  une;  c’est  la 
réalité.  Le  roi  règne  vraiment  ;  plus  de  ministres,  mais 
de  simples  commis.  Le  roi  les  choisit  même  novices 
et  incapables,  pour  s’assurer  seul  l’action.  Spectacle 
remarquable  :  dans  ce  moment  critique  où  la  France, 
sans  allié,  isolée,  épuisée,  semble  déjà  s’affaisser  sur 
elle-même,  quelqu’un  se  charge  de  soutenir  la  ruine. 
Qui?  le  roi  même.  Il  assistait  jusqu’ici  au  conseil  :  dé¬ 
sormais  il  agit.  Chose  nouvelle,  il  écrit  de  sa  main 
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nombre  de  choses  où  il  veut  le  secret.  Délivré  de  Lou- 
vois,  il  prend  la  plume  de  ce  roi  des  bureaux.  «  Point 
de  journée,  dit  Dangeau,  où  le  roi  ne  travaille  huit  ou 
neuf  heures  (août  91,  avril  92).  » 

Ce  Louvois,  quelle  que  fût  sa  fougue,  n’étant  ni  dé¬ 
vot  ni  magnanime,  avait  toujours  gêné  le  roi.  Il  ne  le 
laissait  pas  agir  selon  son  coeur  pour  ses  hôtes  de 
Saint-Germain.  Toujours,  il  ajourna  la  grande  idée 
du  règne,  rêvée  par  les  ardents  du  clergé  dès  le  temps 
de  Turenne,  la  croisade  d' Angleterre.  A  peine  il  avait 
consenti  à  la  diversion  d’Irlande.  Une  chose,  il  est 
vrai,  semblait  appeler  ses  avis  :  les  deux  grandes 
puissances  maritimes  étaient  unies,  et,  d’autre  part, 
l’émigration  de  nos  officiers  protestants  nous  avait 
affaiblis,  et  brisait  le  nerf  de  la  flotte.  Si,  bravant  une 
lutte  inégale,  nous  faisions  la  folie  de  jouer  notre  va- 
tout  dans  une  grande  bataille  navale,  si  même,  l’ayant 
gagnée,  nous  faisions  une  descente,  qu’adviendrait-il  ? 
Qu’en  Angleterre  les  partis  s’effaceraient,  que  tous 
s’uniraient  sous  Guillaume,  et  que  notre  imprudence 
l’aurait  pour  toujours  affermi. 

Donc  Louvois  poussait  vers  la  terre,  éloignait  de  la 
mer.  Tout  opposées  étaient  les  vues  de  madame  de 
Maintenon.  Elle  ne  disait  rien,  et  ne  conseillait  rien. 
Mais  par  Seignelay,  par  les  trois  gendres  de  Colbert, 
les  grands  seigneurs  dévots  qui  entouraient  le  roi, 
elle  appuyait  les  larmes  et  les  prières  de  la  reine 
d’Angleterre.  Elle  ne  disait  rien,  mais  elle  aimait  bien 
mieux  les  expéditions  maritimes,  où  le  roi  n’allait  pas, 
que  ces  campagnes  de  terre  où  la  variété  de  mille  ob¬ 
jets  le  sortait  de  ses  habitudes.  A  Namur,  soixante 
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dames,  qui  obtinrent  la  permission  de  sortir  de  la 
ville  assiégée,  vinrent  le  payer  de  leurs  plus  doux  re¬ 
gards.  Après  le  siège  de  Mons,  les  jeunes  chanoinesses 
de  cette  ville  firent  événement  par  leur  costume  étrange, 
absurdement  joli,  et  leurs  charmants  bonnets  pointus. 
(V.  les  grayures  du  temps.)  Tout  cela  n’était  pas  sans 
danger.  D’autant  plus  vivement,  madame  de  Mainte- 
non  voulait  la  guerre  navale,  et  tenir  le  roi  à  Ver¬ 
sailles.  Fixée  sur  son  ouvage,  silencieuse  pendant  le 
conseil,  la  discrète  personne  parlait  par  l’attitude  et 
ses  tristes  regards. 

Elle  avait  aux  finances  un  homme  à  elle,  Pontchar- 
train,  et  elle  fit  si  bien,  que,  malgré  ses  refus,  ses 
protestations  d’ignorance,  il  fut  chargé  encore  de  la 
marine.  C’était  un  homme  intelligent,  honnête,  et 
plus  que  Seignelay.  Cet  orgueilleux  fils  de  Colbert  ne 
dédaignait  pas,  comme  on  a  vu,  de  faire  des  affaires , 
de  faire  la  course  à  son  profit.  Rien  de  tel  avec  Pont- 
chartrain.  Son  cruel  génie  de  finances  n’agit  jamais 
que  pour  le  roi,  pour  les  nécessités  publiques.  Ce 
n’était  pas  sa  faute  si,  sous  un  tel  gouvernement,  la 
première  des  nécessités  était  le  faste  royal,  le  grand 
jeu  de  Marly,  les  solennels  voyages  de  la  cour  à  l’ar¬ 
mée,  lorsque  le  roi  menait  les  dames  en  Flandre.  Ce 
qui  faisait  bien  moins  de  bruit  et  coûtait  gros  pour¬ 
tant,  c’était  le  travail  souterrain  des  rats  qui  dévo¬ 
raient  Versailles.  J’appelle  ainsi  la  mendicité  sainte, 
la  mendicité  noble,  qui,  par  cent  voies  secrètes,  arri¬ 
vait  à  madame  de  Maintenon.  Couvents  nécessiteux, 
nobles  veuves  et  filles  en  péril  dont  une  dot  sauvait  la 
vertu,  enfin  les  grandes  maisons  ruinées  par  le  jeu, 
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qu’il  fallait  soutenir  pour  l’honneur  de  la  monarchie, 
tout  cela  grattait  à  la  porte  de  cette  mère  commune 
de  la  noblesse  et  de  l’église.  Pontchartrain,  tant  fût-il 
à  sec,  n’avait  garde  de  rien  refuser.  Il  trouvait  d’en 
haut  ou  d’en  bas;  en  bas,  par  des  taxes  nouvelles,  en 
haut,  par  le  retranchement  de  quelque  dépense  pu¬ 
blique. 

La  marine,  en  notre  pays,  est  le  ministère  sur  lequel 
ont  toujours  grapillé  les  autres.  Il  était  facile  à  pré¬ 
voir  que  Pontchartrain,  dans  ses  besoins  extrêmes, 
dévoré  par  la  guerre  et  rongé  par  la  cour,  forcé  de  ne 
ménager  rien  sur  la  campagne  de  Flandre,  où  le  roi 
allait  en  personne,  immolerait  la  marine,  ou  la  diri¬ 
gerait  dans  l’intérêt  seul  des  finances.  C’est  ce  qui  ar¬ 
riva  en  1691.  L’objet  de  la  campagne  maritime,  pour 
lui,  c’était  une  capture,  l’enlèvement  de  la  grande 
flotte  marchande  du  Levant,  qui,  disait-on,  portait 
trente  millions.  Ces  millions  attendus,  espérés,  enta¬ 
més  d’avance,  c’était  toute  sa  pensée.  Il  y  comptait. 
La  vie  d’un  si  grand  Fiat  que  la  France,  ses  urgentes 
nécessités,  tout  semblait  tenir  à  cette  petite  et  dou¬ 
teuse  affaire,  au  hasard  des  vents  et  des  flots.  Tour- 
ville  eut  des  ordres  en  ce  sens,  mais  des  ordres  con¬ 
tradictoires.  On  voulait  à  la  fois  qu’il  protégeât  nos 
côtes  menacées,  c’est-à-dire  se  tînt  près,  et  qu’il  pour¬ 
suivît,  enlevât  cette  flotte  marchande  dans  sa  fuite, 
sa  dispersion,  poursuite  qui,  infailliblement,  allait 
l’éloigner  de  nos  côtes.  Contradiction  flagrante,  qui 
fait  douter  s’il  faut  accuser  l'ineptie  ou  la  perfidie  des 
bureaux.  Forbin,  Villars,  dans  leurs  Mémoires,  accu¬ 
sent  nettement  les  ministres  d’avoir  voulu  les  perdre, 
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soit  par  des  ordres  écrits  qu’on  ne  pouvait  exécuter, 
soit  par  des  paroles  équivoques,  légères,  qu’on  retirait 
ensuite.  Il  est  certain  que  la  marine  assise  et  bureau¬ 
crate  était  envieuse,  malveillante,  autant  que  l’autre, 
la  marine  agissante ,  dorée,  empanachée,  des  brillants 
officiers  de  mer,  était  outrageusement  orgueilleuse. 
Le  plumitif  malicieusement  embarrassait,  parfois  hu¬ 
miliait  ces  rois  de  théâtre.  Il  y  trouvait  trop  de  facilité 
dans  les  accusations  mutuelles  que  les  officiers  en¬ 
voyaient  aux  bureaux  les  uns  contre  les  autres.  La 
révocation  de  l’édit  de  Nantes,  qui  en  fit  partir  un 
grand  nombre  et  des  meilleurs,  laissa  un  germe  de 
discorde  parmi  ceux  qui  restaient.  L’école  de  Duquesne 
(protestant,  roturier),  qui,  si  glorieusement,  tint  l’Océan 
contre  Ruyter,  voyait  avec  tristesse  la  gloire,  le  bon¬ 
heur  de  Tourville,  élève  des  galères  de  Malte  et  de 
Toulon.  Normand,  comme  Duquesne,  mais  chevalier 
de  Malte,  Tourville,  par  là,  semblait  plus  spécialement 
le  marin  catholique.  Sa  grande  intelligence  de  la  tac¬ 
tique  navale,  sa  belle  tète,  sa  personne  majestueuse 
et  pour  ainsi  dire  rayonnante,  le  rendaient  l’objet 
d’une  grande  faveur.  Tel  homme  et  tel  vaisseau.  Sur 
le  Soleil  royal ,  splendide  vaisseau  de  plus  de  cent  ca¬ 
nons,  le  brillant  amiral  semblait  plutôt  un  Dieu  des 
mers. 

Une  guerre  sourde  existait  entre  Tourville  et  le 
vieux  marin  Cabaret,  sou  lieutenant,  élève  de  Du¬ 
quesne.  On  ne  sait  pas  précisément  quelles  étaient  les 
prétentions  ou  les  accusations  de  celui-ci  ;  une  note  de 
la  main  de  Tourville  ferait  penser  que  le  vieux  loup  de 
mer  osait  douter  de  sa  valeur.  II  se  croit  obligé,  non 
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pas  de  se  justifier,  du  moins  de  rappeler  des  actes  de 
vigueur  qui  l’ont  honoré  tant  de  fois.  D’autres  dis¬ 
cordes  existaient  aux  rangs  moins  élevés  de  la  flotte, 
spécialement  entre  M.  de  Villette,  un  nouveau  catho¬ 
lique,  parent  de  madame  de  Maintenon,  et  M.  d’Am- 
freville,  gendre  du  maréchal  de  Bellefonds,  à  qui  on 
allait  confier  l’armée  que  l’on  donnait  à  Jacques  et  la 
descente  d’Angleterre. 

Tourville,  en  91,  manqua  la  flotte  marchande,  les 
trente  millions  tant  désirés,  mais  en  récompense,  il 
couvrit,  rassura  nos  côtes.  L’amiral  d’Angleterre, 
Russell,  sous  prétexte  de  faire  escorte  à  ces  mar¬ 
chands,  était  sorti  avec  cent  vaisseaux.  C’était  toute 
la  marine  anglaise.  La  côte  était  très-effrayée.  On  ne 
savait  pas  où  cette  grande  force  allait  s’abattre. 
Ferait-elle  une  descente  pour  venger  la  nôtre  en  90? 
Elle  pouvait  encore  emporter  Brest,  détruire  notre 
grand  établissement  sur  l’Océan.  La  perte  aurait  été 
de  bien  autre  importance  que  la  petite  prise  qui 
excitait  tellement  l’avidité  de  Pontchartrain. 

Le  rapport  que  Tourville  fit  de  cette  campagne,  et 
qu’a  publié  Eugène  Sue  (t.  Y,  38,  44),  porte  en  marge 
des  notes  écrites  d'une  main  inconnue,  malveillante  à 
l’excès.  On  le  chicane  sur  le  nombre  des  vaisseaux 
qu’avait  Russell;  on  les  réduit  de  nombre.  On  mêle  à  1 
la  critique  des  mots  sanglants,  amers,  injurieux,  ceux- 
ci  entre  autres  :  «  On  lui  avait  dit  de  ne  rien  hasarder, 
mais  cela  ne  signifie  pas  qu’il  faille  continuellement 
fuir  au  moindre  bruit  de  l’approche  des  ennemis  sans 
jamais  les  voir.  » 

Et  encore,  p.  44,  Tourville  disant  :  «  Je  suis  surpris 
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que  les  ennemis  ne  nous  aient  pas  joints.  »  L’anonyme 
ajoute  en  marge  cette  cruelle  parole  :  «  Peut-être  tien 
avaient-ils  pas  plus  d'envie  que  nous .  » 

Tourville  avait  quarante-sept  ans.  Il  venait  de  de¬ 
venir  riche  tout  à  coup  par  son  mariage  avec  la  veuve 
d’un  fermier  général.  On  disait  qu’il  aimait  l’argent, 
et  n’avait  pas  voulu  d’une  fille  pauvre.  Sa  femme  était 
(ou  allait  être)  enceinte.  On  supposait  que  ce  bonheur 
récent  pouvait  calmer  sa  fougue  guerrière  et  qu’il  ne 
tenait  pas  à  être  tué. 

Il  aurait  pu  récriminer  fortement  contre  les  bu¬ 
reaux.  Soit  pénurie,  soit  négligence,  la  désorganisa¬ 
tion  entrait  partout.  Non-seulement  on  faisait  de 
mauvaises  affaires,  mais  on  les  faisait  mal.  La  comp¬ 
tabilité,  exacte  et  sévère  sous  Colbert,  et  qui  eût  con¬ 
servé  du  moins  la  lumière  dans  le  désordre  même, 
n’était  plus  régulière.  Les  maux  augmentaient  d’au¬ 
tant  plus  que  la  trace  en  restait  moins.  Dès  lors, 
de  plus  en  plus,  on  va  s’égarant  dans  la  nuit  :  nuit 
des  finances,  nuit  administrative,  spécialement  dans 
les  fournitures,  les  actes  des  munitionnaires.  Un  petit 
fait  peindra  ces  temps.  Je  le  prends  dans  l’intéressant 
voyage  de  Chasles,  franc  et  libre  penseur.  C'était  un 
simple  écrivain  de  vaisseau,  mais  il  ne  cache  pas  avec 
quelle  horreur  il  voyait  tous,  employés,  officiers, 
faire  risée  de  la  chose  publique.  La  Compagnie  des 
Indes  ayant  du  pain  sur  les  vaisseaux  du  roi,  les 
munitionnaires  de  Brest  n’en  voulaient  pas,  voulaient 
qu’il  fût  perdu.  Le  capitaine  dit  à  Chasles  :  «  Jetons-le 
à  la  mer.  Ou  bien  vendez-le  à  votre  profit.  » 

Le  grand  ministère  de  la  guerre  allait  encore  par 
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an  reste  de  l’impulsion  de  Louvois.  Nous  avions  qua¬ 
tre  cent  cinquante  mille  hommes,  deux  fois  plus  que 
dans  la  guerre  de  Hollande,  mais  deux  fois  moins 
organisés.  Ces  vastes  troupeaux  d’hommes  arrachés 
aux  moissons  pour  mourir  de  misère,  la  plupart 
n’étaient  pas  soldats.  Chose  bizarre  et  fort  coûteuse, 
tout  était  officiers,  tout  était  cavaliers;  cent  mille 
hommes  de  cavalerie  !  Des  masses  de  valets  à  cheval  ; 
exemple,  les  trente-cinq  du  petit  duc  de  Saint-Simon, 
qui  la  première  fois  va  en  guerre.  Il  y  avait  une 
bonne  armée,  celle  du  Nord,  où  allait  le  roi.  Et  le 
reste  faisait  pitié. 

On  avait  ramassé  vers  Cherbourg  et  Coutances  une 
masse  d’Irlandais,  mal  nourris  et  déguenillés,  avec 
les  troupes  françaises  que  Tourville  devait  faire  pas¬ 
ser  en  Angleterre.  L’affaire  tenait  uniquement  à  la 
promptitude  de  l’exécution.  Si  Tourville  eût  passé  en 
mars,  il  n’aurait  trouvé  pour  obstacle  que  fort  peu 
de  vaisseaux  anglais,  au  lieu  qu’en  attendant,  il  allait 
avoir  affairé  à  la  masse  des  flottes  anglaise  et  hollan¬ 
daise.  Alors  on  était  sûr  qu’il  lui  faudrait  pour  passer 
un  rude  combat  où,  vainqueur  même,  il  aurait  peine 
à  empêcher  les  bateaux  chargés  de  troupes  d’être 
cruellement  maltraités.  On  attendait  les  vivres,  l’équi¬ 
pement,  les  bas,  les  souliers.  Les  munitionnaires  se 
firent  attendre  quinze  jours.  Funeste  et  terrible  retard. 

Tourville  ne  put  partir  de  Brest  que  dans  les  pre¬ 
miers  jours  de  mai  (du  9  au  T2),  et  encore  il  n'em¬ 
portait  pas  ce  qu'il  fallait  de  poudre.  Il  y  en  avait 
à  Valognes,  à  Carentan,  partout.  Et  il  n’y  en  avait 
pas  à  Brest.  Le  peu  qu’on  emporta  de  poudre  était 
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mauvais.  «  Elle  ne  poussait  pas  le  boulet  moitié  aussi 
loin,  que  celle  des  ennemis.  »  (Foucault,  éd.  de 
M.  Baudry.) 

Ainsi  double  malheur.  Les  munitions  en  retard  ne 
permirent  de  passer  qu’au  prix  d'un  grand  combat. 
Les  munitions  défectueuses  rendaient  la  défaite  infail¬ 
lible. 

M.  de  Tourville  s’étant  plaint  que  la  poudre  était 
mauvaise  et  ne  portait  pas  les  boulets,  un  commis  lui 
écrivit  que,  s’il  trouvait  que  la  poudre  ne  portait  pas 
assez  loin,  il  n’avait  qu’à  s’approcher  de  plus  près  des 
ennemis.  (Yaîincourt,  lvii,  dans  Villette.) 

Une  question  tout  autrement  grave  préoccupait  la 
cour.  Le  roi  irait-il  à  la  guerre  ?  Ce  n’était  pas  l’avis 
de  madame  de  Maintenon.  Tout  changement  à  leur 
vie  de  Versailles  si  régulière,  si  arrangée,  lui  sem¬ 
blait  dangereux.  Il  fallait  de  deux  choses  l'une  :  ou 
abréger  excessivement  et  ridiculement  la  campagne, 
comme  en  91,  où  le  roi  s’absenta  un  mois  pour  voir 
assiéger  Mous  et  revint  en  avril  au  grand  étonnement 
de  l’Europe,  —  ou  bien  l’accompagner,  ne  le  quitter 
d’un  pas. 

Madame  de  Maintenon  vainquit  et  l’on  prit  ce  der¬ 
nier  parti.  Habituée  à  la  vie  renfermée,  toujours  ser¬ 
rée  et  calfeutrée,  ne  pouvant  supporter  un  souffle 
d’air,  elle  n’eût  pu  se  hasarder  avant  le  mois  de 
mai.  Et  d’ailleurs,  on  n’était  pas  prêt.  La  main  de 
Louvois  n’était  plus  là,  ni  sa  terrible  activité.  Le  roi 
allait  au  pas  des  dames,  lentement,  à  petites  journées. 
Le  11  mai,  à  Chantilly,  il  s’arrêta  chez  les  Coudé,  et 
dit  solennellement  à  la  cour  :  «  Il  y  aura  un  grand 
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combat  en  mer.  J’ai  donné  à  Tourville  un  ordre 
écrit  de  ma  main,  pour  qu’il  cherchât  la  flotte  enne¬ 
mie,  et  qu’il  l’attaquât,  forte  ou,  faible ,  partout  où  il 
la  trouverait.  » 

Un  peu  plus  loin,  il  sut  que  Tourville  était  sorti  le  9 
de  Brest,  qu’il  avait  trente-sept  vaisseaux,  sans  comp¬ 
ter  ceux  que  l’amiral  d’Estrées  devait  lui  amener  de 
Toulon.  Ces  derniers  ne  vinrent  pas. 

Les  gens  de  bon  sens  s'inquiétaient.  M.  de  Valin- 
court  ayant  dit  à  Namur,  dans  la  tente  du  roi,  qu’on 
craignait  pour  la  flotte,  le  duc  de  Beauvilliers  lui 
dit  qu’«  il  n’y  avait  rien  à  craindre;  que  le  roi  savoit 
combien  les  vaisseaux  ennemis  étoient  supérieurs  en 
nombre,  mais  qu’il  savoit  aussi  que  leurs  boulets 
étoient  plus  petits  que  les  nôtres,  et  que  trois  bou¬ 
lets  des  ennemis  sur  un  des  nôtres  ne  faisoient  pas  tant 
d’effet  qu’un  de  nos  boulets  sur  les  vaisseaux  enne¬ 
mis.  »  (Valincourt,  lviii,  dans  Villette,  et  Henri  Mar¬ 
tin.) 

Jacques  et  Tourville  n’étaient  guère  mieux  informés 
que  le  roi.  Ils  croyaient  que  l’ennemi  n’avait  réuni 
que  quarante  vaisseaux.  Rien  n’était  moins  exact.  Dès 
mars,  l’amiral  anglais  Delavall,  devançant  les  grands 
vents  qui  plus  tard  arrêtèrent  d’Estrées,  était  sorti 
de  la  Méditerranée;  le  12  mars,  il  fut  aux  Dunes;  et 
cela  de  lui-même,  sans  avoir  reçu  d’ordre,  devinant 
le  danger  public.  En  avril,  toute  la  flotte  anglaise,  de 
soixante-trois  vaisseaux  qui  portaient  quatre  mille 
canons,  fut  réunie.  Les  Hollandais,  prompts  cette  fois, 
du  29  avril  au  15  mai,  y  joignirent  trente-six  vais¬ 
seaux  portant  deux  mille  six  cents  canons.  Tourville 
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ne  réunit,  en  tout,  que  quarante-quatre  vaisseaux. 
Disproportion  énorme.  L’ordre,  plus  que  léger,  de 
combattre  quoi  qu’il  arrivât,  était  un  ordre  de  périr. 

Habitué  par  ses  campagnes  de  terre  à  devancer  de 
longtemps  l’ennemi,  à  se  trouver  prêt  dès  l’hiver,  le 
roi  crut  qu’il  en  serait  de  même  sur  l’élément  où  tout 
dépend  du  hasard  des  vents  et  des  flots.  Puis,  on  s’in 
quiéta  des  lenteurs  de  Tourville,  et  on  le  poussa  folle¬ 
ment,  comme  avait  fait  Seignelay  en  1690.  Enfin,  du 
pays  des  romans,  de  la  vaine  cour  de  Saint-Germain, 
un  vent  de  folle  illusion  avait  soufflé,  gagné  le  roi  ; 
c’était  chose  de  foi  à  Versailles  comme  à  Saint-Ger¬ 
main,  «  qu’il  n'y  aurait  pas  de  combat ,  »  que  l’Angle¬ 
terre  était  excédée  de  Guillaume,  que  la  flotte  ne 
venait  au-devant  de  la  nôtre  que  pour  reconnaître  son 
roi.  Tant  de  prières  dans  les  églises,  tant  de  vœux  des 
religieuses,  les  innocentes  voix  des  demoiselles  de 
Saint-Cyr,  avaient  certainement  touché  Dieu. 

La  meilleure  épée  d’Angleterre,  Marlborough,  qui 
avait  fait  le  mal,  promettait  de  le  réparer.  Il  faisait 
savoir  au  roi  Jacques  qu’il  ne  vivait  plus  que  pour  le 
repentir.  Il  le  prouvait  en  ramenant  la  princesse  Anne 
à  son  père  et  k  la  nature.  Le  1er  décembre  91,  elle 
avait  écrit  à  Jacques  son  profond  désir  d’expier  la 
tendre  compassion  qu’elle  avait  pour  son  infortune. 

Le  plus  ardent  des  vvighs,  Russell,  maintenant  ai¬ 
gri,  mécontent,  n’était  pas  loin  d’appeler  Jacques,  de 
lui  livrer  la  flotte.  Un  agent  jacobite,  exagérant  ce 
qu’avait  dit  Russell  dans  ses  fureurs,  donna,  à  Saint- 
Germain,  l’assurance  positive  de  sa  défection. 

Les  jacobites  d’Angleterre  étaient  pleins  d’espé- 


LE  DÉSASTRE  DE  L A  HOGUE.  73 

rarice,  lorsqu’arriva  de  France  une  pièce  étrange,  un 
acte  de  Jacques,  qu’on  pouvait  appeler  un  coup  de 
canon  que  lui-même  tirait  sur  son  propre  parti.  Il  était 
déjà  entouré  et  de  nos  troupes  et  de  son  armée  irlan¬ 
daise,  au  bord  de  la  mer,  à  la  Ilogue.  Il  ne  lui  man¬ 
quait,  pour  passer,  qu’une  victo  re  de  Tourville  ou  la 
défection  de  Russell.  La  mer  porte  à  la  tête.  Il  était 
sur  de  son  affaire.  Qu’était-ce  que  ce  petit  fossé  de  la 
Manche  pour  l’arrêter?  Il  crut  qu’il  était  beau,  noble, 
loyal,  de  faire  d’ici  un  acte  de  roi,  de  constater  qu’il 
n’était  pas  lié  des  biches  amnisties  que  donnaient  en 
son  nom  les  renards  et  les  doubles  traîtres  qui  allaient 
et.  venaient  entre  les  deux  partis.  11  disait  nettement 
ii.  l’Angleterre  ce  qu’elle  avait  à  attendre.  Outre  cer¬ 
tains  coupables  marqués  pour  la  mort,  des  classes  en¬ 
tière-,  très-nombreuses,  étaient  menacées  :  tous  les 
juges,  avocats,  témoins,  qui  avaient,  n’importe  com¬ 
ment,  participé  au  jugement  des  jacobites,  tous  ceux 
qui  avaient  dévoilé  les  projets  de  Saint-Germain,  tous 
les  juges  de  paix  qui  tarderaient  à  se  déclarer  pour 
Jacques,  tous  les  geôliers  qui  ne  délivreraient  pas  sur 
l’heure  les  prisonniers,  —  livrés  à  la  rigueur  des  lois! 

Les  amis  de  Jacques  en  frémirent.  Cette  déclaration 
mettait  dix  mille  têtes  sur  le  billot.  Elle  épouvantait 
l’Angleterre,  lui  faisait  voir  parfaitement  ce  que  pour¬ 
rait  être  l’invasion.  Telle  serait  la  justice  paternelle 
du  roi.  Et  qu’attendre,  de  plus,  de  la  licence  militaire 
de  ceux  qu’il  amenait? 

On  devine  aisément  avec  quelle  force  cette  terreur 
agit  .  L’Angleterre  frémit,  se  serra.  Marie  et  Guillaume 
le  virent  ;  ils  fermèrent,  l’oreille  aux  accusations  dont 
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on  les  troublait  de  toutes  parts.  Ils  sentirent  que,  de 
vaut  une  telle  unité  nationale,  les  traîtres  ne  pouvaient 
pas  trahir.  Pensée  vraie  et  hardie.  Une  déclaration  de 
la  reine  fut  lue  le  15  mai  à  la  flotte  par  l’amiral  Russell 
lui-même;  elle  annonçait  qu’elle  mettait  dans  ses  ma 
rins  une  absolue  confiance.  Des  cris  d’enthousiasme 
l’accueillirent.  La  flotte  appareilla  (17  mai),  résolue  et 
loyale,  impatiente  du  combat. 

Le  roi  était  en  route  et  fort  loin  vers  Namur.  Pont- 
chartrain,  enfin  averti,  mais  n’osant  révoquer  un 
ordre  écrit  de  la  main  du  roi,  lui  envoie  un  courrier. 
Long  et  très-long  retard.  Ce  ne  fut  que  le  27  mai 
qu’arriva  à  la  Hogue  un  autre  ordre  du  roi  qui  dispen¬ 
sait  Tourville  de  combattre,  lui  disait  d’attendre  d’Es- 
trées.  Cet  ordre  lui  fut  envoyé,  mais  ne  lui  parvint 
pas.  Le  28,  un  Suédois,  qui  passait  par  hasard,  lui  dit 
les  forces  de  l’ennemi  et  l’avertit  de  ce  que  le  brouil¬ 
lard  lui  cachait,  que  cette  immense  flotte  était  là  de¬ 
vant  lui. 

Tourville  avait  l’ordre  de  combattre.  Il  n’avait  nul 
besoin  de  consulter  ses  officiers.  Mais  il  ne  fut  pas 
fâché  d’humilier  ceux  qui  l’accusaient  de  prudence. 
Tous  ayant  donné  leur  avis  (y  compris  le  vieux  Caba¬ 
ret),  l’avis  unanime  de  ne  pas  combattre,  Tourville  dit 
froidement  que  l’on  combattrait,  tira  l’ordre  de  sa 
poche,  leur  montra  l’écriture  d.u  roi.  Et  il  donna  à  Ga- 
baret  le  poste  le  moins  exposé. 

Il  alla  droit  à  l’ennemi,  mais  avec  peu  d’ensemble. 
Si  inférieur  en  nombre,  il  le  fut  encore  plus  parce  que 
le  vent  manquait,  et  que  ses  vaisseaux  n’arrivaient 
pas  en  même  temps.  «  Il  y  avait,  dit  Villette,  du  vide, 
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de  la  confusion  sur  toute  la  ligne.  Des  quarante-quatre 
vaisseaux,  la  moitié  seulement  combattait.  On  ne  peut 
pas  comprendre  comment  les  Anglais,  si  supérieurs  en 
force,  perdirent  l’avantage  de  tenir  nos  vaisseaux  en¬ 
veloppés.  » 

Tourville  le  fut  deux  fois,  par  cinq,  six  vaisseaux  à 
la  fois,  et  ne  résista  que  par  miracle.  Les  trente-six 
vaisseaux  hollandais  se  laissèrent  occuper  par  quatorze 
des  nôtres,  et  ne  firent  pas  de  grands  efforts.  La  jour¬ 
née,  au  total,  fut  très-glorieuse  pour  nous.  Les  enne¬ 
mis  avaient  perdu  deux  vaisseaux,  les  Français  pas  un 
seul. 

Mais  on  avait  beaucoup  souffert.  On  ne  pouvait  re¬ 
commencer  le  lendemain  ce  terrible  combat.  Tourville 
avait  besoin  d'une  retraite.  11  n’y  en  avait  qu’une, 
bien  éloignée,  le  port  de  Brest.  Cherbourg  n’existait 
pas.  Nos  autres  ports  ont  tous  un  même  inconvénient  : 
on  n’y  entre  pas  à  toute  heure  ;  une  flotte  battue,  un 
vaisseau  poursuivi  de  près  par  l’ennemi,  n’y  ont  accès 
qu’aux  heures  de  haute  marée.  On  dépense  beaucoup 
aux  ports  des  vieilles  villes,  qui  la  plupart  ne  vau¬ 
dront  jamais  rien,  au  lieu  de  prendre  les  havres  natu¬ 
rels,  préparés  par  la  mer,  où  l’on  entrerait  même  à 
l’heure  du  reflux.  C’est  ce  qui  ressort  à  merveille  des 
travaux  récents  de  M.  Havart. 

Le  30  mai,  Tourville  avait  trente-cinq  vaisseaux: 
neuf  étaient  dispersés.  La  flotte  ennemie  apparaissait 
avec  ses  cent  vaisseaux.  Il  n’y  avait  plus  de  poudre. 
Son  vaisseau  amiral,  le  magnifique  Soleil  royal ,  percé, 
criblé,  se  traînait  lentement;  il  retardait  les  autres  et 
compromettait  tout.  Tourville  aurait  du  le  sentir.  Mais 
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les  deux  capitaines  du  Soleil  ne  voulaient  pour  rien 
laisser  leur  vaisseau,  ils  aimaient  mieux  s’abîmer  là. 
Tourvilie  ne  tranchait  pas  par  un  ordre  précis,  crai¬ 
gnant  d’être  accusé  par  eux.  Il  fallut  que  Villette 
l’allât  trouver,  lui  arrachât  cet  ordre,  le  lit  passer  sur 
un  meilleur  vaisseau. 

On  marcha  mieux  alors,  et,  pour  aller  plus  vite,  on 
hasarda  de  passer  le  raz  blanchard,  étroit  et  dan 
gereux  passage  entre  la  terre  et  les  îles.  La  lenteur 
d’un  pilote,  qui  menait  tout,  fit  que  vingt-deux  vais¬ 
seaux  seulement  franchirent  le  raz  et  furent  sauvés. 
Treize  étaient  en  arrière,  dont  trois  furent  entraînés 
p.rr  les  courants  vers  l’ennemi;  dix  restèrent  à  la 
Hogue. 

L’ennemi  était  bien  près.  Cependant  était-on  captif? 
Ne  pouvait-on  sortir  de  là?  Jean  Bart,  certainement, 
l’eût  essayé;  il  eût  passé  ou  se  fût  fait  sauter.  On  n’eût 
pas  longtemps  été  poursuivi;  nous  étions  bien  meil¬ 
leurs  voiliers;  les  Hollandais,  surtout,  étaient  très- 
lourds  et  seraient  restés  en  arrière.  Seulement  il  fallait 
de  la  poudre.  Jacques  et  le  maréchal  Bellefonds,  qui 
étaient  sur  le  rivage  avec  leurs  troupes,  n’en  avaient 
pas.  On  en  chercha  à  Valogne  et  à  Carentan.  Tour- 
ville  avait  ordre  du  roi  de  ne  rien  faire  sans  leur  avis. 
On  perdit  la  journée  du  31  mai  à  délibérer. 

Il  faut  faire  connaître  Bellefonds.  Gigault,  marquis 
de  Bellefonds,  était  un  honnête  homme,  fort  pieux, 
pénitent  de  Bossuet,  ami  de  Port-Royal.  Il  avait  mon¬ 
tré  à  la  guerre  une  grande  fermeté.  Mais  sa  gloire, 
son  renom  tenait  surtout  à  ce  que  plus  que  personne 
il  avait  contribué  à  la  conversion  de  la  Vallière.  De  ses 
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quatre  filles,  une  était  religieuse,  une  autre  abbesse.  Sa 
qualité  de  demi-janséniste,  qui  longtemps  le  tint  en 
disgrâce,  l’avait  pourtant  recommandé  ici.  On  voulait 
montrer  aux  Anglais  un  catholique  raisonnable. 

Bellefonds  avait  toute  vertu  privée,  une  grande  at¬ 
tache  à  la  famille.  Il  avait  sur  la  flotte  son  gendre 
d’Amfreville  ;  il  repoussa  l’avis  d’une  sortie  désespé¬ 
rée,  où  il  pouvait  périr.  Il  y  avait  aussi  son  neveu 
Scepville,  un  maladroit,  qui,  pour  la  seconde  fois, 
avait  échoué  son  vaisseau.  Bellefonds  eût  voulu,  pour 
couvrir  cette  sottise,  qu’on  fît  échouer  tous  les  dix 
Mais  il  hésitait  à  le  dire,  craignant  d’être  blâmé  du 
roi.  Si  on  l’eût  fait  à  temps,  si  l’on  eût  entouré  ces 
vaisseaux  échoués  d’estacades,  défendues  par  l’armée 
de  terre,  on  les  aurait  sauvés.  Il  y  avait  là  de  nom¬ 
breuses  chaloupes  pour  le  transport  des  troupes  ;  rem¬ 
plies  de  soldats,  elles  auraient  gardé  le  rivage  et  les 
eaux  peu  profondes  où  les  Anglais  aussi  n’auraient  pu 
arriver  qu’en  chaloupes.  L’obstacle  fut  la  rivalité,  an¬ 
tique  et  implacable,  de  la  guerre  et  de  la  marme. 
,(Tourville  aurait  été  perdu  d’honneur  dans  le  corps  or- 
Jgueilleux  dont  il  était,  s’il  eût  accepté,  pour  se  défen¬ 
dre,  le  secours  des  troupes  de  terre.  Il  assura  que  ses 
marins  suffisaient  au  combat  (Macaulay).  Il  en  avait  à 
peine  de  quoi  armer  quinze  chaloupes.  Les  Anglais  eu 
avaient  deux  cents. 

Leur  lenteur  incroyable  donnait  le  temps  de  se 
mettre  en  défense.  Mais  personne  n’osait  prendre  d’ini¬ 
tiative.  Ils  craignaient  tous  les  terribles  bureaux, 
avaient  peur  de  Versailles.  Il  fallut  bien  pourtant  qu’ils 
en  vinssent  à  l’échouage.  Mais  ils  le  firent  avec  un 
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moyen  terme  qui  permettait  de  le  nier;  ils  le  firent  et 
ne  le  firent  pas.  Les  vaisseaux  restèrent  droits  sur 
leur  quille.  Ils  n’étaient  pas  en  mer  ;  ils  n’étaient  pas 
à  terre.  Point  d’estacade  autour.  Nulle  entente  même 
pour  le  sauvetage  du  matériel.  Tous  avaient  l’air 
d’avoir  perdu  l’esprit.  Des  matelots,  démoralisés,  vo¬ 
laient  ce  qu’ils  pouvaient.  Villette  brûlait,  pour  que 
l’ennemi  ne  brûlât  pas.  Mais  Tourville  éteignait,  sou¬ 
tenant  obstinément  qu’il  était  sûr  de  sauver  tout. 

Ce  ne  fut  que  le  2  juin  que  les  Anglais,  qui  obser¬ 
vaient  et  savaient  qu’il  y  avait  là  une  armée,  se  hasar¬ 
dèrent  à  envoyer  leurs  chaloupes.  Ils  brûlèrent  d’abord 
le  vaisseau  du  maladroit  Scepville,  qui  seul  était  vrai¬ 
ment  échoué  et  assez  loin  en  mer.  Puis,  ils  arrivèrent 
à  la  côte.  Ils  avaient  leurs  deux  cents  chaloupes, 
Tourville  ses  quinze.  Il  eût  fallu  au  moins  qu’il  fût 
soutenu  d’une  vive  canonnade  de  Bellefonds.  Celui-ci 
tira  peu  et  mal,  il  ménagea  parfaitement  l’orgueil  de 
la  marine,  la  laissa  à  elle-même.  Macaulay,  pour  orner 
la  victoire  des  Anglais,  suppose  un  combat  de  terre 
entre  eux  et  les  régiments  de  Bellefonds,  qui  «  lâchè¬ 
rent  pied.  »  Il  n’y  eut  rien  de  tel.  Ces  régiments  tirè¬ 
rent  quelques  coups  du  rivage,  mais  ils  n’eurent  point 
à  fuir.  Il  n’y  eut  point  de  combat.  Sans  sortir  de  leurs 
barques,  les  Anglais  brûlèrent  cinq  vaisseaux. 

Toute  la  nuit  la  baie  parut  en  flammes.  De  temps  en 
temps  sautait  un  magasin  à  poudre,  ou  des  canons 
chargés  partaient  d’eux-mêmes.  Jacques  et  Bellefonds 
contemplaient  ce  spectacle  comme  un  feu  d’artifice, 
mais  ils  ne  faisaient  rien  pour  le  lendemain.  Au  matin 
du  3  cependant,  la  marée  ramena  l’ennemi,  et  Tour- 
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ville;  avec  ses  marins,  essaya  de  défendre  les  vais¬ 
seaux  qui  restaient.  Il  n’eut  d'autre  secours  que  quel¬ 
ques  coups  de  canon  qui  tuèrent  un  peu  de  monde  aux 
Anglais.  Ils  n’en  brûlèrent  pas  moins  le  reste  de  la 
flotte.  Enfin,  ils  s’en  allèrent  encore  dans  une  anse  voi¬ 
sine  brûler,  prendre  des  vaisseaux  marchands,  qu’ils 
emmenèrent  à  la  barbe  de  Jacques,  chantant  par  déri¬ 
sion  :  Go  cl  save  the  Jdng  ! 

Il  n’y  eut  jamais  chose  si  honteuse.  L’inertie  de 
Jacques  et  de  Bellefonds  fit  l’amusement  des  Anglais. 
Ils  ne  débarquaient  pas,  mais,  de  leurs  barques,  les 
insolents  tiraient  sur  le  roi.  Une  de  leurs  balles  l’attei¬ 
gnit  presque.  Elle  blessa  le  cheval  d’un  officier  qui 
était  à  côté  de  lui. 

Grand  coup  pour  Pontchartrain.  Mais  il  n’envoya  la 
nouvelle  à  Namur  que  peu  à  peu,  en  plusieurs  fois,  et 
très-habilement  adoucie,  Namur  se  rendit  le  5  juin,  et 
le  6,  le  roi  apprit  le  combat  du  30,  dont  Tourville, 
avec  son  petit  nombre,  s’était  si  bien  tiré;  on  regret¬ 
tait  seulement  son  beau  vaisseau.  Le  roi  n’en  comprit 
que  la  gloire.  Il  était  au  plus  haut  de  la  sienne  et 
dans  i’empyrée.  ÎNamur,  la  fameuse  pucelle,  comme  on 
l’appelait,  avait  eu  pourtant  son  vainqueur.  Elle  livrait 
les  voies  et  de  Liège,  et  des  Pays-Bas,  et  de  la  Basse- 
Allêmagne.  Le  Yauban  hollandais,  Cohorn,  s’était  mis 
dans  la  place,  en  vain  ;  il  avait  été  forcé  de  la  rendre 
à  notre  Yauban.  Mais  le  beau,  le  sublime,  le  charmant 
de  l’affaire,  c’est  que  tout  cela  s’était  fait  devant  le 
pauvre  prince  d’Orange,  qui,  avec  quatre-vingt  mille 
hommes,  avait  joui  de  ce  spectacle,  contenu  par  une 
armée  de  Luxembourg,  ne  pouvant  l’attaquer  qu’en 
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passant  deux  rivières,  où  Luxembourg  l’eût  écrasé. 
Donc,  il  avait  tout  pris  en  patience.  Les  dames  le  plai¬ 
gnaient.  La  cour  en  faisait  des  risées.  Les  poètes 
avaient  monté  leur  lyre.  Boileau  ne  se  connaissait 
plus,  et,  dans  son  faux  délire,  il  faisait  l’ode  emphati¬ 
que  de  Namur.  Mais  le  roi  se  fiait  plus  encore  à  lui- 
même  pour  célébrer  sa  gloire.  Il  écrivit,  imprima  une 
relation  de  ce  nouveau  miracle  de  son  règne,  l’adressa 
au  public,  à  la  postérité. 

Le  8,  on  sut  tout  le  malheur.  On  dit  :  «  Il  nous  en 
coûte  quinze  vaisseaux.  »  (Dangeau.)  Et  puis,  on  parla 
d’autre  chose. 

Il  nous  semble  que  jusqu’ici  l’histoire  a  fait  un  peu 
comme  la  cour,  ne  tenant  compte  que  de  la  perte  ma¬ 
térielle,  qui  fut  médiocre,  et  non  de  l’incalculable 
portée  de  l’événement. 

Sous  ce  dernier  rapport,  c’est  le  grand  fait  du  temps. 
C’est,  au  temps  de  Louis  XIV,  ce  que  fut  au  xvie  siècle 
le  désastre  de  l’Armada.  Les  brillantes  batailles  de 
Luxembourg  et  de  Catinat,  la  vaste  boucherie  de 
Neerwinde,  les  fameux  sièges  de  Mons  et  de  Namur, 
les  audaces  incroyables  de  Jean  Bart  ne  firent  rien,  ne 
produisirent  rien.  La  Hogue,  fort  secondaire  en  appa¬ 
rence,  trancha  le  nœud  de  l’avenir  (1692). 

C’est  de  ce  jour  que  date  la  confiance  de  l’Angleterre, 
qui  sur  mer  se  crut  invincible.  On  s’en  étonne,  quand 
on  voit  qu’avec  cent  vaisseaux  elle  avait  pu  à  peine  en 
accabler  quaraute.  Mais  cette  confiance  augmenta  par 
les  précautions  plus  que  prudentes  que  prit  dès  lors 
notre  ministère  et  qu’il  imposa  à  nos  flottes.  Il  com¬ 
mença  une  guerre  de  corsaires,  lucrative,  il  est  vrai, 
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contre  le  commerce  des  Anglais,  mais  qui  enhardit 
extraordinairement  la  marine  militaire  de  l’Angleterre. 
Nos  corsaires,  bons  voiliers,  trompaient  sa  surveil¬ 
lance,  échappaient  aux  fortes  escadres  qui  leur  don¬ 
naient  en  vain  la  chasse.  Plus  de  grande  bataille  na¬ 
vale.  Dès  l’année  qui  suit  la  défaite,  notre  amiral  a 
ordre  de  ne  pas  chercher  sa  revanche,  d’éviter  les 
flottes  anglaises.  En  1694,  ses  ordres  sont,  si  l’ennemi 
paraît,  de  se  renfermer  dans  Toulon.  Ainsi  l’Anglais 
ne  voit  rien  qui  résiste,  et  il  se  figure  qu’on  n’ose 
l’attendre.  Il  s’habitue  à  poursuivre,  à  se  croire  supé¬ 
rieur.  Il  croît  d’audace,  et  le  cœur  lui  grandit. 

Ce  qui  ne  fut  pas  moins  fatal,  mais  très-inattendu, 
cette  affaire  navale  fit  un  tort  grave  à  nos  troupes  de 
terre.  Dans  les  trois  jours  qui  suivent,  en  présence 
d’une  armée  dont  on  ne  sut  faire  aucun  usage,  l’en¬ 
nemi  toucha  le  sol  français,  vint  et  revint  sur  le  ri¬ 
vage  brûler  nos  vaisseaux  échoués.  Insigne  outrage, 
qui,  impuni,  changea  étrangement  les  idées  de  l’Eu¬ 
rope  et  spécialement  de  l’Angleterre. 

La  vraie  cause  de  ce  bizarre  événement  ne  fut  pas 
un  simple  hasard,  ni  un  malentendu.  11  tint  au  détra¬ 
quement  de  la  machine  gouvernementale,  à  la  désor¬ 
ganisation  administrative  qui  commençait  et  ne  fit 
que  s’accroître.  L’Angleterre  n’eut  garde  de  se  dire 
tout  cela  pour  s’expliquer  notre  défaite.  Elle  ne  voulut 
y  voir  que  sa  victoire,  la  première  depuis  Azincourt. 
Elle  en  fut  ivre,  elle  en  fut  folle.  Et  elle  dut  à  cette 
folie  commune,  qui  rallia  tous  les  partis,  une  chose 
admirable  que  n’eût  pas  donnée  la  sagesse  :  Y  unité 
nationale  qu’elle  cherchait  en  vain  depuis  Élisabeth. 
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De  là  sa  force,  son  élan,  sa  générosité  subite,  ses 
grands  sacrifices  d’argent,  obstinés  et  croissants,  une 
certaine  furie  de  joueur  qui  va  doublant  la  mise.  Elle 
jura  de  ne  pas  s’arrêter,  mais  de  vaincre,  et  vraiment 
vainquit  à  Ryswick,  puisqu’elle  y  imposa  à  Louis  XIV 
la  reconnaissance  du  roi  élu,  du  peuple  contre  le  roi 
héréditaire ,  autrement  dit  le  droit  moderne. 


CHAPITRE  VI 

Steinkerque.  —  Saint-Cyr  devient  un  monastère.  1692-1696. 


La  France,  après  ce  coup  cruel  et  honteux  de  la 
Hcgue,  entamée  d’autre  part  par  le  prince  Eugène  et 
le  jeune  Schomberg  qui  pénétraient  en  Dauphiné,  la 
France  était  en  fête.  Fête  d’apparat,  officielle.  Luxem¬ 
bourg,  surpris  par  Guillaume  dans  le  bois  de  Stein¬ 
kerque,  et  ne  pouvant  faire  usage  de  son  immense 
cavalerie,  la  mit  à  pied,  et,  par  un  grand  effort,  avec 
de  grandes  pertes,  gagna  une  bataille  brillante,  de 
peu  de  résultat.  De  quinze  mille  morts  ou  blessés, 
nous  en  eûmes  sept  mille.  Le  succès  retentit,  surtout 
parce  que  les  princes,  Bourbon,  Chartres,  Vendôme, 
se  battirent  en  simples  mortels. 

C’était  l’aube  pour  eux  (une  heure  après  midi), 
quand  vint  cette  surprise.  En  grand  négligé  du  ma- 
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tin,  ils  n’eurent  pas  le  loisir  de  faire  la  solennelle  toi¬ 
lette  que  les  seigneurs  faisaient  pour  la  bataille  (F.  La 
Feu-illade  dans  Saint-Simon).  Le  débraillé  de  l’habit 
ordinaire  était  alors  extrême  (Bonnard,  XVIII),  et  di¬ 
gne  de  leurs  moeurs;  point  de  gilet  sous  le  pourpoint, 
la  chemise  tout  en  évidence,  et  des  culottes  lâches, 
quasi  tombantes.  Conti,  sur  tout  cela,  avec  un  instinct 
féminin  de  molle  grâce  italienne  (sa  mère  était  des 
Mancini),  jeta  un  ornement  de  hasard,  une  écharpe 
qu’il  se  roula  autour  du  cou.  Il  était  fort  aimé  parce 
que  le  roi  le  détestait.  Avec  beaucoup  d’esprit  et  de 
valeur,  une  figure  charmante,  il  avait  l’excentricité  de 
sa  maîtresse  (madame  la  duchesse);  ils  se  moquaient 
de  tout,  de  leur  amour  et  de  la  nature  même,  se  pas¬ 
saient  l’un  à  l’autre  leurs  bizarres  infidélités.  Ce  ha¬ 
sard  de  Steinkerque  fit  une  mode.  De  ces  héros  du 
vice  et  de  la  mode,  celle-ci  gagna  chez  tout  le  monde, 
à  la  cour,  à  la  ville.  Les  femmes  coquettement  se  mi¬ 
rent  au  cou  l’écharpe  de  bataille. 

Elles  trouvaient  cette  mode  brave  et  jolie.  Cela  ne 
cachait  rien,  mais  jouait  sur  le  sein.  On  l’appelait  une 
Steinkerque.  Masculine  parure  qui  allait  bien  avec  le 
haut  bonnet,  effronté  et  hardi.  Par  contre,  les  hom¬ 
mes  portent  les  mouches  et  le  manchon  ( Collection 
Bonnard). 

Huit  jours  après  Steinkerque,  une  honte  éclatait. 
Guillaume  faisait  le  procès  de  Grandval,  l’homme 
envoyé  de  Saint-Germain  (12  août  92).  Sans  torture, 
sans  espoir  de  grâce,  sentant  quelque  remords  peut- 
être,  il  déclara  la  part  que  Jacques,  Louvois  et  Barbe- 
zieux  avaient  eue  à  l’affaire.  Madame  de  Maintenon 
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n’avait  rien  ignoré.  Le  tout  imprimé,  publié,  nulle¬ 
ment  démenti  par  la  cour  de  Versailles. 

La  guerre  languit.  Car,  on  n’en  pouvait  plus.  De 
longues  pluies  détruisaient  les  récoltes.  Le  paysan 
mourait  de  faim,  et,  ce  qui  semblait  bien  plus  dur, 
la  noblesse  ne  touchait  plus  rien,  ni  de  place,  ni  de 
revenu.  Avec  cette  vaine  bouffissure  de  Namur,  de 
Steinkerque,  le  roi  désirait  fort  la  paix,  mais  la  dési¬ 
rait  seul.  La  tentative  d’assassinat  était  un  prélimi¬ 
naire  fâcheux  aux  négociations.  Un  seul  des  alliés 
ouvrait  l'oreille,  celui  dont  on  n’avait  que  faire,  le 
pape  (Innocent  XII).  Dans  le  cours  de  92,  on  supplia, 
on  le  fléchit.  On  lui  fit  accepter  une  rétractation  des 
propositions  gallicanes,  un  désaveu  de  l’assemblée 
de  1682,  c'est-à-dire  l’abandon  des  vieilles  libertés 
de  notre  Église.  Les  évêques,  nommés  par  le  roi,  qui 
ne  pouvaient  avoir  leurs  bulles  de  Rome,  furent  trop 
heureux  d’écrire,  un  à  un,  leur  soumission,  leur  re¬ 
pentir. 

Cette  humiliation,  les  revers  de  la  Boyne,  de  la 
Hogue,  la  détresse  publique,  devaient  changer  Ver¬ 
sailles  et  ne  pouvaient  manquer  d’influer  sur  Saint- 
Cyr. 

Les  contre-coups  des  grands  événements  viennent 
tous  aboutir  à  la  chambre  de  madame  de  Maintenons 
De  cette  chambre,  secrète  et  muette,  transpire  pour¬ 
tant  l’effet  moral  de  tout  cela,  les  aigreurs,  les  tris¬ 
tesses  ;  on  les  entrevoit  dans  ses  lettres,  et  on  les  voit  en 
plein  dans  ses  exécutions  sur  la  maison  d  épreuves  où 
elle  manifestait  son  âme.  De  1690  à  1693,  pendant  ces 
trois  années  de  guerres,  de  sièges  et  de  batailles,  ss 
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guerre  qu’elle  poursuit,  c’est  la  réduction  de  Saint- 
Cyr  et  de  la  Maisonfort  à  la  vie  religieuse. 

D’accord  avec  Godet,  elle  y  employait  Féaelon.  Elle 
allait  jusqu’à  dire  ces  paroles  imprudentes,  peu  me¬ 
surées  :  «  Voyez  l’abbé  de  Fénelon.  Accoutumez-vous 
à  vivre  avec  lui.  »  Pour  faire  de  celui-ci  un  instrument 
docile,  elle  lui  présenta  un  leurre,  l’espoir  de  la  diri¬ 
ger  elle-même  (et  par  elle  le  roi  et  la  France).  Elle 
lui  fit  la  prière  flatteuse  de  lui  dire  ses  défauts.  S’il 
eût  pris  cela  au  sérieux,  il  empiétait  sur  Godet  et  se 
perdait.  Godet  eût  éclaté,  dénoncé  ses  doctrines.  Il 
ne  tomba  pas  dans  le  piège.  Dans  sa  réponse  pru¬ 
dente,  admirable  de  diplomatie,  il  recule,  il  pose  en 
principe  qu'il  ne  faut  qu'un  seul  directeur. 

Rien  de  plus  sévère,  rien  de  plus  flatteur  que  cette 
lettre.  Il  lui  accorde  généreusement  tontes  les  vertus 
mondaines  (sauf  de  jolis  petits  défauts).  Puis,  il  vou¬ 
drait  que  ces  vertus  disparussent  dans  une  plus  pure, 
la  haute  spiritualité,  l’amour  de  Dieu.  Elle  est  née 
modeste  et  timide;  elle  se  défie  trop  d’elle-même.  Là 
une  stratégie  merveilleuse  de  préceptes  contradic¬ 
toires  :  ne  pas  se  mêler  des  affaires,  cependant  faire 
faire  de  bons  choix,  soutenir  les  honnêtes  gens  qui 
sont  en  place,  faire  donner  du  pouvoir  à  MM.  de  Beau- 
villiers  et  de  Chevreuse.  Il  faut  ouvrir  le  coeur  du  roi 
par  une  conduite  ingénue ,  enfantine.  Ce  sont  les  mots 
qu’on  aurait  adressés  à  une  femme  de  vingt  ans. 

Il  n’est  pas  dupe  d’elle,  et  pourtant  il  la  sert.  Il 
conduit  peu  à  peu  la  Maisonfort  où  elle  veut.  Sous 
l’ascendant  de  ce  doux  conseiller,  de  douceur  impé¬ 
rieuse,  la  pauvre  personne  éperdue  et  désorientée 
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promet  de  faire  ce  que  voudront  les  plus  honnêtes 
gens,  Fénelon  et  Godet  (celui-ci  assisté  de  deux  laza¬ 
ristes,  MM.  Tiberge  et  Brisacier).  Et  elle  abandonne 
son  sort.  Combien  il  lui  en  coûte!  «  Elle  m’a  raconté, 
dit  Phélippeaux,  qu’elle  s’était  retirée  devant  le  Saint- 
Sacrement,  dans  une  étrange  angoisse.  Quand  elle  sût 
la  décision  de  ces  messieurs,  elle  pensa  mourir  de 
douleur  et  versa  dans  sa  chambre  toute  la  nuit  un 
torrent  de  larmes.  »  (Phélippeaux,  38.) 

La  vive  joie  de  madame  de  Maintenon  est  très- 
frappante  dans  ses  lettres  :  «  Vous  voilà  donc  dans  le 
fond  de  cet  abîme  où  Von  commence  à  prendre  pied.  Vous 
savez  de  qui  je  tiens  cette  phrase.  Je  le  verrai  demain. 
Laissez-vous  conduire  les  yeux  bandés.  Que  vous  êtes 
heureuse!  etc.  » 

Dans  ce  bonheur,  la  Maisonfort  fit  pourtant  quel¬ 
ques  plaintes  à  ce  peu  fidèle  défenseur  qui  l’avait  si 
peu  défendue.  Rien  de  plus  sec  que  sa  réponse,  et  je 
dirai,  de  plus  cruel.  «  Quand  Dieu  ne  donne  rien  au 
dedans  pour  attirer,  il  donne  au  dehors  une  autorité 
qui  décide,  etc.  »  Pas  un  mot  de  compassion.  Où  est 
ce  mouvement  de  Racine,  qui,  la  voyant  pleurer,  au 
moins  lui  essuyait  les  yeux?  Il  avait  sa  leçon  apprise, 
et  l’intérêt  de  son  parti  l’obligeait  de  ménager  sa  for¬ 
tune  incertaine.  Sa  petite  église  visait  pour  lui  de 
loin  à  un  grand  siège,  à  l’archevêché  de  Paris.  Alors 
sans  doute,  il  eût  repris  Saint-Cyr,  repris  la  Maison- 
fort,  qui,  travaillant  sous  lui,  fût  devenue  près  de  sa 
protectrice  le  grand  appui  du  quiétisme. 

Malgré  cette  prudence  excessive,  il  n’inquiétait  pas 
moins  Godet.  Celui-ci,  fort  habile  sous  son  sec  et  plat 
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extérieur,  attendait  et  laissait  passer  le  goût  éphé¬ 
mère  que  madame  de  Maintenon  avait  (croyait  avoir) 
pour  le  quiétisme.  Il  patientait,  ne  disait  rien  et  sui¬ 
vait  tout  de  l’œil.  Seulement,  comme  évêque  de  Char¬ 
tres,  il  prit  en  août  91  une  position  forte  à  Saint-Cyr. 
11  y  fit  ses  lazaristes,  Tiberge  et  Brisacier,  directeurs 
officiels. 

Il  fit  mieux.  Devinant  qu’à  ce  rude  contact,  les 
cœurs  se  fermeraient,  et  qu’on  ne  saurait  rien,  il 
introduisit  deux  dames  à  Saint-Cyr,  personnes  sûres 
et  intelligentes,  qui  jouèrent  à  merveille  leur  per¬ 
sonnage.  Elles  surent  écouter.  Elles  obtinrent  con¬ 
fiance.  Elles  firent  parler  la  Maisonfort,  parurent 
charmées,  touchées  de  ces  nouvelles  dévotions.  Elle 
ne  fit  nulle  difficulté  de  livrer  à  ces  chères  amies  ses 
sentiments  les  plus  secrets.  Tout  cela,  jour  par  jour, 
rapporté,  dénoncé.  Quand  Godet  eut  de  bonnes  preu¬ 
ves  écrites  et  qu’il  pouvait  montrer,  il  éclata.  Il  dé¬ 
clara  à  madame  de  Maintenon  qu’une  hérésie  existait 
dans  Saint-Cyr. 

Saint-Simon  dit  qu’elle  fut  étonnée.  Mais  dès  long¬ 
temps  elle  savait  tout,  et  même  participait  à  tout.  Ce 
qui  est  vrai,  c’est  qu’elle  fut  effrayée.  Qu’eût-ce  été 
si  tout  droit  il  eût  porté  cela  au  roi?  si  la  sage  per¬ 
sonne,  que  le  roi  croyait  la  prudence  même,  eût  été 
convaincue  d’avoir  suivi  une  folle,  d’avoir  eu,  à  cet 
âge,  une  échappée  de  cœur?  Elle  ne  sut  nullement 
gré  à  la  Maisonfort  d’avoir  été  si  expansive  pour  ses 
amies.  Et  pourquoi  avait-elle  des  amies ?  Cela  la  re¬ 
froidit  pour  elle.  Elle  la  gronde  dans  une  lettre.  Sans 
oser  trop  se  mettre  encore  en  flagrante  contradiction 
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avec  elle-même,  ni  tourner  brusquement  contre  ma¬ 
dame  Guyon,  elle  dit  que  cette  haute  doctrine  ne  con¬ 
vient  pas  à  tous,  et  que  Saint-Cyr  doit  se  mener  par 
les  voies  simples  (par  les  lazaristes  et  Godet). 

Godet  fut  très-adroit.  Il  avait  inquiété  madame  de 
Maintenon  sur  les  doctrines,  mais  savait  bien  qu’elle 
y  était  peu  engagée,  qu’elle  ne  tenait  qu’aux  per¬ 
sonnes,  à  celle  qu’elle  voulait  décidément  s’appro¬ 
prier.  Sans  délai,  ni  ménagement,  courtisan  sous  sa 
forme  rude,  il  fit  ce  qu’il  fallait  pour  sceller,  murer 
sur  la  Maisonfort  les  portes  de  cette  maison.  Le  2  fé¬ 
vrier  92,  assisté  de  ses  lazaristes,  il  lui  fit  déclara¬ 
tion  qu’elle  devait  sortir  ou  se  faire  religieuse.  Nous 
l’apprenons  par  la  lettre  où  sa  protectrice  la  félicite 
de  ne  pas  vouloir  sortir. 

Sortir?  mais  où  aller?  Elle  était  restée  là  sept  an¬ 
nées,  les  plus  belles  de  la  jeunesse,  sans  récompense 
ni  salaire,  et,  au  bout  de  ce  temps,  on  la  mettait  nue 
dans  la  rue.  Pâlie  de  travail  et  de  larmes,  retournerait- 
elle  vers  le  monde,  qu’elle  ne  connaît  plus,  le  vaste 
monde  froid,  étranger?  Plus  de  famille;  la  maison 
paternelle  est  fermée  par  la  belle-mère  et  une  sœur 
à  marier.  Un  couvent?  et  lequel  osera  la  recevoir? 
Madame  Brinon,  à  sa  sortie,  n’en  trouva  pas  un  qui 
s’ouvrit  ;  elle  fût  restée  sur  le  pavé  sans  la  bonté  cou¬ 
rageuse  d’une  princesse  allemande.  «  —  Mais,  dira- 
t-on,  si  elle  restait  seule?  »  Comment  eût-elle  vécu? 
Eût-elle  travaillé  de  ses  mains?  Les  dames  de  Saint- 
Cyr  étaient,  il  est  vrai,  grandes  tapissières.  Il  eût 
paru  étrange,  pourtant,  qu’une  demoiselle  noble  gagnât 
sa  vie  ainsi.  On  n’eût  pas  voulu  y  croire,  et  on  l’eût 
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dite  entretenue  (ce  mot  entre  alors  dans  la  langue). 
La  calomnie,  dont  on  accable  si  aisément  une  femme 
sans  défense,  eût  mis  en  interdit  sa  pauvre  petite  in¬ 
dustrie. 

L’ordre  cruel  de  sortir  ou  de  se  faire  religieuse  lui 
fut  donné  en  plein  hiver.  La  dure  exécution  se  fît  en¬ 
tre  deux  fêtes,  lorsqu’on  célébrait  le  mariage  de  deux 
bâtards  du  roi,  celui  du  duc  du  Maine  avec  la  fille  du 
prince  de  Condé,  celui  de  mademoiselle  de  Blois  avec 
le  duc  de  Chartres.  Le  roi  se  donnait  le  bonheur  de 
glorifier  son  vieux  péché,  d’égaler,  de  mêler  aux  vrais 
princes  du  sang  ces  enfants  du  scandale.  Des  dots 
monstrueuses  furent  données.  Tout  était  à  Versailles 
pompe  et  lumières,  banquets,  tables  de  jeu.  Tout  à 
Saint-Cyr  douleur  et  deuil. 

Un  petit  fait  que  nous  fournissent  les  lettres  de  ma¬ 
dame  de  Maintenon,  ne  contribua  pas  peu,  je  crois,  à 
la  rendre  cruelle,  à  l’éloigner  des  voies  d'indulgence 
et  de  liberté  où  madame  Guyon  l’avait  un  moment 
engagée.  Dans  une  des  instructions  éternelles  dont 
elle  fatiguait  les  demoiselles  de  Saint-Cyr,  une  étour¬ 
die  eut  l’imprudence  de  rire.  Une  autre,  qui  jouait 
très-bien  dans  Athalie ,  se  montra  orgueilleuse  et  un 
peu  indisciplinée.  Ces  choses  durent  l’aigrir  et  la  sé¬ 
cher  encore.  Elle  s’en  prit  moins  aux  enfants  qu’aux 
jeunes  dames  qui  les  formaient.  C’est  depuis  ce  mo¬ 
ment  surtout  qu’elle  voulut  les  dompter,  briser  les 
humbles  et  timides  résistances  qu’elles  laissaient  voir 
encore,  et  réduire  la  maison  à  l’absolue  dépendance 
d’un  couvent.  Supérieure  réelle  de  Saint-Cyr,  et  sa 
future  abbesse  (si  elle  avait  perdu  le  roi),  elle  pouvait 
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exerce.*  là  le  plus  complet  pouvoir  qui  peut-être  fût  sur 
la  terre. 

Qu’était  réellement  ce  pouvoir  des  abbesses?  Plu¬ 
sieurs  prêchaient.  Mais  leur  grande  prétention  (on  le 
voit  dans  sainte  Thérèse  et  ailleurs)  était  de  confes¬ 
ser.  Dans  nombre  d’abbayes  le  confesseur  n’était 
qu’un  valet  principal,  et  l’abbesse  était  tout.  Ce  pou¬ 
voir  d’homme,  elle  l’exerçait  comme  femme  dans  un 
détail  impitoyable,  où  tout  homme  aurait  épargné  les 
répugnances  féminines.  La  religieuse  devait,  ou  men¬ 
tir  devant  Dieu,  ou  faire  des  aveux  humiliants,  par¬ 
fois  irritants.  Si  elle  éludait  ou  cachait,  ou  seulement 
en  était  soupçonnée,  on  la  domptait  par  cent  moyens. 
Au  nom  de  V obéissance,  on  pouvait  lui  imposer  tout.  Le 
pouvoir  médical,  autant  que  pénitentiaire,  était  dans 
les  mains  de  l'abbesse,  qui  exigeait  les  saignées  cano¬ 
niques,  faisait  jeûner,  ou,  pis  encore,  mettait  sa  vic¬ 
time  au  régime  mortel  des  froids  poisons.  Elle  pouvait 
sans  cause  infliger  de  dures  pénitences,  flagellations, 
humiliations  publiques,  la  fatigue  cruelle  de  rester  des 
jours  entiers  à  genoux.  On  la  forçait  de  dénoncer  ses 
sœurs,  de  se  faire  haïr,  éviter.  Sinon,  de  noirs  ca¬ 
chots,  à  rendre  folle  une  femme  peureuse,  comme 
celle  (F.  plus  haut,  1610)  qu’on  faisait  coucher  dans 
dans  un  vieil  ossuaire  et  sur  les  os  des  morts.  Même 
sans  employer  ces  rigueurs  corporelles,  par  la  torture 
morale  d’une  incessante  inquisition,  une  femme  achar¬ 
née  à  réduire  une  femme,  pouvait  bien  la  désespérer. 
Parfois,  c’était  la  jalousie  qui  la  poussait.  Souvent  l’or¬ 
gueil  et  l’instinct  tyrannique,  cette  curiosité  perverse 
(la  maladie  des  cloîtres)  qui  veut  savoir  et  voir  de 
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part  en  part.  Redoutable  exigence,  lorsque  l'abbesse 
était  un  bel  esprit,  comme  celle  de  Fontevrault,  la 
sœur  de  Montespan,  ou  bien  un  esprit  de  police, 
une  femme  née  directeur,  comme  eût  été  à  Saint-Cyr 
madame  de  Maintenon. 

Quelle  que  fût  cette  perspective,  la  Maisonfort  céd:» 
et  se  livra.  Madame  de  Maintenon,  qui  la  caressai! 
fort,  l'appelait  «  sa  fille,  »  et  se  disait  de  plus  en  plus 
«  sa  mère,  »  avait  rompu  pourtant  avec  les  douces 
doctrines  qui,  un  moment,  les  avait  tant  liées,  et  qui 
seules  pouvaient  la  mener  à  accepter  le  sacrifice.  Elle 
ne  s’y  résigne  que  pour  le  quiétisme,  pour  Fénelon, 
qu’elle  croit  garder  comme  directeur.  Elle  déclare 
qu'elle  ne  fera  de  vœux  que  dans  ses  mains,  ne  rece¬ 
vra  le  coup  que  de  lui. 

Elle  le  reçoit  le  1er  mars.  Dans  quel  état,  grand 
Dieu  !  Elle  avoua  avec  désespoir,  avec  honte,  que  son 
esprit  troublé  croyait  de  moins  en  moins,  qu'elle  dou¬ 
tait.  Un  tel  mot  aurait  dû  arrêter  court  ces  hommes, 
s’ils  eussent  eu  le  respect  de  Dieu,  celui  du  sacrement. 
L’homme  de  bois,  Godet,  passa  outre  ;  et  Fénelon  n’osa 
rien  objecter.  Elle  dit  ce  qu’on  voulait.  Elle  le  dit  et 
s’évanouit. 

Elle  se  réveilla  sous  le  froid  de  la  mort,  et  prit  cela 
pour  une  paix.  Mais  il  y  eut  bientôt  une  terrible  réac¬ 
tion  de  la  vie  et  de  la  nature.  Dans  tout  ce  mois  de 
mars  92,  elle  passa  par  d’affreux  combats,  des  mouve¬ 
ments  contraires,  tantôt  des  efforts  d’abandon  reli¬ 
gieux,  tantôt  des  retours  de  jeunesse,  de  douloureuse 
humanité. 

Ses  barbares  médecins,  par  leur  affreux  remède, 
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avaient  fait  dans  cette  personne,  née  si  raisonnable, 
un  volcan. 

Fénelon  avait  exécuté  ce  qu’on  voulait  de  lui;  il 
s’éloigna.  Sa  lettre  du  7  juin  est  curieuse.  Il  est  très- 
occupé.  Il  ne  renonce  pas  à  l’aller  voir  de  loin  en  loin* 
Mais  n’a-t-elle  pas  son  supérieur?  Bref,  il  s’en  va.  Il 
l’a  amenée  là,  et  il  l’y  laisse.  A  qui?  A  la  personne 
qu’il  n’ose  même  nommer,  le  vrai  directeur  et  l’uni¬ 
que,  madame  de  Maintenon. 

L’infortunée  tomba  dans  une  grande  solitude.  Toutes 
ces  faibles  femmes  se  tenaient  à  l’écart.  Elles  se  sen¬ 
taient  observées,  épiées.  Ni  dames,  ni  demoiselles 
n’osaient  même  penser.  Une  dame  en  fit  compliment  à 
madame  de  Maintenon  :  «  Consolez-vous,  madame,  nos 
filles  n’ont  plus  le  sens  commun.  » 

Elle  était  loin  de  se  consoler.  Elle  avait  cru  tenir 
cette  victime,  mais,  dans  l’état  où  on  l’avait  mise,  on 
ne  tenait  rien  du  tout.  La  Maisonfort  flottait,  battue 
du  plus  cruel  orage.  Une  autre  eût  eu  le  cœur  percé. 
Madame  de  Maintenon  n’est  qu’aigrie,  irritée,  et  c’est 
à  ce  moment  qu’elle  lui  écrit  ce  mot  cruel  et  ironique  : 
«  Vous  faites  consister  la  piété  en  mouvements,  aban¬ 
dons,  renoncements.  Mais  quel  est  le  renoncement  de 
celle  qui  veut  avoir  le  corps  à  son  aise  et  l’esprit  en 
liberté?  »  (31  mars  92.) 

Flèche  aiguë  et  empoisonnée.  Basse  insulte.  Avoir 
Je  corps  à  l'aise,  cela  signifie-t-il  manger  le  pain  amer 
qu’elle  gagne  à  Saint-Cyr?  Ou  bien  voudrait-on  dire 
que  ce  cœur  pur,  ailé,  et  qui  vola  si  haut,  ne  pleure 
que  de  laisser  les  sensuelles  joies  de  la  terre? 

On  voit  ici  la  vérité  de  ce  que  dit  la  Palatine.  Cette 
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femme  de  calcul,  de  décence,  de  convenance,  en  per¬ 
dait  le  sens  par  moments,  dans  de  vrais  accès  de  fu¬ 
reur. 

Elle  se  décida  à  frapper  le  grand  coup.  Le  27  août 
92,  elle  n’alla  pas  à  Saint-Cyr.  Mais  elle  y  envoya 
le  roi.  Jamais  il  n’avait  désiré  que  Saint-Cyr  fût  un 
monastère,  et  il  avait  quelque  pitié  de  ces  jeunes 
dames.  Il  y  alla  à  regret.  11  les  fit  appeler,  et  leur 
dit  qu'il  voulait  qu’elles  fussent'  religieuses.  Elles  y 
étaient  si  tremblantes,  si  interdites,  qu’elles  ne  pu¬ 
rent  même  pleurer.  De  vingt-sept  qu’elles  étaient,  une 
seule  osa  parler.  C’était  mademoiselle  La  Loubère,  qui 
avait  vingt-quatre  ans,  vierge  sage,  s’il  en  fut,  qu’on 
avait  faite,  pour  sa  beauté, ,  sa  sagesse,  supérieure 
(nominale).  Elle  pria  le  roi  de  trouver  bon  qu’elle  ne 
prît  pas  le  voile.  Elle  se  retira  dans  un  couvent  d’Ur- 
sulines,  où  elle  enseigna  les  enfants  jusqu’à  sa  mort. 

La  sentence  fut  exécutée  sur-le-champ  en  ce  qu’elle 
avait  de  plus  dur.  Madame  de  Maintenon  fit  venir 
d’un  couvent  de  Chaillot,  que  protégeait  la  cour  de 
Saint-Germain,  des  sœurs  Augustines,  rudes,  gros¬ 
sières,  pour  plier  à  la  vie  monacale  les  dames  de 
Saint-Cyr,  des  personnes  tellement  affinées,  lettrées, 
qu’elle  avait  tant  gâtées,  et  qui  durent  souffrir  d’au¬ 
tant  plus. 

Ces  Augustines  avaient  si  peu  de  cœur  que  dans  les 
longs  offices,  aux  grandes  chaleurs  de  l’été,  elles  exi¬ 
geaient  qu’on  restât  toujours  à  genoux.  Les  petites 
filles  n’en  avaient  pas  la  force  et  s’évanouissaient. 
Madame  de  Maintenon  elle-même  trouva  que  c’était 
trop. 
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Elle  irônait  alors,  comme  mère  de  l’Église,  absolue, 
mais  ayant  perdu  cette  derrière  grâce  de  femme  qu’elle 
avait  eue  encore  à  ce  moment  de  quiétisme  et  d’ami¬ 
tié.  Ce  qu’elle  fut  alors,  insipide,  ennuyeuse,  regardez- 
le  au  Louvre,  sous  le  royal  brocart  bleu  mêlé  d’or 
dont  elle  est  affublée  dans  le  plat  portrait  de  Mi¬ 
gnard. 

Dans  cette  révolution,  le  sage  Fénelon,  contre  Go¬ 
det,  s’étaii  mis  à  couvert  en  se  donnant  un  confes¬ 
seur  jésuite.  Ayant  baisé  la  griffe,  il  se  croyait  en 
sûreté. 

La  Maisonfort  n’imite  pas  cette  prudence.  Comme 
elle  a  tout  perdu,  elle  n’a  guère  à  ménager.  Quand  la 
mère  de  l’Église  donne  à  Saint-Cyr  ses  règlements, 
minutieux,  impérieux,  elle  s’en  moque,  éclate  contre 
ces  petitesses. 

Les  dames  firent  leurs  vœux,  la  plupart  en  décem¬ 
bre  93.  En  94,  la  Maisonfort  franchit  le  dernier  pas, 
passa  sous  le  drap  mortuaire.  Fénelon  prêchait  ce 
jour-là  le  bonheur  de  la  mort  religieuse.  Elle  ne  la 
subit  que  pour  lui.  L’archevêché  de  Paris  était  alors 
vacant. 

La  Maisonfort,  pour  reprendre  crédit  et  soutenir 
Fénelon  près  de  la  dame  toute-puissante,  revint  à  elle, 
fît  sa  volonté,  et  s’abandonna  sans  retour. 

On  dit  que  ces  exécutions  étaient  peu  agréables  au 
roi,  et  qu’il  en  était  triste.  La  succession  de  ces  prises 
d’habit  était  comme  un  convoi  perpétuel.  En  1698, 
une  seule  restait  à  Voiler,  mademoiselle  de  Lastic, 
belle  personne  qui,  pour  sa  taille  royale  et  son  noble 
visage,  avait  joué  Assuérus.  Racine  était  présent  à  sa 
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prise  d’habit.  Il  se  troubla,  versa  des  larmes,  dont  rit 
madame  de  Maintenon. 

Triste  temps,  désormais  stérile,  et  déjà  loin  du 
temps  d’Esther.  Le  génie  fut,  glacé.  Un  grand  silence 
commença. 


Elles  y  étaient  si  tremblantes,  si  interdites,  qu’elles  ne  purent  même  pleurer. 

Tome  XVI 
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CHAPITRE  VII 

Neerwinde  Affaissement.  Paix  de  Ryswick.  1693-1698. 

La  guerre  fut  plus  cruelle  après  Louvois.  Le  roi, 
qui  lui  avait  reproché  sa  cruauté,  la  dépassa  pour¬ 
tant.  Comment  expliquer  cela?  C’est  que  la  guerre  de¬ 
vint,  de  politique  qu’elle  était,  une  guerre  personnelle 
et  royale,  de  sentiment,  de  passion.  Le  roi  était  aigri 
et  de  l’invasion  du  Dauphiné,  et  du  désastre  de  la  Ho- 
gue,  et  de  l’affaire  Grandval,  si  honteusement  démas¬ 
quée.  Il  en  voulait  beaucoup  aux  princes,  ses  parents 
ou  alliés,  qui,  honorés  de  mariages  français,  ne  lui 
faisaient  pas  moins  la  guerre  ;  il  voulait  châtier  le  Pa¬ 
latin,  le  Savoyard.  Il  les  prit  par  leur  faible,  leurs 
villes  favorites,  leurs  châteaux  de  famille  où  ils  met¬ 
taient  toutes  leurs  complaisances.  A  cet  ordre  de  des¬ 
truction,  Catinat  répond  :  «  Je  puis  assurer  Votre  Ma¬ 
jesté  que  l’on  exécutera  avec  passion  et  ressentiment  ce 
qu’elle  ordonne.  »  Il  était  spécifié  expressément  que  la 
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ruine,  l’extermination,  commencée  sur  les  paysans, 
s’étendrait  désormais  à  la  noblesse.  De  là  les  massa¬ 
cres  du  Piémont,  et,  sur  le  Rhin,  l’horrible  événement 
d’Heidelberg. 

Cette  atrocité  de  la  guerre,  cet  universel  écrase¬ 
ment,  ne  sont  nullement  sentis  dans  les  très-froids 
mémoires  du  temps.  Le  seul  historien  ici,  c’est  le  Pu- 
get,  le  grand  solitaire  de  Toulon.  Le  roi  ne  l’aimait 
guère,  et  je  ne  m’en  étonne  pas.  Son  génie  fier  et 
tendre,  même  dans  ses  monuments  officiels,  proteste 
douloureusement.  J’ai  parlé  des  Atlas  et  de  la  petite 
Andromède ,  où  l’on  croit  reconnaître  les  saints  forçats 
de  la  Révocation  et  les  enlèvements  d’enfants.  En 
1688,  un  voyage  qu’il  fit  à  Versailles  le  remplit  de 
mélancolie,  de  mépris  de  la  cour,  ce  semble.  Et  il 
sculpta  le  hardi  bas-relief  d’Alexandre  et  de  Diogène, 
où  le  cynique,  au  conquérant  bouffi,  dit  :  «  Retire-toi 
de  mon  soleil.  » 

Une  statue  équestre  du  roi  devait  être  faite  à  Tou¬ 
lon.  Puget  en  donna  un  projet.  Étrange  et  violente 
satire,  qui  à  coup  sûr  ne  put  être  goûtée.  C’est  le  petit 
Alexandre  qu’on  voit  au  Louvre.  On  s’y  arrête  peu. 
La  vulgarité  du  héros  (voulue,  calculée  par  l’artiste), 
fait  qu’on  en  détourne  les  yeux.  C’est  le  vulgaire  bel 
homme  sur  un  gros  cheval  fort  lancé.  Ils  galope, 
comme  un  lourd  centaure,  sans  remarquer  ce  qu’il 
écrase,  une  montagne  de  chair  humaine. 

Au  plus  bas,  sur  le  sol,  un  beau  jeune  homme,  à 
longs  cheveux  de  femme,  si  ce  n’est  même  une  femme. 
La  pauvre  créature  gît  sur  le  dos.  Son  ventre  porte  le 
poids  immense;  il  doit  être  écrasé,  crevé.  Ce  que  notre 
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nature  a  de  faible  et  qui  craint  le  plus  la  douleur,  est 
en  saillie  pour  souffrir  davantage.  Au-dessus,  cui¬ 
rassé,  un  terrible  soldat,  désarmé,  mais  de  force 
énorme,  n’est  nullement  aplati  encore  ;  il  est  précipité 
sur  les  genoux.  Son  bras  droit,  bras  d’airain  qui  porte 
à  terre  et  ne  plie  pas,  fait  arc-boutant,  porte  le  cava¬ 
lier.  Et  bien  plus,  il  porte  un  mourant,  autre  jeune 
figure,  qui  touche  justement  le  cheval,  la  poitrine  bri¬ 
sée  par.  cet  horrible  poids.  Elle  craque;  on  l’entend. 
De  la  main  gauche,  il  s’arrache  les  cheveux,  et  la 
droite  en  appelle  au  ciel. 

Dessous  et  dessus  le  soldat  cuirassé,  les  deux  jeu¬ 
nes  gens  sans  cuirasse  ont  l’air  d’.ètre  les  deux  frères. 
C’est  le  peuple,  ceux-ci,  le  peuple  innocent,  pacifique, 
qui  ne  voulait  que  se  défendre,  qui  a  péri  pour  sauver 
le  foyer. 

Je  ne  connais  aucun  monument  d’art  qui  plus  forte¬ 
ment  morde  au  coeur.  Et  cependant  cette  image  de 
guerre,  si  cruelle,  n’en  donne  pas  ce  qui  en  fait  alors 
la  laide  et  basse  horreur.  La  guerre,  sans  argent  ni 
ressource,  se  continue,  comment  ?  par  la  gaieté  affreuse 
et  la  liberté  effrénée,  qu’hors  des  batailles  on  permet 
au  soldat.  Trois  cent  mille  gueux,  sans  pain  ni  solde, 
jeûnent,  il  est  vrai,  mais  tout  au  moins  s’amusent. 
Leurs  campagnes  sont  des  bacchanales  d’un  rire  sau¬ 
vage  qui  partout  fait  pleurer.  Les  généraux  donnent 
l’exemple.  Luxembourg  est  l’autorité  des  jeunes,  pour 
les  plus  sinistres  orgies.  Vendôme  obtient  du  roi  un 
congé  pour  se  faire  soigner  d’une  honteuse  maladie 
(ü  revient  sans  nez  à  la  cour).  Villars,  gai,  brave, 
aimable,  a  des  gaietés  si  débordées  qu’un  beau  jeune 
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Allemand,  un  prince  souverain,  est  forcé  de  tirer 
l’épée  (V.  Madame).  Tels  généraux  et  tels  soldats. 
Ceux-ci,  sans  loi  ni  frein,  par-devant  l’officier,  font  de 
la  guerre  royale  une  jacquerie  populacière,  en  toute 
liberté  de  Gomorrhe. 

Peuple  riche  en  contrastes.  La  même  armée,  à  tra¬ 
vers  tout  cela,  présente  des  choses  admirables.  Un  de 
ces  soldats  si  misérables,  ayant  tué  un  seigneur  cousu 
d’or,  jette  le  vil  métal  et  le  renvoie  à  l’ennemi.  A 
Neerwinde,  nos  officiers,  voyant  le  chef  des  réfugiés, 
Ruvigny,  qui  s’était  emporté  au  milieu  d’eux  et  allait 
être  pris,  ne  voulurent  pas  le  voir,  le  reconnaître, 
le  laissèrent  échapper.  A  la  destruction  d'Heidelberg, 
ils  faisaient  l’aumône  d’une  main  à  ceux  même  qu’ils 
ruinaient  de  l’autre. 

La  campagne  de  93  s’ouvrit  par  cet  affreux  événe¬ 
ment.  On  se  rappelle  qu’en  74,  Turenne  avait  brûlé 
dans  ce  pays  deux  villes  et  vingt-cinq  villages,  détruit 
les  vivres  et  les  bestiaux.  En  89,  Duras,  à  l’incendie, 
ajoute  la  démolition;  le  pic,  la  poudre  y  travaillèrent. 
Spire,  Worms,  Manheim,  furent  changés  en  monceaux 
de  cendres  ;  Heidelberg  fut  atteint.  Il  était  encore 
noir  du  feu  en  93;  mais  hélas!  ce  ne  furent  plus  les 
pierres  seules  qui  souffrirent;  ce  furent  les  personnes 
mêmes.  La  ruine  des  villes  détruites  en  89  avait  aug¬ 
menté  Heidelberg,  la  ville  de  cour.  Cette  capitale  ché¬ 
rie  du  Palatin  paraissait  un  plus  sûr  asile.  C’est  pour 
cela  justement  qu’elle  fut  si  odieusement  insultée. 

Le  maréchal  de  Lorges  avait  passé  le  Rhin,  et  les 
gens  d’Heidelberg  voulaient  douter  encore.  On  leur 
faisait  espérer  le  secours  des  Impériaux.  Au  19  mai. 
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la  ville  voit  ses  belles  montagnes  de  chênes  toutes 
hérissées  d’épées  et  de  mousquets.  Le  redouté  Mélac, 
bourreau  connu  des  Allemands,  l’homme  des  grosses 
exécutions,  était  là,  et  couvait  la  ville.  La  lettre  d’un 
bourgeois  qui  vit  et  subit  l’événement  (dans  Limiers, 
XI,  554)  nous  dit  l’agonie  de  terreur  où  on  était.  Le 
gouverneur  perd  la  tête,  encloue  ses  canons,  se  retire 
au  château,  Au  fond,  ne  pouvant  résister,  il  espérait 
pour  la  ville  la  miséricorde  du  roi,  quelque  égard 
pour  le  Palatin  son  beau-frère.  Plus  d’un  bourgeois 
y  crut  aussi.  Mais  les  autres  en  foule  se  précipitent 
pour  entrer  au  château.  On  s’étouffe,  on  s’écrase  aux 
portes.  Les  faibles,  les  dames  et  les  enfants,  refoulés 
dans  la  ville,  s’entassent  dans  les  églises.  Le  soldat 
entre,  sans  combat  et  à  froid;  il  tue  pourtant  un  peu, 
puis  bat,  joue  et  s’amuse,  met  de  pauvres  gens  sans 
chemise.  Mais  ceci  n’était  rien.  Quand  ils  entrent  aux 
églises  et  voient  cette  immense  proie  de  femmes 
tremblantes,  l’orgie  alors  se  rue,  l’outrage,  le  caprice 
effréné.  Ces  dames,  leurs  enfants  dans  les  bras,  sout 
insultées,  souillées  par  les  affreux  rieurs,  et  exécutées 
sur  l’autel. 

Près  de  ces  demi-mortes  laissées  là,  la  joyeuse  ca¬ 
naille  fait  sortir  les  vrais  morts,  les  squelettes,  les  ca¬ 
davres  demi-pourris  des  anciens  Électeurs.  Effroyable 
spectacle  !  Ils  arrivent  dans  leurs  bandelettes,  traînés 
la  tête  en  bas.  Nul  officier,  nul  chef  n’eût  osé  empê¬ 
cher  cela.  Le  père  de  la  duchesse  d’Orléans,  de  Ma¬ 
dame,  fut  très-spécialement  distingué.  On  lui  coupa  la 
tête,  puis  on  lui  fit,  le  traînant  par  les  pieds,  son 
triomphe  autour  de  l’église 
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Le  narrateur,  fort  modéré,  et  qui  recueille  ce  qu’il  y 
a  de  plus  favorable  aux  Fraudais,  dit  qu’un  de  nos  offi¬ 
ciers  le  sauva  avec  sa  famille,  les  mena  au  château. 
Tout  y  allait.  Le  feu  étant  mis  vers  le  soir  aux  quatre 
coins  de  la  ville,  pour  n’être  pas  brûlées,  les  victimes 
des  églises  durent  en  sortir,  se  traîner  au  château. 
Cette  grande  foule  désespérée,  sans  vivres,  sans  abri 
que  le  ciel,  resta  la  nuit  dans  les  cours.  Masse  com¬ 
pacte  à  ne  pas  remuer.  Quelle  fut  encore  leur  épou- 
vaute,  quand  on  sut  que,  pour  brusquer  la  reddition 
de  la  place,  on  allait  y  jeter  des  bombes.  Une  seule 
qui  eût  éclaté,  dans  une  foule  si  serrée,  aurait  em¬ 
porté  par  centaines  des  membres  et  des  têtes.  On  se 
rendit.  La  nuit  du  23,  tous  partirent.  Ils  étaient 
ouinze  mille.  Désordre  immense;  effroi.  Les  marau¬ 
deurs  pouvaient  les  suivre,  en  faire  ce  qu’ils  vou¬ 
draient.  Ils  étaient  dispersés,  éperdus,  ne  pouvaient 
même  se  rejoindre.  On  n’entendait  que  des  cris  de 
douleur,  du  mari  qui  cherchait  sa  femme  ou  ses  en¬ 
fants  perdus.  Mais  personne  ne  s’arrêtait.  On  allait 
dans  la  boue,  à  travers  les  ténèbres.  Nulle  nourriture. 
Des  femmes  grosses  succombèrent,  accouchèrent,  dé 
laissées  ;  les  nouveau-nés  mangés  des  chiens  ! 

L’homme  d’Heidelberg  ajoute  avec  une  douceur  sur¬ 
prenante  :  «  11  y  eut,  dans  tout  cela,  plus  de  licence 
que  de  volonté.  Des  officiers  payèrent  de  leur  bourse 
les  ravages  et  les  incendies  qu’ils  ne  faisaient  que  par 
ordre.  » 

L’armée  du  Rhin  ne  fit  plus  rien  après  ce  bel  exploit. 
Elle  s’affaiblit  en  envoyant  des  troupes  à  celle  de 
Flandre,  dont  le  roi  venait  de  prendre  le  commande- 
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ment  (7  juin  93).  Il  était  tard  dans  la  saison,  et  ce¬ 
pendant  le  prince  d’Orange  n’avait  pu  mettre  à  fin  le 
grand  travail  de  négociation  qui  préparait  chaque 
campagne.  Il  n’avait  pas  encore  toutes  ses  forces.  Il 
devina  très-bien  que  le  roi,  ayant  pris  Mons  et  Namur, 
visait  Liège  ou  Bruxelles.  Il  prit  poste  à  Louvain,  d’où 
il  était  à  demi-route  pour  secourir  également  les  deux 
villes  menacées.  Il  ne  pouvait  mieux  faire.  Mais  sa 
situation  n’était  pas  bonne.  Liège,  français  de  cœur, 
ne  voulait  pas  de  son  secours,  et,  s’il  en  approchait, 
pouvait  bien  tourner  contre  lui. 

L’armée  du  roi,  au  contraire,  était  gaie,  pleine 
d’espoir.  Les  princesses  étaient  à  Namur  avec  un 
monde  de  dames,  d’officiers  de  chambre  et  de  bouche, 
de  musiciens,  tout  un  complet  Versailles.  On  s’amu¬ 
sait.  Madame  la  Duchesse,  avec  sa  petite  Caylus,  fai¬ 
sait  un  roman  satirique  où  sa  sœur,  la  belle  Conii 
(qu’elle  y  nommait  Julie,  fille  d’Auguste),  avait  les 
mœurs  de  Messaline.  On  se  croyait  établi  là,  et  on 
s’y  était  arrangé.  Tout  à  coup  ordre  de  départ.  Le 
roi  retourne.  Pour  faire  un  siège,  il  faut  une  bataille, 
et  il  ne  veut  pas  la  livrer.  Même  reculade  qu’en  76 
devant  Bouchain,  ici  plus  triste  encore.  Luxembourg 
qui,  dit-on,  se  croyait  sûr  de  vaincre,  se  jeta  aux  ge¬ 
noux  du  roi.  Un  conseil  que  l’on  tînt  se  garda  bien 
d’être  moins  sage,  moins  prudent  que  Sa  Majesté. 
Le  pis,  c’est  qu’après  son  départ  elle  eut  lieu,  cette 
bataille,  et  que  Luxembourg  la  gagna. 

Luxembourg  sentait  bien  quel  serait  l’effet  en  Eu¬ 
rope,  si,  avec  une  armée  nombreuse,  il  ne  se  battait 
pas.  Quoique  affaibli  d’un  détachement  qu’on  renvoya 
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au  Rhin,  il  était  supérieur  en  force,  et  il  le  devint  en¬ 
core  plus  quand  Guillaume,  pour  retenir  Liège,  y  jeta 
vingt  mille  hommes.  11  n’en  avait  que  cinquante  mille 
contre  quatre-vingt  mille  Français.  Il  y  fut  admirable 
de  bravoure  et  d’obstination.  Le  village  de  Neerwin- 
den,  où  il  s’était  fortifié,  fut  défendu,  pris  et  repris, 
perdu,  et  pris  encore.  Les  princes  français  étaient 
tous  à  la  tête  de  ces  charges  acharnées.  Guillaume 
mit  pied  à  terre  quatre  fois,  mêlé  à  son  infanterie.  Il 
était  fort  reconnaissable  par  la  Jarretière  qu’il  portait 
et  son  étoile  de  diamants.  Trop  faible,  il  refusait  le 
poids  de  la  cuirasse  que  l’on  portait  encore.  Il  ne  fut 
pas  blessé,  mais  frôlé  de  trois  balles,  dont  l’une 
effleura  sa  perruque,  l’autre  son  habit;  une  autre  le 
serra  au  côté  de  si  près  qu’elle  coupa  son  ruban  bleu. 
Macaulay,  à  ce  sujet,  note  ingénieusement  le  carac¬ 
tère  moderne  de  la  guerre.  La  bataille  n’est  pas  ici 
entre  les  forts,  entre  Hector  et  Ajax,  mais  entre  les 
plus  faibles,  le  nain  bossu,  le  squelette  asthmatique, 
dont  l’un  fit  les  brillantes  charges  et  l’autre  couvrit 
l’armée  anglaise  par  une  fière  retraite  qu’on  ne  pour¬ 
suivit  pas.  (29  juillet  1693.) 

Dix  mille  Français,  dix-sept  mille  alliés,  restèrent 
pour  engraisser  la  terre.  On  se  battait  des  deux  côtés 
avec  une  fureur  inexplicable.  Il  n’y  avait  nul  fana¬ 
tisme,  ni  religieux,  ni  politique.  Mais  tel  est  le  sauvage 
enivrement  de  la  guerre.  Il  va  toujours  croissant,  sans 
cause.  Les  Français,  en  90,  avaient  tué  et  brûlé  en 
Piémont.  Les  Piémontais  en  91  ont  brûlé,  tué,  en  Dau¬ 
phiné.  Et  pourtant  en  93,  l’armée  de  Catinat  est  aussi 
furieuse  que  si  elle  n’avait  provoqué.  Elle  détruit  en- 
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core  les  villages,  les  granges,  pour  que,  l’hiver,  l’habi¬ 
tant  meure  de  faim.  Elle  détruit  les  belles  villas,  dont 
chacune  était  un  musée.  On  met  en  pièces  les  statues, 
les  tableaux.  Le  4  octobre,  à  la  Marsaille,  bataille 
horriblement  cruelle,  nos  Français  catholiques,  voyant 
en  face,  dans  les  rangs  piémontais,  les  Français  protes¬ 
tants,  s’y  acharnèrent,  bien  moins  par  haine  religieuse 
que  par  rivalité  de  guerre,  par  cette  émulation  féroce 
qu’on  vit  dans  la  guerre  de  Trente  ans.  Les  catholiques 
avaient  la  baïonnette,  récemment  adoptée  chez  nous. 
Ils  ne  tirèrent  pas,  mais  coururent,  confiants  dans 
cette  arme  terrible.  Ce  fut  une  boucherie,  longtemps 
même  après  la  bataille.  Les  réfugiés,  les  Piémontais, 
les  Allemands  du  duc  de  Savoie,  furent  égorgés  jus¬ 
qu’au  dernier. 

La  guerre,  en  mer,  n’était  pas  moins  terrible,  et  le 
commerce  avait  cessé.  La  France  avait  tout  l’avantage 
d’un  pays  ruiné,  point  de  marchands  à  protéger,  nul 
embarras  de  défensive,  un  grand  nombre  de  matelots 
inoccupés,  donc,  grande  facilité  d’attaque.  La  misère 
excessive,  les  mauvaises  récoltes,  le  pain  à  vingt  sols 
(quatre  francs  d’aujourd’hui),  tout  cela  précipitait  les 
hommes  vers  la  mer.  La  marine  de  France  ne  songea 
plus  qu’aux  prises.  Le  roi  se  fit  pirate.  Je  veux  dire 
qu’on  ne  dirigea  guère  nos  flottes  que  vers  des  coups 
do  main  lucratifs.  On  n’osait  plus  sortir  de  Londres  ou 
d’Amsterdam  qu’en  grandes  caravanes,  escortées  de 
vaisseaux  de  guerre.  Quatre  cents  vaisseaux  mar¬ 
chands,  en  une  fois,  ce  qu’on  appelait  la  flotte  du 
Levant,  sortent  de  la  Tamise  en  1693.  Mais  Tourville 
et  d’Estrées,  plus  heureux  qu’en  92,  opèrent  leur  jonc- 
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tion,  surprennent  à  Lagos  cette  énorme  flotte.  Ils  bat¬ 
tent,  ils  dispersent,  ils  détruisent,  calamité  immense. 
Quelque  Français  qu’on  soit,  comment  se  réjouir  de 
ces  grandes  destructions  de  paisibles  marchands, 
pères  de  famille  étrangers  à  la  guerre,  de  ces  vastes 
noyades  de  trésors  qui  ne  profitent  à  personne  ?  De 
telles  expéditions,  très-cruelles  à  nos  ennemis,  nous 
rapportaient  fort  peu.  Pontchartrain  en  tirait  quelques 
millions  à  peine.  La  guerre  s’en  irritait,  s’envenimait. 
L’Angleterre  enragée,  de  plus  en  plus,  se  donna  à 
Guillaume  et  lui  fournit  les  sommes  fabuleuses  qui  lui 
firent  sa  victoire,  son  traité  vainqueur  de  Ryswick. 

Ce  qui  exaspéra  l’Anglais,  c’est  que,  depuis  la  Ho- 
gue,  se  croyant  le  maître  des  mers,  il  ne  pouvait 
jependant  bloquer  nos  ports.  Devant  Dunkerque,  il 
tenait  à  grand  frais  une  escadre  permanente,  et  Jean 
Bart  sortait  à  toute  heure. 

Il  s’appelait  Bart,  et  nom  Barth,  c’est-à-dire  qu'il 
était  Français,  d’origine  normande,  de  Dieppe,  du 
Follet,  ce  faubourg  des  pêcheurs.  De  longue  date,  les 
Bart  s’étaient  établis  à  Dunkerque  pour  se  faire  pê¬ 
cheurs  d’hommes,  autrement  dit,  corsaires.  Les  Hol¬ 
landais  faisaient  tant  de  cas  de  ces  Dunkerquois,  qu’ils 
n’en  prenaient  pas  un  sans  le  faire  pendre.  Mais  on 
n’en  prenait  guère;  ils  se  faisaient  sauter.  Ainsi  fit 
Jacobsen,  grand-oncle  de  Jean  Bart,  nommé  le  Renar  a l 
de  la  mer. 

Il  y  avait  dans  ces  familles,  où  l’on  ne  savait  lire, 
une  science  étonnante.  Le  détroit  et  la  Manche,  la 
mer  du  Nord,  ils  savaient  tout  cela  de  tradition  dans 
le  plus  terrible  détail.  Ils  connaissaient  les  bancs,  à 
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toute  profondeur,  les  courants,  les  marées,  savaient  les 
jours,  les  heures,  les  passes  très-précises  où  l’on  pou¬ 
vait  parfois  voguer  sur  un  écueil.  Ils  passaient  par  des 
lieux,  des  temps  et  des  tempêtes  où  personne  n’aurait 
su  le  faire.  Ils  faisaient  des  choses  insensées  (du  moins 
qui  semblaient  telles),  mais  qui  réussissaient.  La  mer, 
dans  cette  intimité  qu’ils  avaient  avec  elle,  leur  per¬ 
mettait  de  hasarder  ce  qui  eût  fait  périr  tout  autre. 
Le  forçat  protestant  Marteilhe  vit  le  frère  de  Jean 
Bart  (un  pêcheur,  toujours  gris),  sauver  ainsi  la  flotte 
des  galères  qu'on  avait  si  imprudemment  mises  dans 
l’Océan.  Par  un  horrible  temps,  où  l’on  ne  ramait  plus, 
ce  Bart  osa  tendre  des  voiles  ;  par  un  revirement  ter¬ 
rible,  mais  sauveur,  la  flotte  tourbillonne...  On  se 
croyait  perdu.  On  était  au  quai  de  Dunkerque. 

Ces  braves  gens  faisaient  un  peu  de  tout,  de  la  pê¬ 
che,  de  la  contrebande,  pour  se  délasser  de  la  course. 
Ainsi,  jadis,  nos  flibustiers  avaient  varié  leurs  indus¬ 
tries.  Ce  qu’ils  firent  à  l'Espagne,  les  Dunkerquois  le 
firent  à  la  Hollande.  Jean  Bart  a  quelques  traits  (plus 
nobles)  de  Montbars  l’exterminateur. 

Son  début  fut  la  contrebande.  De  douze  à  seize  ans, 
il  la  fit  à  l’école  la  plus  cruelle,  sous  un  certain  Pi¬ 
card,  fameux  pour  sa  férocité.  Mais  il  avait  l’ambition 
de  servir  un  bien  autre  chef.  Il  alla  se  donner  au  grand 
Ruyter,  jusqu’à  vingt  et  un  ans.  Ainsi,  tout  jeune  en¬ 
core,  il  put,  sous  son  bon  maître,  coopérer  au  plus 
beau  coup  du  siècle,  la  fameuse  visite  que  Ruyter  fit 
à  la  Tamise,  son  séjour  à  Chatham,  où  il  resta  tant 
qu’il  voulut.  Un  tel  fait  crée  des  hommes.  Jean  Bart 
revint  en  France.  Il  était  Jean  Bart  pour  toujours. 
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C’était  un  grand  garçon,  blond,  de  beau  teint,  avec 
des  yeux  bleus,  une  physionomie  heureuse.  Il  était 
très-robuste  (une  fois,  se  sauvant  d’Angleterre,  il  rama 
deux  jours  et  deux  nuits).  Avec  cette  grande  vocation 
pour  tuer,  il  était  fort  brave  homme,  affable  et  bon 
enfant,  charitable  à  tous  ceux  qui  venaient  lui  conter 
leurs  malheurs.  Il  n’avait  aucune  gloriole.  Ce  que 
Forbin,  son  rusé  camarade,  dit,  qu’il  le  menait  en 
laisse,  le  montrait  comme  un  ours,  est  extrêmement 
vraisemblable.  Bart  parlait  peu,  n’écoutait  pas,  ayant 
toujours  sa  guerre  en  tête,  quelque  chose  devant  les 
yeux.  Quelle  ?  La  mer,  la  mer  de  Hollande,  la  grande 
mer  aux  harengs.  Il  en  avait  un  sens  parfait,  profond. 
Il  savait  que  c’était  là  les  vraies  mines  d’or  qui  sol¬ 
daient  la  coalition.  Par  une  lettre  de  Seignelay,  on 
voit  que  l’idée  fixe  de  Jean  Bart  eût  été  d’y  croiser 
toujours,  vers  le  nord  et  vers  la  Baltique.  Le  ministre 
aima  mieux  le  faire  courir  à  son  profit.  Sous  Pontchar- 
train,  Jean  Bart,  revenant  à  la  charge,  demanda  qu’on 
organisât  une  croisière  de  légères  frégates  pour  inquié¬ 
ter,  empêcher  le  commerce  de  couper  ses  communica¬ 
tions.  Cette  escadre,  tantôt  réunie,  tantôt  séparée  tout 
à  coup,  aurait  dans  l’Océan  des  points  de  ralliement 
déterminés  d’avance.  Cruelle  idée,  mais  de  génie,  qui 
devait  supprimer  la  sécurité  sur  toutes  les  mers. 
Poutchartrain  opposa  d’abord  un  refus  aigre  et  sot. 
Forbin,  plus  habile  que  Jean  Bart,  fit  réussir  l’idée  et 
se  l’appropria.  Les  résultats  en  furent  immenses.  On 
ne  voyait  dans  Londres  que  marchands  pâles,  épou¬ 
vantés,  désespérés.  Devant  les  grandes  flottes  anglai¬ 
ses,  Jean  Bart  entrait,  sortait  comme  il  voulait,  avec 
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son  Provençal  Forbin.  La  gaieté  de  Ruyter  (V.  son 
portrait  au  Louvre)  était  dans  ces  deux  hommes,  dans 
leurs  redoutés  bâtiments.  Forbin  montait  les  Jeux ,  et 
Jean  Bart  la  Railleuse.  Jamais  hommes  ne  jouirent  au¬ 
tant  de  ces  terribles  fêtes  de  l’abordage  et  du  triple 
péril  d’un  combat  à  mort  sans  retraite  entre  la  mer  et 
l’incendie.  Il  paraît  qu’il  y  a  là  des  douceurs,  des  dé¬ 
lices  que  les  élus  connaissent.  Les  gens  de  Saint-Malo 
en  prenaient  largement  leur  part.  Un  jeune  homme, 
Duguay-Trouin,  fou  de  femmes  et  de  jeu,  trouvait 
pourtant  dans  l’abordage  de  bien  autres  plaisirs. 
Il  raconte  qu’il  tremblait  d’abord,  puis  s’y  délectait 
tellement  qu’il  allait  plus  loin  que  les  autres.  Cassart, 
de  Nantes,  ne  fut  pas  moins  terrible.  Mais  pas  un 
d’eux  n’a  emporté  la  gloire  de  l'Ours  du  Nord,  qui, 
seul,  put  toujours  entrer  et  sortir  de  Dunkerque  avec 
liberté,  et  qui,  sans  parler  de  ses  prises  sur  les  An¬ 
glais,  à  la  Hollande  seule  prit  ou  brûla  sept  cents 
vaisseaux. 

Cet  homme,  qui  fit  tant  de  prises,  eut  des  millions 
en  main,  n’eut  pas  grande  faveur  et  ne  fit  pas  fortune. 
Il  avait  2,000  livres  de  pension.  Ce  ne  fut  que  fort  tard, 
près  de  sa  mort,  que  le  roi  le  fit  chef  d’escadre.  Il 
laissa  24,000  francs.  11  fut  payé  de  bien  au  re  mon¬ 
naie,  en  gloire  proverbiale  et  populaire.  Il  eut  cet  in¬ 
signe  bonheur,  en  94,  de  nourrir  la  France  affamée. 
Il  prit  un  grand  convoi,  qui  fît  tomber  le  boisseau  de 
blé  de  trente  francs  à  trois.  La  nouvelle,  portée  à  . 
Versailles  par  le  fils  de  Jean  Bart,  mit  partout  une 
grande  joie.  Le  roi  lui  donna  la  noblesse,  dont  il  n’a¬ 
vait  que  faire.  Mieux  avisée,  une  femme  charmante, 
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qui,  dans  ses  vices,  gardait  du  cœur,  pourtant,  la 
fille  de  la  Yallière,  princesse  de  Conti,  pour  porter  à 
son  père,  lui  remit  une  fleur. 

Ces  coups  d’audace  et  d’héroïsme,  le  grand  succès 
que  Jean  Bart  eut  encore  peu  après,  en  brûlant  55  vais- 
seaux,  n’empêchaient  pas  les  grandes  flottes  des  An¬ 
glais  de  dominer  la  mer.  Ils  vinrent  à  leur  aise  insul¬ 
ter  cruellement  nos  ports  en  93  et  94,  par  les  machines 
infernales  qui  menacèrent  Saint-Malo,  détruisirent 
Dieppe,  mutilèrent  Dunkerque  et  le  Havre.  Ils  auraient 
certainement  occupé  Brest,  si  Marlborough  ne  nous 
eût  avertis  de  cette  expédition.  Vauban  y  accourut  à 
temps  et  écrasa  les  assaillants.  Grande  honte,  pour¬ 
tant,  de  n’avoir  été  sauvé  que  par  l’avis  d’un  traître. 

Chose  plus  humiliante  et  plus  inattendue,  Guil¬ 
laume  prit  l’ascendant  sur  terre.  Luxembourg  était 
mort;  le  roi  l’avait  remplacé  par  son  ami  d’enfance, 
Villeroi,  le  brillant,  le  charmant  (toutes  les  femmes 
l’appelaient  ainsi),  irrésistible  à  cinquante  ans.  Mais 
tel  il  ne  fut  pas  sur  le  champ  de  bataille.  Il  emmenait, 
il  est  vrai,  un  bagage  embarrassant,  le  jeune  duc  du 
Maine,  qu’il  fallait  faire  briller  et  ne  pas  exposer. 
Cette  fine  petite  fouine  de  cour,  dressée  au  demi-jour 
dans  la  chambre  d’une  femme,  ne  supporta  pas  la  lu¬ 
mière,  défaillit  devant  l’ennemi.  On  pouvait  accabler 
à  part  Vaudemont,  lieutenant  de  Guillaume;  mais  il 
fallait  une  bataille.  Le  succès  était  sûr,  Villeroi  l’avaif 
promis  au  roi.  Au  moment,  le  petit  homme  n’eut 
pas  même  la  force  de  déguiser  sa  peur.  On  demandait 
ses  ordres,  il  demanda  son  confesseur.  Pendant  qu’il 
songe  à  son  salut,  Vaudemont  accomplit  le  sien.  Rien 
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ne  fat  plus  sensible  au  roi  que  cette  honte.  Personne 
n’osa  l’en  avertir.  Il  ne  l’apprit  que  par  les  gorges 
chaudes  qu’en  firent  les  gazettes  hollandaises.  Il  eût 
étouffé  de  mauvaise  humeur,  si,  pour  une  occasion 
légère,  il  n’eût  cassé  sa  canne  sur  le  dos  d’un  laquais. 
Il  ne  recula  pas  devant  la  vengeance  plus  directe, 
que  promettaient  les  nouveaux  complots  contre  Guil¬ 
laume. 

Celui-ci,  dans  cette  campagne,  trouva  son  apogée. 
La  fortune,  qui  si  longtemps  avait  chicané  avec  lui, 
vaincue  par  la  persévérance,  rendit  hommage  à  la  sa¬ 
gesse.  Tel  fut  le  secret,  l’admirable  rapidité  de  ses 
opérations,  qu’avant  qu’on  se  fût  mis  en  garde,  ses 
forces  (anglaises  et  alliées)  convergèrent  vers  Namur. 
Boufflers  n'eut  que  le  temps  de  s’y  jeter.  Ce  très-bon 
général  y  avait  avec  lui  toute  une  armée,  seize  mille 
hommes.  La  grande  armée  de  Villeroi  arrivait.  A 
Versailles,  on  croyait  Guillaume  en  danger.  Mais  l’art 
d’attaquer  et  de  défendre  les  places, -désormais  régu¬ 
larisé,  permit  au  très-habile  Cohorn  de  reprendre  Na¬ 
mur  aussi  bien  que  Vauban,  naguère,  avait  su  le  lui 
prendre.  Les  gardes  de  Guillaume  et  autres  troupes 
anglaises  se  montrèrent  dans  l’attaque,  à  travers  le 
fer  et  le  feu,  d’une  ténacité  surprenante.  La  ville  fut 
prise  le  6  juillet,  Boufflers  renfermé  dans  le  château. 

Que  faisait  Villeroi?  Il  se  promenait  en  Flandre  et  en 
Brabant.  Il  écrasait  de  bombes  la  ville  inoffensive  de 
Bruxelles,  pour  venger,  disait-il,  nos  ports  incendiés. 
Six  couvents,  quinze  cents  maisons  anéantis.  Des 
masses  de  dentelles,  de  tapisseries  brûlées.  Force 
emmes  tuées,  ou  qui  moururent  de  peur.  L’électrice 
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de  Bavière  en  fit  une  fausse  couche.  Cette  barbare  et 
ridicule  expédition  ne  pouvait  faire  manquer  l’affaire 
de  Guillaume.  Villeroi  vint  enfin,  ayant  ramassé 
80,000  hommes,  en  vue  de  Namur.  Boufïlers,  du  haut 
de  sa  citadelle,  le  voyait  déjà,  l’espérait,  écoutait  avec 
joie  la  promesse  du  salut,  une  salve  de  cent  coups  de 
canon  que  lui  fit  Villeroi.  C’était  l’heure  attendue.  A 
Versailles,  le  roi,  madame  de  Maintenon,  avaient 
communié,  et  le  saint-sacrement  était  exposé  dans  la 
chapelle.  Guillaume,  coinmme  tout  le  monde,  croyait 
à  la  bataille.  Le  19  juillet,  tout  était  prêt.  Mais  Vil¬ 
leroi  avait  vu  la  bonne  position  de  Guillaume  ;  il  battit 
en  retraite.  Et  Boufïlers,  sans  espoir,  ayant,  pour  son 
honneur,  repoussé  encore  un  assaut,  rendit  la  cita¬ 
delle  (26  août  1694). 

Très-grand  événement  militaire,  le  plus  grand  de¬ 
puis  cinquante  ans.  La  France  y  perdit  l’ascendant 
qui  datait  de  la  bataille  de  Rocroi. 

Lee  Anglais,  (? orgueil  et  de  joie,  perdirent  presque 
l’esprit.  Maîtres  des  mers,  ils  crurent  l’être  de  la  terre. 
Ils  s’exagérèrent  même  la  valeur  du  succès,  l’esti¬ 
mant  très-grossièrement  comme  une  supériorité  de 
race  et  de  vigueur  physique.  Tout  l'honneur  de  l’af¬ 
faire  fut  pour  un  certain  Cutts,  dont  on  fit  un  Ajax, 
et  dont  on  dit  des  choses  ridicules.  Ce  Cutts,  assurait- 
on,  était  si  fort  qu’il  avait  passé  à  travers  le  feu  sans 
se  brûler.  Swift  en  fit  une  farce  :  Description  de  la  Sa¬ 
lamandre. 

Le  héros,  après  Cutts,  et  plus  justement,  fut  Guil¬ 
laume.  «  L’Angleterre,  quoi  qu’il  fît,  était  décidée  dès 
lors  à  trouver  tout  bien  »  (Macaulay).  L’Europe  re- 
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connut  son  incontestable  grandeur.  La  coalition  lui 
obéit  (moins  le  duc  de  Savoie,  que  regagna  la  France). 
Sa  marche  fut  facile  et  simple.  Tout  alla  au  torrent 
des  Whigs,  et,  pour  la  première  fois,  il  y  eut  un 
ministère  vraiment  parlementaire.  Guillaume,  sans 
crainte  ni  danger,  lâcha  la  presse  et  la  fit  libre.  Elle 
était  tout  entière  pour  lui.  La  banque  naissante  de 
Londres  reçut  de  toutes  parts  des  capitaux  pour  les 
prêter  largement  au  roi.  Cela  tranchait  la  question 
d’avenir.  On  savait  bien  que  Jacques,  s’il  revenait, 
n’en  payerait  pas  un  sol  ;  il  eût  plutôt  fait  pendre  les 
prêteurs.  Ceux-ci,  de  plus  en  plus  nombreux,  furent 
d’ardents  orangistes.  L’Angleterre,  entraînée  par  eux, 
fit  pour  ainsi  dire  au  dernier  vivant  avec  Guillaume. 
La  Banque  devint  le  fort  et  la  forteresse  des  Whigs. 
Le  parti  déclinant  des  Tories  se  réfugia  surtout  dans 
l’Église. 

Le  plus  flatteur,  peut-être,  pour  Guillaume,  fut 
l’admiration  de  la  cour  de  France,  qui  lui  rendit  enfin 
justice.  Un  jacobite  distingué,  Middleton,  ayant  quitté 
Guillaume  et  venant  à  Versailles,  fut  étonné  d’entendre 
dire  au  roi  et  aux  ministres  :  «  C’est  un  grand  homme.  » 
Il  n’en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

Jamais  une  vie  personnelle  n’eut  un  tel  poids  dam 
la  balance  du  sort.  Jamais  aussi  on  ne  désira  plus  que 
cette  vie  fut  tranchée.  Le  fils  de  Jacques,  le  froid  et 
très-intelligent  Berwick,  raconte  qu’il  détailla  au  roi 
un  nouveau  plan  d’assassinat,  et  que  Louis  XIV  n’y 
fit  aucune  objection.  Seulement  il  voulait  ne  donner 
des  troupes  qu 'après  le  meurtre,  lorsque  l’insurrection 
aurait  déjà  éclaté.  Les  jacobites  les  désiraient  avant. 
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Macaulay  explique  parfaitement  les  deux  complots 
qui  se  tramaient,  l’un,  celui  de  Charnock,  qui,  pen¬ 
dant  deux  années,  y  travailla  à  Londres;  l’autre, 
celui  d’un  Barclay,  homme  de  Saint-Germain/  qui  en 
sortit  sous  le  prétexte,  alors  admis  et  à  la  mode, 
d’aller  se  faire  guérir  de  certain  mal.  Vingt  autres, 
dans  le  même  but,  quittèrent  un  à  un  Saint-Ger¬ 
main.  L’affaire  était  manipulée  à  Londres  par  un  bon 
moine.  Il  était  arrangé  qu’un  dimanche,  Guillaume 
passant  pour  aller  à  l’office  ou  à  la  chasse,  on  tire¬ 
rait  sur  lui.  Le  coup  n’était  pas  mal  monté.  Mais 
l’hésitation  du  roi  de  France,  la  tardive  arrivée  des 
troupes  à  Calais,  l’apparition  de  Jacques,  tout  cela 
ralentissait  ou  compromettait  le  complot.  Il  fallait 
beaucoup  d’hommes.  Un  défaillit,  et  dit  ce  qu’il 
savait.  L’affaire  dès  lors  fut  terrible  pour  Jacques, 
terrible  pour  la  France.  Elle  créa  pour  Guillaume  une 
telle  unanimité,  qu’il  n’y  en  avait  pas  eu  de  pareille 
depuis  la  Conspiration  des  poudres.  Tout  ce  qui,  en 
Angleterre,  savait  écrire,  s’engagea  par  écrit  à  dé¬ 
fendre  ou  venger  le  roi.  Il  y  eut  314,000  signatures. 
Guillaume  se  sentit  si  haut,  si  fort,  dans  ce  moment, 
qu’il  ne  voulut  savoir  aucun  des  noms  des  traîtres  ; 
il  fit  couper  la  tête  aux  assassins  qui  offrirent  de 
les  révéler.  Un  délateur  tardif  lui  désignait  les  chefs 
des  Whigs  ;  Guillaume  fit  venir  et  embrassa  les 
dénoncés. 

Louis  XIV,  ayant  détaché  la  Savoie  de  la  coali¬ 
tion,  hésitait  à  subir  la  condition  humiliante  que 
l’épuisement  lui  imposait,  la  reconnaissance  de  Huil- 
laume.  La  Chambre  des  communes  supplia  celui-ci  de 
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n’accorder  nulle  négociation,  si,  au  premier  article, 
il  n’était  reconnu  roi  d’Angleterre.  La  France  était 
si  bas,  que  l’impôt  ne  rendait  plus  rien.  Le  désespoir 
fit  perdre  le  respect.  Un  grand  cri  de  douleur,  de 
révolution,  échappe  au  Mirabeau  du  temps,  un  petit 
juge  de  Rouen,  l’immortel  Boisguilbert  (1697).  Nous 
en  parlerons  tout  à  l’heure. 

Au  contraire,  le  crédit  anglais  se  relevait,  h’ Hypo¬ 
thèque  générale ,  la  création  d’un  fonds  consolidé, 
rassurant  les  prêteurs,  Guillaume  eut  l’argent  qu’il 
voulut  :  il  se  retrouva  riche  et  fort  à  la  fin  de  cette 
longue  guerre.  Nous,  nous  étions  in  extremis.  Contre 
l’Espagne  même,  «  qui  ne  put  réunir  mille  hommes,  » 
nous  avions  eu  peu  de  succès.  Nous  n’occupâmes 
Barcelone  que  par  l’abandon  de  la  garnison  espagnole. 
En  Amérique,  on  surprit  Carthagène.  Une  société 
d’armateurs  envoya  une  flotte  sous  l’amiral  Pointis, 
qui,  sans  scrupule,  se  fit  aider  par  douze  cents  flibus¬ 
tiers.  Effroyable  assistance,  qui  fit,  dans  une  ville 
rendue  par  capitulation,  un  des  plus  grands  mal¬ 
heurs  du  siècle.  Il  y  avait  à  Carthagène  d’énormes 
masses  d’or  qu’on  devait  partager  avec  les  flibustiers. 
Mais  Pointis  vola  les  voleurs,  enleva  les  lingots  en 
mer.  Les  flibustiers,  exaspérés,  se  vengèrent  sur  la 
pauvre  ville,  renouvelèrent  plus  cruellement  les  hor¬ 
reurs  d’Heidelberg,  et  firent  subir  aux  femmes  la  plus 
infâme  exécution. 

Ce  honteux  et  barbare  succès  ne  relevait  pas  nos 
affaires.  Il  fallut  se  soumettre  à  avaler  l’amère  pi 
Iule,  reconnaître  Guillaume,  promettre  de  ne  plus 
le  troubler  dans  la  possession  de  ses  trois  royaumes, 
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de  n'aider  plus  ses  ennemis  ni  les  conspirateurs  (1698). 

Il  fallut  rendre  tout  ce  qu’on  avait  pris  depuis  le 
traité  de  Nimègue  (1678)  et  restituer  tous  les  vols. 
L’Empire  encore  cette  fois  perdit  seul;  on  garda  l’Al¬ 
sace. 

La  question  n’était  pas  moins  tranchée  et  sur  terre 
et  sur  mer,  par  la  Hogue  et  Namur,  contre  la  France 
et  le  catholicisme.  L’Angleterre  se  sentit  le  pilote 
des  affaires  humaines,  et  se  dit  :  Rulel  Britannia  / 


CHAPITRE  VIII 

Misère.  Dissolution.  Libertins.  Quiétistes.  Essor  du  Sacré-Cœur. 

169C-1700. 

La  France,  par  moments,  a  de  nobles  réveils;  elle 
se  souvient  alors  des  grands  hommes  et  des  grandes 
choses.  La  mémoire  lui  revient,  et  son  âme  est  hantée 
d’illustres  revenants  qui,  dans  leur  temps,  furent  cette 
âme  elle-même.  Qu’un  de  ces  moments  vienne!  puis¬ 
sions-nous  voir,  sur  le  pont  de  Rouen,  vis-à-vis  de 
Corneille,  la  statue  d’un  grand  citoyen,  qui,  cent  an¬ 
nées  avant  89,  ht  partir  de  Rouen  la  voix  première 
de  la  Révolution,  avec  autant  de  force  et  plus  de  gra¬ 
vité  que  ne  fit  plus  tard  Mirabeau. 

Cet  homme,  courageux  entre  tous,  était  juge  au 
bailliage  de  Normandie  (petit  tribunal  de  première 
instance);  il  s’appelait  Pesant  de  Boisguilbert.  Son 
admirable  livre,  le  Réveil  de  la  France ,  précéda  de 
dix  ans  la  Dîme  royale  de  Vauban  et  les  secrets  mé¬ 
moires  que  Fénelon  envoyait  de  Cambrai  à  Versailles. 
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Sa  supériorité  sur  eux  est  de  deux  sortes  :  l’audace 
de  l'initiative,  l’originalité  des  vues. 

Nous  ne  voulons  rien  ôter  à  Vauban  ni  à  Fénelon. 
Mais  cependant  que  risquaient-ils?  Vauban,  un  maré¬ 
chal,  sacré  par  nos  victoires,  par  tant  de  sièges  heu¬ 
reux  qui  avaient  fait  la  victoire  du  roi,  Vauban, 
bouclier  de  la  France,  et,  comme  tel,  inviolable,  pro¬ 
pose  dans  sa  Dîme  une  réforme  aussi  timide  qu’elle  est 
impraticable,  de  lever  l’impôt  en  nature.  Il  s’adresse 
au  roi  et  à  la  noblesse,  promet  à  celle-ci  de  la  relever, 
de  lui  rendre  de  grands  avantages.  (Voir  la  collection 
de  ses  mérn.  à  la  Bibliothèque.) 

Fénelon,  à  l’époque  de  sa  grande  faveur  près  do 
madame  de  Maintenon,  vers  1693,  lorsqu’elle  le  pria 
de  lui  dire  à  elle-même  ses  propres  défauts ,  fit  dans  la 
même  forme  (et  certainement  à  sa  prière)  une  lettre 
au  roi  sur  ses  défauts,  sur  ceux  de  son  gouvernement. 
Madame  de  Maintenon  parle  de  cette  lettre  (en  95  à 
Noailles,  v.  Rulhières),  mais  elle  ne  dit  point  du  tout 
que  la  lettre  fut  montrée  au  roi.  Il  faudrait  ignorer  la 
cour  et  sa  situation,  toute  l’histoire  du  temps,  ignorer 
la  timidité  de  madame  de  Maintenon,  ignorer  l'orgueil 
irritable  du  roi,  pour  croire  qu’elle  hasarda  d’envoyer 
une  telle  lettre  anonyme  à  son  adresse.  L’auteur, 
trouvé  bien  vite  par  les  limiers  de  la  police,  eût  été 
droit  à  la  Bastille.  Ce  fut  évidemment  une  chose  con¬ 
fidentielle,  un  amusement  entre  elle,  Fénelon,  les  ducs 
et  duchesses  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse.  Les  filles 
,  du  roi  écrivaient  contre  lui  des  lettres  et  des  chan¬ 
sons.  Le  petit  groupe  quiétiste  put  faire  contre  lui  des 
mémoires. 
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Plus  tard,  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai,  prince 
d’Empire,  exilé  dans  son  diocèse,  ne  pouvant  rien 
craindre  de  plus,  n’ayant  rien  à  faire  qu’à  attendre  la 
mort  du  roi  et  l’avénement  de  son  élève,  put  être 
hardi  tout  à  son  aise.  Le  Télémaque ,  publié  en  1700 
'contre  sa  volonté,  dit-on),  lui  avait  aliéné  le  roi  pour 
toujours.  La  glace  ainsi  cassée  décidément,  il  put 
écrire  et  envoyer  aux  ducs  de  Beauvilliers  et  de  Che- 
vreuse  des  mémoires  sur  la  situation  de  la  France. 
Ces  très-prudents,  très-timides  amis,  lisaient  cela  au 
duc  de  Bourgogne,  mais  auprès  du  roi  n’en  usaient 
(s’ils  en  usèrent  jamais)  qu’avec  d’infinis  ménage¬ 
ments.  Dans  ces  mémoires,  que  voulait  Fénelon?  Sou¬ 
lager  le  peuple  en  relevant  la  noblesse ,  faire  le  traité 
des  moutons  et  des  loups.  Il  voulait,  dans  le  Téléma¬ 
que,  pacifier  la  société  en  l’immobilisant  en  castes 
invariables,  dont  chacune  porterait  tel  habit.  Salente 
est  copié  sur  le  pensionnat  de  Saint-Cyr. 

Tout  cela  fut  écrit  visiblement  pour  une  petite  so- 
siété  de  grands  seigneurs.  Fénelon  en  est  de  naissance; 
c'est  à  la  noblesse  qu’il  parle. 

Avec  plus  de  douceur  et  de  désintéressement,  ses 
idées  diffèrent  peu  de  celles  de  Saint-Simon  et  de 
Boulainvilliers. 

Boisguilbert  parle  au  peuple,  à  tous.  C’est  sa  pre¬ 
mière  et  redoutable  originalité.  Pour  la  réforme,  il 
attend  peu  d’en  haut. 

Il  pose  cette  réforme  dans  une  grande  simplicité  : 
«  La  'permission  pour  le  peuple  de  labourer,  cle  commer¬ 
cer,  »  de  vivre,  d’échapper  aux  cent  mille  liens  créés, 
pour  la  plupart,  par  la  bureaucratie,  la  réglementation 
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infinie  de  Colbert,  tellement  aggravée  encore  depuis 
sa  mort. 

D’où  viennent  tous  les  maux  de  la  France? 

1°  On  ne  consomme  plus,  on  ne  peut  consommer. 
L’impôt,  la  rente,  absorbent  tout.  L’impôt  est  propor¬ 
tionnel  en  sens  inverse.  Une  ferme  de  quatre  mille 
livres  de  rente  paye  dix  écus  ;  une  de  quatre  cents 
livres  paye  cent  écus.  La  première,  dix  fois  plus  forte, 
paye  dix  fois  moins;  donc,  au  total,  le  riche  paye  cent 
fois  moins  que  le  pauvre. 

2°  On  ne  circule  plus.  Les  aides  et  les  douanes  empê¬ 
chent  le  transport.  Les  denrées  pourrissent  et  péris¬ 
sent.  Le  droit  sur  le  détail  est  tel  qu’un  sou  de  vin 
se  vend  vingt  sous.  Les  commis,  maîtres  des  auberges 
qui  sont  sous  leur  terreur,  se  chargent  de  leur  vendre 
du  vin.  Us  tuent  toutes  celles  des  campagnes.  On  fait 
huit  lieues  sans  boire,  sans  trouver  un  abri. 

A  qui  la  faute?  Là,  l’auteur  montre  un  grand  cou¬ 
rage.  La  faute?  aux  financiers,  aux  traitants,  qui 
ruinent  le  pays  pour  leur  profit,  non  pour  l’État.  Et, 
derrière  les  traitants,  il  voit  la  main  des  princes,  qui 
partagent  avec  eux.  Plus  loin  encore,  en  remontant 
dans  le  passé,  il  voit  l'Église.  Elle  s’est  fait  donner  le 
domaine  royal,  qui  jadis  dispensait  d’impôt.  Elle  a  en¬ 
levé  la  dîme  au  roi,  qui,  à  la  place,  a  mis  la  taille. 

Ainsi  «  les  biens  du  peuple  ont  été  saisis.  »  —  Qui 
dit  cela?  Le  peuple  même.  «Dans  ces  mémoires,  quinze 
millions  d’hommes  parlent  contre  trois  cents  personnes 
qui  s’enrichissent  de  leur  ruine.  » 

Terrible  et  menaçante  désignation,  qui,  en  face  de 
la  nation,  montre  le  gouffre  :  les  princes,  hauts  sei- 
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gneurs  et  traitants,  qui  ensemble  dévorent  toute  la 
substance  publique. 

Le  principal  remède,  selon  lui,  c’est  de  rendre  la 
taille  générale ,  de  tailler  tout,  princes,  nobles  et  clergé, 
d’y  joindre  un  impôt  uniforme  par  feto,  de  supprimer 
les  aides,  les  douanes  intérieures,  de  rendre  le  mouve¬ 
ment  au  pays,  à  la  France  le  droit  dé  commercer  avec 
la  France. 

Remède  insuffisant,  comme  on  l’a  dit.  On  lui  re¬ 
proche  aussi,  avec  raison,  de  s’exagérer  le  passé,  d’y 
placer  je  ne  sais  quel  paradis  oui  ne  fut  jamais.  Il  est 
trop  dur,  injuste  pour  Colbert,  ne  tient  pas  compte  de 
la  fatalité  qui  a  pesé  sur  lui,  l’a  fait  agir  contre  ses 
idées  propres. 

Avec  tous  ces  défauts,  c’est  encore  Boisguilbert  qui 
donne  la  plus  précieuse  lumière  sur  ce  passé.  Nous  lui 
devons  d’avoir  marqué  le  point  précis  de  la  révolution 
qui,  au  milieu  du  siècle,  fit  passer  la  propriété  des 
mains  des  travailleurs  aux  mains  improductives.  Sous 
la  terrible  administration  de  Mazarin,  surtout  de  1648 
à  1651,  pendant  la  Fronde,  la  taille  fut  doublée  par 
l’État.  Et  cet  État,  d’ailleurs,  ne  maintenant  aucun 
ordre  public,  les  riches,  les  notables,  firent  en  famille, 
à  leur  profit,  d’inégales  et  d’injustes  répartitions  do 
l’impôt.  Les  petits  propriétaires ,  nés  sous  Sully  et 
Richelieu,  furent  écrasés,  et  se  hâtèrent  de  vendre  à 
vil  prix  aux  seigneurs  de  paroisse. 

Grande  et  cruelle  révolution.  Les  seigneurs  ne  res¬ 
tèrent  pas  là  pour  profiter  de  ces  terres  achetées.  Ils 
vinrent  à  la  cour  tant  qu’ils  purent,  et  pendant  qu’ils 
s’y  ruinaient,  leur  intendant,  pressurant  le  fermier, 
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rendant  le  travail  misérable,  les  ruinait  d’une  autre 
façon.  Les  nobles,  tant  favorisés,  ne  vivotaient  pour¬ 
tant  qu’en  empruntant.  Cela  fut  dévoilé  quand  ils  de¬ 
mandèrent  et  obtinrent  du  roi  qu’on  laisserait  leurs 
emprunts  inconnus,  qu’on  supprimerait  la  publicité 
des  hypothèques,  établie  par  Colbert.  Mais  qui  pouvait 
avoir  le  courage  de  leur  prêter?  Leur  intendant,  qui 
seul  savait  au  vrai  ce  qu’ils  avaient  encore,  et  qui  ne 
prêtait  qu’à  coup  sûr  sur  ces  biens  que  lui-même  avait 
dans  les  mains.  C’est  la  principale  origine  des  trai¬ 
tants,  des  Boisfranc,  Crozat,  Bechameil,  et  autres,  qui 
traitèrent  dans  l’impôt,  dans  les  fermes  royales,  et 
ruinèrent  l’Etat,  comme  ils  avaient  ruiné  leurs 
maîtres. 

«  Mais  ces  traitants,  devenus  seigneurs,  proprié¬ 
taires  de  terre,  ils  avaient  des  fermiers  qui  la  leur 
labouraient.  Pourquoi  est-elle  improductive  ?  »  Les 
nouveaux  maîtres  sont  absents,  comme  l’ont  été  les 
vrais  seigneurs.  De  cette  terre  qu’ils  n’ont  vue  jamais, 
ils  tirent  beaucoup.  Elle  est  deux  fois  mangée  par  la 
rente  et  l’impôt.  Les  bestiaux  disparaissent,  et  avec 
eux  l’engrais  et  la  fécondité.  Enfin,  sur  cette  agricul¬ 
ture  éreintée,  comme  la  bête  agonisante  au  combat  de 
taureaux,  arrive  \q  matador,  le  tueur;  c’est  Y  Enregis¬ 
trement.  Dans  l’intérêt  fiscal,  il  veut  des  mutations 
fréquentes,  et  défend  les  baux  à  longs  termes,  qui 
auraient  pu  encore  intéresser  le  fermier  à  la  terre  et 
perpétuer  la  culture  ! 

«  Eit  le  noble,  que  deviendra-t-il?  »  C’est  ce  grand 
peuple  en  guenilles  élégantes,  qui  pique  les  assiettes 
des  seigneurs,  qui  mendie  une  place  dans  les  bureaux 
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de  Pontchartrain,  de  Barbezieux  ou  de  Torcy.  «  Pour 
travailler?  »  Fi  donc!  Pour  se  vouer  au  plus  profond 
repos.  Le  commis-noble  a  le  mépris,  l’horreur  du  tra¬ 
vail,  à  ce  point  que  tout  se  paralyse.  A  la  mort  du 
grand  roi,  on  trouva  à  la  Bastille  un  homme  qui  depuis 
trente-cinq  ans  y  était  sans  savoir  pourquoi.  C’était 
une  méprise  ;  on  l’avait  mis  là  pour  un  autre,  et,  dans 
ces  trente-cinq  ans,  on  n’avait  pas  eu  le  temps  de 
chercher  son  dossier. 

Des  professions  nouvelles  commencent  pour  la  no¬ 
blesse.  D'innombrables  tripots,  aux  tournois  de  leurs 
tapis  verts,  voient  jouter  la  chevalerie  nouvelle;  un 
mot  a  enrichi  la  langue  :  chevalier  d'industrie.  Pour 
toute  industrie,  d’autres  n’ont  que  leur  élégance,  une 
figure  de  fille  effrontée. 

Dans  la  collection  des  modes  de  Bonnard,  regardez 
ce  joli  jeune  homme  qui,  adossé  aux  piliers  de  la 
scène,  dans  une  gracieuse  pose,  éclipse  les  acteurs. 
Ce  garçon  avisé  fait  déjà  le  commerce  que  fera  de¬ 
main  Richelieu,  héros  du  genre,  qui,  de  chaque  maî¬ 
tresse,  prendra  au  moins  douze  louis. 

Ce  qui,  sous  Henri  III  et  du  temps  du  père  de  Coudé, 
de  Mazarin,  etc.,  s’appelait  les  mœurs  italiennes;  ce 
qu’on  notait  alors  comme  excentricité,  devient  fort 
ordinaire  en  France.  Vers  le  milieu  du  siècle,  Mon¬ 
sieur,  Choisy  et  autres,  s’habillaient  volontiers  en 
femmes.  Burlesque  carnaval  de  quelques  jeunes  fous, 
qui  peut-être  choquait  moins  encore  que  l’habit 
d’homme  efféminé  qu’on  porte  généralement  aux  temps 
de  la  vieillesse  de  Louis  XIV.  La  parure  féminine, 
mouches  et  manchon,  etc.,  mêlée  au  costume  viril,  est 
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l’enseigne  dégradante  et  comme  le  drapeau  d’un  am- 

* 

bigu  de  vices  effrontément  unis  et  étalés. 

Même  immoralité  dans  les  modes  de  femmes.  Les 
gravures  très-soignées  de  modes,  étant  la  plupart  des 
portraits  de  grandes  dames  bien  connues,  sont  signifi¬ 
catives.  Elles  n’ont  plus  les  beaux  traits  classiques 
des  Ninon  et  des  Montespan,  ni  le  riche  épanouisse¬ 
ment  qu’on  montrait  sans  façon.  Le  diable  n'y  perd 
rien.  Si  l’on  ne  laisse  plus  voir  de  dos,  d’épaules,  le 
peu  qu’on  montre  et  que  l’on  semble  offrir,  n’est  que 
plus  provoquant.  Le  front  tout  découvert,  les  cheveux 
relevés  dont  on  voit  toutes  les  racines,  le  très-haut 
peigne  ou  bonnet  diadème,  ont  une  audace  qui  ne  cor¬ 
respond  guère  à  des  visages  d’enfants  à  traits  petits 
et  mous.  Cette  enfance,  si  peu  naïve,  avec  la  stein- 
kerque  masculine,  leur  donne  l’air  de  mignons  de 
sérail  ou  de  fripons  de  pages  qui  auraient  volé  des 
habits  de  femme.  Telles  elles  voulaient,  être,  pour 
plaire  à  la  dépravation. 

A  peine,  aux  premiers  moments  du  mariage  et  pour 
avoir  un  héritier,  le  mari  se  faisait  l'effort  de  penser 
à  sa  femme.  Les  plus  honteux  moyens  pour  créer  sans 
désir  devenaient  nécessaires.  Elles-mêmes  avouaient 
avec  simplicité  cette  chose  humiliante,  que  l’infamie 
d’un  tiers  pouvait  seule  ranimer  ces  morts.  Ce  qu'a¬ 
vouait  madame  d’Elbeuf  dépasse  tout  Suétone.  Et 
Saint-Simon  en  rit,  la  chose  évidemment  n’étant  rare 
ni  mystérieuse. 

Tout  cela,  chaque  semaine,  allait  au  confessionnal. 
On  n’en  épargnait  pas  la  moindre  chose  au  prêtre.  Le 
pénitent  malicieux  ne  lui  faisait  pas  grâce.  A  lui  de 
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blanchir  tout.  Les  Jésuites,  en  particulier,  ne  gar¬ 
daient  leur  crédit  qu’à  la  condition  de  laisser  faire. 
Leur  discussion  avec  leur  général,  leurs  divisions, 
leurs  reculades  en  97,  les  achevaient.  Ils  lâchaient 
tout,  acceptaient  tout.  D’autant  plus  on  allait  à  eux, 
mais  comme  on  va  à  la  borne  banale  du  carrefour, 
constamment  hantée  des  passants.  Les  résultats  té¬ 
moignent  qu’ils  étaient  arrivés  aux  derniers  avilisse¬ 
ments  de  l’indulgence.  Les  plus  dévots  ménages,  con¬ 
fessés  chaque  jour,  sont  stériles  ou  presque  stériles. 
La  femme,  ayant  mari,  amants,  ne  craint  plus  les 
grossesses.  Le  triste  art  d’éluder  l’amour,  le  plaisir 
égoïste,  que  Liguori  consacrera  plus  tard,  triomphe 
ici  déjà.  Le  libertinage,  permis,  devient  plus  froid  que 
la  vertu.  On  le  subit,  on  le  méprise.  Madame  la  du¬ 
chesse  put  avoir  un  amant  pour  faire  enrager  son 
mari  :  ses  goûts  étaient  ailleurs  ;  la  rieuse  Caylus  la 
désennuyait  de  Conti. 

Le  roi  ignorait-il  l’état  réel  des  moeurs?  Point  du 
tout;  il  fermait  les  yeux.  Pour  les  prêtres  surtout,  il 
était  indulgent,  pour  ne  pas  faire  de  bruit.  Un  évêque, 
exilé  pour  ses  déréglements,  a  avec  lui  un  compagnon 
étrange,  un  homme-femme  (femme  déguisée).  Il  se 
démet,  cela  suffit;  le  roi  lui  écrit  même  «  qu’il  le  verra 
avec  plaisir.  »  ( Corresp .  adm .,  IV,  195,  2 33.)  Même 
indulgence  dans  une  chose  plus  forte.  Un  jeune  cocher 
accuse  certain  abbé,  très-coutumier  du  fait.  Et  l’abbé 
en  est  quitte  pour  se  retirer  chez  lui;  le  roi  lui  fait 
dire  d’y  rester;  c’est  toute  la  punition.  {Ibid.,  298, 
note.)  Plus  tard,  les  prêtres  de  ce  genre  furent  si  nom¬ 
breux,  si  effrontés,  que  lp  roi  fut  forcé  d’en  mettre 


120  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

bon  nombre  à  Bicêtre  pour  une  courte  correction.  Mais 
comment  atteindre  et  punir  un  vice  universel,  décou¬ 
vert  dans  les  prêtres,  couvert  dans  la  famille?  Tout 
cela  est  abandonné  au  seul  tribunal  de  l’Église,  au 
'  confessionnal,  à  la  plus  complète  indulgence. 

La  gravité  du  roi,  la  décence  de  madame  de  Main- 
tenon,  imposaient  cependant.  Quel  était  leur  propre 
intérieur?  L’important  médaillon  de  cire,  que  très- 
heureusement  M.  Soulié  a  retrouvé  (Versailles),  donne 
là-dessus  des  idées  étranges.  Il  porte  la  trace  parlante 
des  basses  sensualités  du  temps.  Il  y  a  de  l’endurcis¬ 
sement,  mais  il  y  a  surtout  une  certaine  détente  mo¬ 
rale.  Ces  joues,  ces  lippes  épaissies,  n’expriment  que 
trop  bien  un  pesant  amour  de  la  chair,  qui  doit  exiger 
plus  qu’au  temps  de  la  jeunesse. 

Le  précieux  journal  des  médecins  du  roi  indique 
que,  depuis  la  fistule  (de  1687  à  1700),  sauf  de  légers 
accès  de  goutte,  il  était  raffermi.  Mais  son  médecin 
Daquin,  uniquement  occupé  à  faire  face  à  ses  excès  de 
table,  l’avait  longtemps  purgé,  ce  qui  devait  le  tenir 
faible.  Madame  de  Maintenon,  attentive,  commença, 
en  92,  à  faire  sous  main  prévaloir  les  conseils  d'un 
homme  d’esprit,  Fagon,  le  médecin  des  enfants  de 
France,  qui  l’avait  aidée  à  faire  vivre  le  duc  du  Maine. 
Fagon,  très-sagement,  substitua  le  bourgogne  au 
champagne  que  buvait  le  roi,  essaya  clandestinement 
le  hinhina  et  le  cavé  (sic).  Il  supplanta  Daquin  (nov.  93). 
Il  remonta  le  roi.  Seulement,  dans  sa  grasse  vie  de 
viandes  et  de  vins,  la  matérialité  débordante  qui  en 
résultait  dut  prendre,  malgré  l’âge,  les  tendances  bas¬ 
sement  charnelles  dont  témoigne  le  médaillon.  Une 
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vie  plus  variée  l’en  avait  préservé.  Mais  alors  la  con¬ 
centration  dans  un  cercle  étroit  d’habitudes,  une  vie 
calfeutrée,  pour  tant  de  longues  heures,  dans  l’arrière- 
chambre  sans  fenêtres  de  Fontainebleau,  barrière-ca¬ 
binet  noir  (nommé  oratoire)  de  Versailles,  le  matéria¬ 
lisaient  encore.  Au  médaillon,  pour  parler  franchement, 
le  porc  domine,  bien  plus,  le  porc  sauvage. 

On  plaint  madame  de  Maintenon.  Elle  eut  certes  à 
pâtir.  Elle  échappait  des  heures  à  Saint-Cyr  tant 
qu’elle  pouvait.  Cette  sobre  personne,  qui  ne  but  ja¬ 
mais  que  de  l’eau,  froide  de  tempérament  et  d’âge, 
dans  sa  sèche  vieillesse,  endurait  le  contraste  d’une 
vieillesse  toute  charnelle.  La  lourdeur  autrichienne 
avait  reparu  chez  le  roi.  Fixé  par  sa  conversion  et  te¬ 
nace  de  nature,  il  accablait  de  sa  fidélité  madame  de 
Maintenon  et  le  P.  La  Chaise.  Saint-Simon  donne  le 
martyre  du  dernier,  mais  il  ne  l’explique  pas.  Un 
homme  qui  entendait  chaque  jour  de  la  bouche  du  roi, 
outre  les  secrets  politiques,  d'autres  plus  tristes  en¬ 
core,  ces  misères  de  nature  qu’on  se  cache  à  soi- 
même,  un  tel  homme,  dis-je,  était  un  prisonnier  d’Etat 
à  perpétuité.  Le  roi  ne  le  lâcha  jamais,  et  pas  même 
mourant.  Il  s’acharnait  à  ce  cadavre.  Il  était  mort 
déjà,  que  le  roi  le  forçait  encore  à  l’écouter,  et  à  l’ab¬ 
soudre. 

Quel  que  fût  l’intérieur  du  roi,  il  est  certain  que  sa 
décence  contenait  quelque  peu  la  débâcle  des  moeurs, 
à  la  cour,  dans  l’Église.  L’honneur  de  celle-ci  surtout 
était  son  inquiétude.  N’ayant  plus  rien  à  demander 
contre  les  protestants,  elle  n’avait  plus  rien  à  faire;  en 
tuant,  elle  s’était  tuée.  Nulle  pensée,  et  dès  lors,  une 
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grande  dissolution.  Les  Assemblées  du  clergé  étaient 
mortes.  Elles  ne  se  faisaient  que  pour  voter  le  don 
gratuit.  Elles  n’auraient  su  faire  autre  chose.  Les  dé¬ 
putés,  prélats  souvent  imberbes,  étaient  des  fils  de 
ministres  ou  de  grands  seigneurs  favoris.  Les  vieux 
évêques,  Cosnac  et  autres,  en  étaient  indignés.  Un  de 
ces  prélats-enfants,  Croissy-Colbert,  avait  quinze  ans  à 
peine.  Son  précepteur  le  menait,  le  ramenait  et  le 
gardait  à  vue.  Cosnac  les  rencontra  à  propos  au  mo¬ 
ment  où  le  précepteur,  irrité  d'une  escapade  de  Mon¬ 
seigneur,  sans  son  intervention,  lui  eût  donné  le  fouet. 
(Mém.  de  l’abbé  Legendre.) 

Une  chose  était  trop  évidente.  Le  catholicisme  fon¬ 
dait,  s’écroulait.  Il  n’était  plus  gardé  que  par  le  roi. 

Deux  forces,  en  apparence  opposées,  le  mettaient  à 
rien. 

Les  libertins ,  d’une  part,  mêlaient  une  liberté  de 
moeurs  abandonnée,  honteuse,  à  quelques  lueurs  faibles 
de  la  liberté  de  penser. 

D’autre  part,  les  mystiques,  avec  leur  amour  pur, 
faisaient  du  dogme  et  des  pratiques  du  sacrement  une 
chose  secondaire.  Ils  l’adoraient,  mais  en  le  dépas¬ 
sant,  et  vivant  au  delà. 

Chose  bizarre,  mais  très-réelle,  madame  Guyon  et 
Fénelon,  à  leur  insu,  étaient  alliés  naturels  des  Chau- 
lieu,  des  Vendôme,  de  l’effréné  monde  du  Temple.  Us 
allaient  chacun  par  leur  voie,  à  la  dissolution  du 
christianisme  même. 

Un  des  convives  du  Temple,  le  cardinal  de  Bouil¬ 
lon,  un  des  amants  de  la  reine  des  esprits  forts,  du¬ 
chesse  de  Bouillon,  souillé  de  vices  étranges  qu’il  ne 
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cachait  nullement,  n’en  fut  pas  moins  ami  des  quié- 
tistes.  Il  se  fît  envoyer  à  Rome  pour  y  défendre  Féne¬ 
lon. 

C’est  là  évidemment  ce  qui  frappa  Bossuet.  Les  li¬ 
bertins,  de  plus  en  plus  nombreux  (tout  à  l’heure  phi¬ 
losophes),  supprimaient  le  christianisme.  Les  quiétistes 
le  rendaient  inutile.  Comment?  En  l’épuisant  dans  ce 
qu’il  a  de  plus  intime,  donnant  à  tous  sa  dangereuse 
essence,  son  absorption  de  l’homme  en  Dieu. 

Ce  qui  est  dur  à  dire,  et  pourtant  vrai,  c’est  que 
dans  la  fluctuation  morale  du  temps,  madame  Guyon, 
avec  sa  pureté  angélique,  était  plus  dangereuse  que 
le  libertinage  des  esprits  forts.  Pourquoi  ?  Parce  que 
ceux-ci,  dans  leur  corruption  même,  faisant  appel  à  la 
raison  active,  poussaient  aux  énergies  nouvelles,  à  la 
résurrection  de  la  pensée.  Et  elle,  innocemment,  par 
un  sommeil  d’enfance,  elle  enfonçait  les  âmes  dans 
l’impuissance  radicale  et  dans  la  mort  définitive. 

Elle  allait  à  l’ave.ugle,  voyait  sans  voir.  Chose  bi¬ 
zarre  :  elle  avait  très-bien  observé  comment  on  abusait 
de  la  direction  pour  corrompre  les  religieuses,  et  elle 
ne  voyait  nullement  que  sa  spiritualité  amoureuse 
pouvait  devenir  l’auxiliaire  le  plus  puissant  de  ces 
abus.  A  part  l’imprévoyance  et  l’invincible  aveugle¬ 
ment,  elle  fut  admirable.  On  la  mêle  dans  cette  affaire 
beaucoup  trop  avec  Fénelon.  Leur  doctrine  ne  fut  pas 
la  même.  Leurs  conduites  furent  toutes  contraires. 

Elle  montra  un  abandon,  une  douceur,  une  docilité 
extrêmes.  Elle  se  remit  sans  réserve  à  Bossuet,  com¬ 
munia  de  sa  main;  elle  alla  s’établir  à  Meaux,  au 
couvent  qu’il  lui  désigna,  promit  de  ne  plus  écrire,  de 
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ne  plus  parler,  et  elle  eût  tenu  parole  si  les  partisans 
de  Bossuet  n’eussent  cruellement  abusé  de  son  silence. 

Toute  autre  en  cette  affaire  fut  la  diplomatie  de 
Fénelon  :  habile,  ingénieuse  et  subtile.  Ou  sent  que 
toutes  ses  démarches  furent  délibérées,  calculées  dans 
le  cénacle  des  saints  et  saintes  qui  avaient  pour  su¬ 
prême  vœu  de  le  garder  à  Paris,  à  la  cour,  de  l’y 
faire  tout-puissant,  inattaquable,  comme  archevêque 
de  Paris.  On  ne  pouvait  réussir  malgré  Bossuet.  M.  de 
Chevreuse,  l’ordinaire  messager  de  la  petite  Église, 
alla  lui  dire  que  tout  lui  était  remis  dans  les  mains. 
Fénelon,  pour  mieux  le  gagner,  s’engagea  à  l’excès, 
se  soumettant  docilement  «  et  comme  un  petit  écolier  » 
à  ce  que  Bossuet  déciderait.  Il  acceptait  la  chance 
étrange  de  renier  ce  qu’il  croyait  la  vérité. 

La  décision  définitive  fut  remise  par  le  roi  à  trois 
personnes  :  Bossuet,  Noailles,  évêque  de  Châlons,  allié 
de  madame  de  Maintenon,  et  à  M.  Tronson,  supérieur 
de  Saint-Sulpice,  ami  de  Fénelon.  La  soumission  de 
celui-ci  rendait  ces  commissaires  fort  modérés.  Bossuet 
avoua  que  l’Église  n’avait  jamais  condamné  en  lui- 
même  l’amour  pur,  désintéressé.  Cela  donnait  espoir 
pour  l’archevêché  de  Paris  (qu’Harlay,  malade,  allait 
rendre  vacant).  Mais  dans  l’ombre  veillait  l’homme 
que  Fénelon  avait  déjà  rencontré  à  Saint-Cyr  sur  son 
chemin,  Godet,  l’évêque  de  Chartres.  Il  était  directeur 
de  madame  de  Maintenon.  Il  la  trouvait  plus  froide 
pour  Fénelon,  surtout  craintive  et  incapable  de  con¬ 
trarier  le  roi,  antipathique  au  quiétisme.  En  février 
95,  quand  on  croyait  avoir  vaincu,  tenir  le  siège  de 
Paris,  la  foudre  tonne  ;  le  roi  a  promu  Fénelon  à  l’ar-«. 
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chevêché  de  Cambrai  !  Plaute  fortune,  une  principauté, 
mais  principauté  dans  l’exil  ! 

Tant  d’adresse  fut  donc  inutile!  L'affaire  si  bien 
menée  échoua.  A  vrai  dire,  Godet  n’eut  pas  grand  mal. 
Cet  arrangement  donnait  le  siège  de  Paris  à  M.  de 
Noailles,  dont  le  neveu  épousait  une  nièce  de  madame 
de  Maintenon. 

Fénelon  perdait  à  la  fois  et  son  élève,  le  duc  de 
Bourgogne,  et  ses  amis  dévoués;  les  duchesses,  leurs 
pieux  maris.  Toutes  pleurèrent,  une  en  fut  alitée. 

Fénelon  signa  (le  10  mars)  les  articles  arrêtés  à  Issy 
par  les  commissaires.  De  partie  on  le  faisait  juge,  mais 
pour  qu’il  se  frappât  lui-même.  On  lui  faisait  signer 
avec  ses  juges  l’instruction  qui  condamnait  en  partie 
son  credo  intérieur.  Il  avala  cela,  et,  en  signe  d’unité 
parfaite  avec  ses  adversaires,  le  10  juin,  il  fut  sacré 
(pour  l’exil  et  pour  la  disgrâce)  par  Bossuet,  assisté  de 
l’évêque  de  Chartres.  Celui-ci  eut  victoire  complète  et 
vit  Fénelon  à  ses  pieds. 

Cependant  le  roi  était  vieux  et  son  petit-fils  jeune. 
Fénelon  devait  croire  qu’il  avait  pour  lui  l’avenir. 
En  95  et  96,  il  montra  une  prudence  infinie,  excessive. 
Il  écrivit  des  choses  dures  sur  madame  Guy  on,  fit 
très-bon  marché  d’elle.  La  pauvre  femme,  dans  son 
couvent  de  Meaux,  quoiqu’on  eût  reconnu  son  inno¬ 
cence,  était  âprement  insultée,  calomniée.  On  diffa¬ 
mait  ses  moeurs.  Elle  fit  un  tout  petit  mensonge,  obtint 
de  son  tyran  la  permission  d’aller  aux  eaux,  et  vint 
se  cacher  à  Paris  chez  ses  amis  et  défenseurs.  Le  roi, 
sur  la  demande  de  Bossuet,  lâcha  contre  elle  la  meute 
de  police.  On  eut  l’indignité  d’employer  ce  Desgrais, 
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l’horrible  agent  qui  prit  La  Brinvilliers,  en  lui  faisant 
l’amour.  Le  lieutenant  La  Reynie,  habitué  à  interroger 
les  assassins  et  le  voleur,  s’ingénia  à  la  surprendre, 
cette  innocente,  cette  sainte,  en  ses  paroles.  Il  la  tint 
trois  ans  sous  sa  main  enfermée  à  Paris.  En  98,  n’en 
tirant  rien  que  l’amour  pur  de  Dieu,  il  l’envoya  à  la 
Bastille  et  à  Vincennes.  Elle  y  resta  quatre  ans,  heu¬ 
reuse  de  souffrir  et  de  pouvoir  se  dire  en  mauvais 
vers  qui  ne  sont  pas  sans  charmes  : 

Mon  cœur  n’aurait  connu  Vincennes  ni  souffrance. 

S’il  n’eût  connu  le  pur  amour  ! 

Que  faisait  Fénelon  pour  elle?  Il  offre  d’en  tirer 
une  rétractation,  mais  proteste  qu’il  ne  demande  pas 
qu’elle  sorte  de  prison  :  «  Je  suis  content  quelle  y 
meure ,  que  nous  ne  la  voyions  jamais  et  que  nous 
n’entendions  plus  parler  d’elle.  »  (Beausset,  II,  328- 
336.)  Et  ailleurs  :  «  S’il  est  vrai  que  cette  femme  ait 
voulu  établir  ce  système  damnable  (de  Molinos),  il 
faxidrait  la  brûler ,  au  lieu  de  la  communier*  comme 
l’a  fait  M.  de  Meaux.  »  (Maintenon,  III,  248.) 

Bossuet  voulait  le  faire  aller  plus  loin,  lui  faire 
condamner,  comme  archevêque,  le  livre  dogmatique 
dù  il  prétendait  distinguer  entre  la  vraie  et  la  fausse 
spiritualité.  Fénelon  gagna  les  devants,  et  très-secrè¬ 
tement  écrivit,  imprima  son  Explication  des  Maximes 
des  saints. 

Il  triomphe  à  son  aise  quand  il  rappelle  historique¬ 
ment  la  longue  tradition  des  mystiques,  acceptés, 
loués  de  l’Église  ;  mais  beaucoup  moins,  quand  il 


MISÈRE.  —  DISSOLUTION.  13" 

essaye  de  ramener  cette  ivresse  du  cœur  à  une  sa» 
gesse  relative,  de  mettre  la  raison  dans  les  folies  de 
l’amour,  de  délirer  avec  méthode  et  jusqu’à  certain 
point.  Avec  quelques  ménagements  pour  échapper 
dans  le  détail,  il  prend  de  tout  cela  justement  le  plus 
dangereux,  avouant  que  la  transformation  de  l’âme 
est  justement  l’état  le  plus  passif,  recommandant  la 
plus  profonde  mort  comme  l’état  le  plus  élevé. 

Par  le  côté  essentiel,  il  est  bien  inférieur  à  madame 
Guyon.  Il  n’emprunte  rien  d’elle  qu’en  lui  ôtant  ce  qui 
est  tout  en  elle,  la  liberté  charmante  de  l’âme  soli¬ 
taire.  Il  subordonne  tout  au  directeur,  et  y  renvoie 
sans  cesse.  Toujours  le  prêtre,  partout  le  prêtre.  C’est 
comme  dans  les  lettres  de  madame  de  Maintenon  (sur 
l’éducation)  ;  en  toute  chose  il  faut  consulter.  On  ne 
peut  pas  marcher.  Il  faut  des  lisières,  des  béquilles. 

Madame  Guyon  a  beau  être  absurde  ou  puérile,  elle 
a  des  ailes,  un  souffle.  Même  dans  ses  peintures  terri¬ 
bles  de  la  mort  mystique,  on  sent  que  la  morte  est 
vivante.  Elle  est  en  terre,  mais  à  ciel  découvert,  tout 
au  contraire  de  Molinos.  Chez  lui,  elle  est  scellée  sous 
la  pierre  funéraire,  sous  la  pesante  direction.  C’est  là 
précisément  ce  que  pourtant  Fénelon  rétablit.  Ce  côté 
étouffant  et  dangereux  du  quiétisme  qui  avait  éclaté 
pourtant  par  des  scandales,  c’était  le  côté  cher  aux 
prêtres,  même  étrangers  au  quiétisme.  Les  jésuites  et 
le  pape  étaient  peu  inquiets  du  fond  de  la  doctrine, 
pourvu  que  la  confession  fût  souveraine  et  la  direction 
absolue. 

Jamais  Bossuet  et  Féneloi^ne  déployèrent  plus  de 
talent.  Mais,  au  point  de  vue  moral,  la  lutte  fut  moins 
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glorieuse,  Bossuet  montra  infiniment  de  violence,  et 
nulle  délicatesse  sur  le  choix  des  moyens  de  vaincre. 
Il  tronqua  des  passages  (voir  Beausset),  abusa  de  let¬ 
tres  confidentielles.  D’autre  part,  Fénelon  usa  d'un 
stratagème,  d’une  ruse  qu’une  femme,  ou  un  prêtre, 
pouvait  seul  imaginer  ;  ce  fut  d’adresser  à  Bossuet 
une  sorte  de  confession,  qui,  s’il  l’eût  acceptée,  le 
liait,  et,  comme  confesseur,  l’obligeait  au  silence. 

Tous  deux,  dans  cette  affaire,  s’appuyaient  du  pou¬ 
voir  royal.  Bossuet  directement  dénonça  l’affaire  à 
Louis  XIV,  le  poussa  et  le  fit  agir.  Fénelon  indirecte¬ 
ment  avait  l’appui  du  roi  d’Espagne,  Charles  II,  qui 
justement  sollicitait  à  Rome  la  canonisation  d’une 
Guyon  espagnole,  soeur  Marie  d’Agreda.  Cette  béate 
avait  été  correspondante  et  conseillère  du  roi  Phi¬ 
lippe  IV,  et,  à  ce  titre,  vénérée  par  Charles  II,  son 
fils.  Fénelon,  obtenant  de  faire  juger  son  livre  à 
Rome,  mettait  le  pape  dans  un  grand  embarras. 

On  comprend  l’irritation  de  Louis  XIV.  Sorti  de  sa 
maison,  et  fait  par  lui  la  veille  archevêque  de  Cambrai 
(ville  espagnole  encore  et  récemment  conquise),  Fé¬ 
nelon  se  trouvait  marcher  à  peu  près  dans  la  voie  des 
mystiques  espagnols  que  soutenait  Charles  IL  Cambrai 
n’était  nullement  une  prélature  ordinaire;  l’arche¬ 
vêque  était  prince,  et  avait  gardé  sa  justice  à  côté  de 
celle  du  roi.  Qu’arriverait-il,  si  cette  importante  ville 
frontière  était  assiégée,  et  que  son  prince  évêque  eut 
affaire  à  ces  Espagnols  avec  qui  il  était  d’accord  dans 
un  point  si  grave  de  foi? 

Fénelon  était  soutenu  par  d’autres  alliés  encore,  les 
ordres  monastiques.  Le  grand  ordre  populaire  de  saint 
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François,  les  Cordeliers,  plaidaient  à  Rome  pour  leur 
sainte,  Marie  d’Agreda,  et  pour  le  quiétisme.  Les  Jé¬ 
suites,  qui  voyaient  ces  doctrines  si  puissantes  en  Es¬ 
pagne,  en  Italie,  dans  tous  les  couvents  catholiques, 
ne  leur  étaient  nullement  ennemis  en  France  et  favo¬ 
risaient  Fénelon. 

L’ordre  était  bien  malade,  en  parfaite  débâcle  mo¬ 
rale.  Démenti  et  déconsidéré,  en  sa  mission,  avili  en 
Europe,  au  confessionnal,  par  ses  pénitents  mêmes,  il 
subissait  à  Rome  une  violente  révolution.  Un  nouveau 
général,  l’Espagnol  Gonzalès,  voyant  ce  corps  périr, 
s’enfoncer  dans  la  boue,  avait  imaginé  l’emploi  d’un 
remède  héroïque,  de  passer  tout  à  coup  de  l’indul¬ 
gence  à  la  sévérité,  d’interdire  le  probabilisme .  Brus¬ 
que  revirement,  impossible  en  pratique.  Comment 
changer  tous  les  confessionnaux,  interdire  aujourd’hui 
ce  que  l’on  permettait  hier? 

Cela  rompit  partout  l’unité  de  l’ordre.  Les  divisions 
cachées  apparurent.  Paris  vit  avec  étonnement  Jésui¬ 
tes  contre  Jésuites.  Les  Jésuites  enseignants  du  grand 
collège  (rue  Saint-Jacques),  et  la  majorité  de  l’ordre, 
en  tête  le  P.  La  Chaise,  étaient  pour  Fénelon,  le  quié¬ 
tisme,  la  doctrine  espagnole.  Les  Jésuites  prédicateurs 
ou  confesseurs  de  la  rue  Saint-Antoine,  Bourdaloue  et 
La  Rue,  etc.,  furent  contre  Fénelon,  pour  le  roi  et  la 
cour,  pour  la  doctrine  française.  S’ils  n’eussent  suivi 
le  roi,  ils  perdaient  tous  leurs  pénitents. 

En  juillet,  août  97,  le  roi  se  porte  à  Rome  accusa¬ 
teur  de  Fénelon,  défend  à  celui-ci  d’aller  se  défendre, 
et  lui  ordonne  de  rester  à  Cambrai.  Le  pape  espère 
gagner  du  temps.  Depuis  cinq  ans,  il  amusait  l’Es- 
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pagne  par  l’examen  interminable  de  Marie  d’Agreda. 
Il  comptait  amuser  la  France.  Le  12  octobre  97,  il 
nomme  une  commission  pour  Fénelon,  laquelle,  toute 
une  année,  reste  en  suspens,  ne  résout  rien,  et  n’ob¬ 
tient  nulle  majorité  :  toujours  six  contre  six. 

Le  P.  La  Chaise,  par  une  lettre  hardie,  faisait  en¬ 
tendre  à  Rome  que  le  roi  ne  tenait  pas  à  la  condam¬ 
nation.  Le  roi  le  sut  et  lui  lava  la  tête.  Les  Jésuites, 
effrayés,  firent  le  plongeon.  Lorsqu’on  doutait  encore 
du  parti  qu’ils  prendraient,  leur  P.  La  Rue,  en  chaire 
devant  le  roi,  invectiva  contre  le  quiétisme. 

Le  roi  montra  à  Rome  la  même  hauteur  impérieuse 
que  pour  la  condamnation  de  Molinos.  Il  ne  s’arrêta 
pas  à  la  longue  comédie  qui  voulait  lui  donner  le 
change.  Il  insista,  il  menaça.  Le  pape,  poussé  au  pied 
du  mur,  condamna  plusieurs  propositions  tirées  des 
Maximes  des  saints.  Coup  cruel  à  l’Espagne,  à  Char¬ 
les  II,  dont  la  sainte  était  frappée  du  même  coup.  Un 
mois  avant  cette  condamnation  de  Rome,  Fénelon  à 
Cambrai  avait  déclaré  sa  soumission.  Elle  fut  son 
triomphe.  Il  gardait  avec  lui  tout  le  grand  Midi  catho¬ 
lique,  et  Rome  même,  qui  n’avait  agi  que  sous  la 
pression  de  la  France  (1699). 

Toute  théologie  était  finie.  Bossuet  meurt  peu  après 
dans  le  silence  et  le  désert.  Il  travaille,  et  il  parle 
encore,  mais  personne  n’écoute  plus.  Le  jansénisme, 
épouvantail  du  roi,  dans  sa  faible  résurrection,  ne  dût 
son  pâle  éclat  qu’à  la  persécution  cruelle  qui  s’a¬ 
charna  aux  os  des  morts,  ruina  Port-Royal.  Mais  il 
l’était  déjà. 

Le  grand  mouvement  désormais  était  hors  du  quié- 
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tisme,  hors  du  jansénisme.  Tout  cela  était  trop  raffiné. 
CJn  pesant  matérialisme  remplaça  les  disputes.  C’était 
la  tendance  invincible.  Bossuet  même,  le  meilleur  de 
tous,  dans  ses  lettres  à  la  Cornuau,  n’hésite  pas  à  user 
de  la  très-charnelle  poésie  du  Cantique  des  cantiques. 
Son  serviteur  et  panégyriste,  l’abbé  Le  Dieu,  remarque 
que,  dans  ses  Sermons,  dans  ses  Heures,  dans  son 
Catéchisme,  il  dit  en  parlant  de  l’Eucharistie  :  «  L’u¬ 
nion  corps  à  corps  et  esprit  à  esprit.  »  Les  libertins, 
dit  Le  Dieu,  n’y  voyaient  autre  chose  que  ipsa  copula, 
la  plus  sensuelle  union  (II,  308,  17  nov.  1705). 

Ces  tendances  matérielles  trouvèrent  prise  dans  l’é¬ 
quivoque  du  Sacré  Cœur,  du  Cœur  sanglant,  du  Pré¬ 
cieux  Sang  et  des  Cinq  plaies  sanglantes. 

En  1697,  la  cour  de  Saint-Germain,  dès  longtemps 
dans  cette  voie,  pria  la  cour  de  Rome  d’en  faire  l’ob¬ 
jet  d’un  culte  spécial,  et  elle  obtint  d’abord  le  culte 
des  Cinq  Plaies.  Rome  affecta  de  croire  qu’en  toute 
l’affaire  du  Cœur  il  s’agissait  d’un  objet  symbolique 
(V.  Tabaraud,  et  mon  livre  le  Prêtre').  Mais  les  Jésui¬ 
tes,  ici  et  partout,  avouèrent  qu’il  n’y  avait  pas  de 
métaphore,  qu’il  s’agissait  de  la  chair  même. 

Le  mélange  des  Cœurs,  agréable  équivoque!  le  plus 
fécond  principe  des  confréries  qui  fut  jamais.  Vers  le 
milieu  du  siècle,  ce  mouvement  avait  commencé  par 
une  Marie  des  Vallées,  adoratrice  de  la  Vierge;  ce 
fut  d’abord  le  culte  d’une  femme  pour  le  cœur  d’une 
femme.  A  ce  cœur  de  Marie,  celui  de  Jésus  fut  ajouté 
après  coup  par  un  Anglais,  Godwin,  et  l’oratorien 
Eudes,  élève  des  Jésuites.  Ceux-ci  exploitèrent  les  deux 
formes.  Mais,  quoi  qu’on  fît,  la  Vierge,  son  cœur  et  son 
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sang  dominaient.  Des  religieuses,  dans  leurs  hymnes, 
chantaient  ce  cœur  de  femme,  comme  une  quatrième 
personne  de  la  Trinité.  Un  manuel  de  Nantes  dit  ex* 
pressément  que  Jésus,  relique  de  la  Vierge ,  et  tenant 
d’elle  toute  tendresse,  est  naturellement  au-dessous 
de  sa  mère  (Grég.,  II,  69).  La  race  féminine  du  chris¬ 
tianisme,  subordonnée  longtemps,  mais  si  vraie,  si 
profonde,  parut  décidément,  et  pour  11e  plus  être 
éclipsée. 

Les  deux  cœurs  font  l’accord  du  Dieu  femme  avec 
un  Dieu  féminin,  femme  encore.  En  cela  les  deux 
n’en  font  qu’un.  C’est  le  principe  féminin  s’aimant 
lui-même. 

Cette  révolution  était  propre  au  xvir3  siècle,  au 
temps  où  les  femmes  régnèrent,  et  par  trois  longues 
régences,  et  dans  les  mœurs.  Le  premier  des  rois  de 
l’Europe  tenait  conseil  avec  Colbert,  Louvois,  dans  la 
chambre  à  coucher.  Une  femme,  même  laide,  même 
âgée,  une  femme  dont  on  ne  voulait  rien,  était  comp¬ 
tée,  influait  comme  femme.  Voyez  dans  Saiut-Simon 
comment  le  très-mauvais  ministre  Pontchartrain  est 
sauvé  par  la  sienne. 

Qu’était  la  cour  de  Saint-Germain,  quand  la  reine 
d’Angleterre  sollicita  l'affaire  du  Cœur  et  du  Sang  ? 
Elle  avait  la  douleur  de  voir  que  le  roi  de  France,  qui 
lui  avait  montré  un  goût  tout  personnel  et  une  sorte 
de  chevalerie,  était  cependant  obligé  d’abandonner 
sa  cause.  Dans  son  plus  intime  intérieur,  sa  belle 
comtesse  de  Grammont  la  délaissait  ;  un  moment  quié- 
tiste,  elle  tournait  au  jansénisme,  antipode  des  dévo¬ 
tions  de  Saint-Germain.  La  reine  vivait  alors  d’une 
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unique  amitié  et  de  plus  en  plus  exclusive,  celle 
d’une  dame  italienne  qui  lui  avait  sacrifié  l’Italie,  sa 
famille,  l’avait  suivie  partout.  Ne  pouvant  supporter 
de  la  voir  debout  à  Versailles,  quand  elle  était  assise, 
elle  sollicita,  obtint  pour  elle  le  titre  de  duchesse,  qui 
lui  donnait  le  tabouret.  Ces  deux  amies,  n’ayant  qu’un 
même  cœur,  durent  grouper  autour  d’elles  dans  les 
confréries  primitives  et  des  dames  de  cour  qui 
n’osaient  se  faire  quiétistes,  et,  d’autre  part,  des 
Carmélites,  des  Augustines  de  Chaillot,  qui  depuis 
cinquante  ans,  étaient  sous  le  patronage  des  reines 
d’Angleterre.  Si  celle-ci  perdit  trois  royaumes,  elle  en 
fit  un  immense,  en  donnant  l’essor  à  cette  puissante 
machine  religieuse  qui  n’avait  que  faire  de  doctrines. 
Adieu  les  systèmes  ;  un  emblème  remplace  tout  ;  que 
dis-je,  un  emblème  ?  une  pièce  de  chair  sanglante  ! 
la  saignante  réalité  que  l’on  sent  battre  en  soi,  et 
dans  laquelle  l’amoureuse  équivoque  à  volonté  mettra 
son  rêve. 

La  grande  sainte  populaire  de  cette  religion,  sœur 
Marie  Alacoque,  avait  naïvement  montré  la  commo¬ 
dité  de  l’emblème.  Du  premier  jour  où  on  lui  donna 
pour  directeur  le  jeune  P.  La  Colombières,  le  Cœur 
sanglant,  qui  jusque-là  lui  montrait  seulement  ses 
noces  avec  Jésus,  lui  représente  son  cœur  mêlé  à 
celui  du  Jésuite.  Un  vaste  champ  se  trouve  ouvert 
à  la  dévotion  sensuelle,  et  combien  plus  facile  que  la 
voie  sinueuse  et  profonde  du  quiétisme  ! 

Toutes  les  sévérités  du  roi  sont  pour  l’austère  jan¬ 
sénisme  ou  le  quiétisme,  peu  répandu.  Le  Parlement 
de  Dijon  condamne  au  feu  un  curé  quiétiste  de  Bour- 
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gogne  (1697).  Des  sœurs  quiétistes  sont  mises  à  la 
Salpêtrière,  dans  l’égout  des  filles  publiques.  Grande 
rigueur.  Comment  la  concilier  avec  l’aveuglement 
complet  que  le  roi  et  les  Parlements  montrèrent 
pour  les  dévotions  du  Cœur  sanglant,  plus  dange¬ 
reuses  encore. 

Des  moyens  tout  nouveaux  d’étouffer  les  scandales 
sont  pratiqués  alors  dans  les  couvents.  Les  religieuses 
commencent  à  saigner,  médeciner  les  religieuses.  Ma¬ 
dame  de  Maintenon  en  fait  même  un  devoir  aux  dames 
ou  demoiselles  de  Saint-Cyr,  dont  un  grand  nombre, 
recrutant  d’autres  ordres,  y  portaient  cette  habileté. 

Du  reste,  l’affaire  de  la  Cadière,  qui  éclatera  bientôt 
et  révélera  la  brutalité  des  directeurs,  fait  comprendre 
pourquoi  les  pénitentes,  rebutées,  se  rejetaient  sou¬ 
vent  vers  les  amitiés  féminines,  qui,  dans  leurs  excès 
mêmes,  semblaient  plus  délicates  et  leur  répugnaient 
moins. 

Vers  la  fin  de  Louis  XIV,  le  gouffre  des  couvents 
devient  plus  absorbant  et  l’ennui  y  augmente.  Toute 
vie  morale  y  disparaît;  même  l’agitation  radoteuse 
des  disputes  théologiques  n’y  occupe  plus  les  esprits. 
La  vie  matérielle  (qui  le  croirait  après  tant  de  fonda¬ 
tions  ?)  y  est  souvent  très-misérable.  En  1693,  le  roi 
permet  aux  couvents  de  demander  de  grosses  dots 
aux  riches  héritières  qu’on  y  jetait,  pour  concentrer 
les  biens  sur  un  frère,  un  aîné. 

Que  devenait  la  demoiselle,  dans  ce  contraste  ex¬ 
trême,  passant  du  grand  hôtel  à  la  nudité  de  la  cel¬ 
lule  ?  Que  devait-elle  ressentir  en  voyant  venir  au 
parloir  sa  mère  toujours  mondaine,  avec  le  cortège 
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brillant  de  la  femme  à  la  mode,  avec  son  amant,  son 
abbé  ?  La  triste  créature  n’avait  guère  de  refuge 
que  quelque  intimité  de  fille,  quelque  tendre  amitié, 
sur  laquelle  on  fermait  les  yeux.  C’étaient  partout 
l’Esther,  l’Élise  de  Racine,  souvent  moins  pures, 
moins  éthérées. 

Le  mélange  des  coeurs,  la  guirlande  des  cœurs 
mêlés  (c’est  la  forme  ordinaire),  l’union  de  ces  guir¬ 
landes  de  cœurs  sanglants,  c’est,  dans  les  couvents, 
dans  le  monde,  le  fait  immense  et  presque  universel 
où  finit,  sous  Louis  XIV,  une  religion  de  femmes. 

Quatre  cent  vingt-huit  confréries  se  trouvent  créées 
en  trente  années. 


CHAPITRE  IX 


Ouverture  de  la  succession  d’Espagne.  1700-1704. 


Dans  les  dernières  années  du  siècle,  l’Espagne  et 
son  roi  moribond,  Charles  II,  étaient  préoccupés  de 
deux  grandes  affaires,  auprès  desquelles  la  guerre 
comptait  à  peine.  Tant  de  malheurs,  tant  de  ruines, 
étaient  choses  secondaires.  L’affaire  capitale  était  celle 
du  monde  surnaturel,  de  l’enfer  et  du  ciel,  comme  un 
drame  de  Calderon,  où  les  anges  et  les  diables  tirail¬ 
lent  une  âme  agonisante. 

D’une  part,  la  Reine  du  ciel,  la  vraie  divinité  du 
siècle,  la  Vierge,  avait-elle  honoré  l’Espagne  entre  les 
nations,  parlé  aux  rois  d’Espagne  par  Marie  d’Agreda? 
Celle-ci  était-elle  une  sainte? 

D’autre  part,  ce  royaume  favorisé  du  ciel,  pourquoi 
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finissait-il,  sinon  par  la  malice  du  diable?  Si  le  roi 
n’avait  pas  d’enfant,  c’est  qu’il  était  ensorcelé.  Mais 
de  qui  venait  ce  charme  infernal  ?  On  avait  interrogé 
une  possédée  dont  le  démon  disait  que  l’auteur  de  ce 
charme  était  un  de  ses  confrères,  un  démon  autri¬ 
chien.  Cette  enquête,  permise  par  un  inquisiteur  favo¬ 
rable  à  la  France,  fut  condamnée  ensuite  par  un  inqui¬ 
siteur  favorable  au  parti  de  l’Autriche. 

Ainsi,  depuis  longues  années,  un  combat  indirect  et 
sourd  se  livrait  dans  cette  pauvre  Espagne  pour  savoir 
à  qui  elle  allait  tomber;  combat  dans  la  cour,  dans 
l’alcove  et  le  lit  du  malade,  combat  sur  sa  personne 
même.  L’Espagne ,  qui  se  voyait  mourir,  passer  à 
l’étranger,  priait,  suppliait  Charles  II  d’engendrer,  de 
laisser  un  roi  qui  lui  sauvât  l’invasion,  lui  continuât 
sa  vie  nationale. 

Ce  pauvre  Charles  II,  qu’on  a  trop  méprisé  peut-être, 
en  proie  aux  étrangers,  les  voyant,  de  son  vivant 
même,  mettre  sur  son  Espagne  une  main  avide,  se 
sentit  Espagnol  de  cœur  plus  que  ne  l’avaient  été  ses 
aïeux,  issus  du  Flamand  Charles-Quint.  Déjà  son  père, 
Philippe  IV,  avait  été  fort  Espagnol,  trop  galant,  mais 
dévot,  sensible  au  mouvement  d’art  qui  se  produisit 
sous  son  règne,  le  roi  de  Calderon,  le  roi  de  Vélasquez, 
celui  de  Marie  d’Agreda,  la  grande  sainte  d’alors.  Il 
avait  avec  elle  une  correspondance  que  l’on  a  retrou¬ 
vée  depuis.  Par  elle,  en  dédommagement  de  tant  de 
pertes  (Portugal,  Roussillon,  Flandre,  Açores,  etc.), 
par  elle  il  recevait  les  consolations  de  la  Vierge.  Elle 
en  était  la  confidente,  en  écrivait  l’histoire;  l’ordre 
de  Saint-François  en  elle  avait  trouvé  sa  sainte  et 
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conquis  l’Espagne  et  le  roi  dans  un  féminin  mysti¬ 
cisme  qui  eut  des  effets  analogues  à  ceux  de  notre 
Sacré-Cœur. 

Charles  II  fut  un  vrai  Espagnol,  victime  de  la  France, 
spolié  sur  la  terre,  s’indemnisant  au  ciel.  Même  avant 
qu’il  naisse,  Mazarin  s’arrange  pour  le  ruiner.  On  com¬ 
mence  à  ourdir  dans  le  traité  des  Pyrénées  ce  filet 
dont  la  trame  occupe  soixante  ans  la  diplomatie.  L’or¬ 
phelin  au  berceau  est  volé  par  Louis  XIV,  son  protec¬ 
teur  naturel,  le  mari  de  sa  sœur,  qui,  par  une  chicane 
de  procureur,  lui  escamote  la  Flandre.  Il  n’avait  pas 
sept  ans  que  les  deux  maris  de  ses  sœurs,  Louis  XIV 
et  Léopold,  se  mettaient  à  peu  près  d’accord  pour  le 
démembrement  de  son  empire.  Louis  offrait  à  l’Autri¬ 
chien  l’Espagne  et  l’Amérique,  en  prenant  l’Italie  avec 
les  Pays-Bas.  La  chose  fut  arrangée  ainsi  par  un  traité 
secret,  dès  1668. 

Nous  avons  raconté  les  longs  malheurs  de  Charles  II, 
la  trahison  qui  livra  à  Louis  XIV  la  Franche-Comté, 
la  violence  avec  laquelle  il  lui  prit  en  pleine  paix  des 
places  aux  Pays-Bas,  la  guerre  de  Catalogne.  Ce  n’est 
pas  tout.  La  France  le  persécute  à  Rome,  fait  la  guerre 
aux  saints  espagnols,  forçant  le  pape  d’enfermer  Mo- 
linos,  l’empêchant  de  canoniser  la  bienheureuse  Marie. 

Cette  théologie  espagnole,  dans  son  amour  de  la 
mort  et  son  goût  du  suicide,  exprimait  la  société. 
L’abandon  de  soi-même,  le  salut  par  le  désespoir,  ces 
doctrines  sont  la  voix  réelle  d’une  nation  agonisante. 
Plus  de  travail.  Le  peu  qui  restait  de  fabriques  trou¬ 
vèrent  intérêt  à  fermer.  Les  nobles  ne  vivaient  que  de 
la  vente  de  leurs  meubles  enlevés  aux  pays  étrangers. 
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Le  roi  mettait  en  gage  ses  joyaux,  ses  tableaux.  Des 
couvents  mêmes  étaient  réduits  à  engager  des  orne¬ 
ments  d’église.  Madrid  offrait  l’aspect  d’un  déménage¬ 
ment  général,  l’Espagne  d’une  succession  ouverte 
avant  le  décès  où  déjà  tout  est  à  l’encan. 

La  race  même  penchait  vers  la  mort.  La  sobriété 
fabuleuse  des  Espagnols,  leurs  jeûnes  de  dévotion  ou 
de  nécessité,  la  misère,  l’ascétisme,  avaient  exterminé 
la  vie.  Drapés  de  noirs  manteaux,  ils  n’étaient  que  des 
ombres.  Charles  II,  vrai  roi  d’un  tel  peuple,  ne  mar¬ 
chait  à  cinq  ans  que  soutenu  ;  toute  sa  vie  il  fut  à  la 
lisière  ! 

Une  seule  chose  restait  à  l’Espagne,  sa  police,  son 
cancer  sacré  qui  semblait  avoir  absorbé  toute  vie  na¬ 
tionale,  l’Inquisition  dominicaine.  La  place  de  grand 
inquisiteur,  ce  vrai  trône  d’Espagne,  donnée  un  mo¬ 
ment  par  la  mère  de  Charles  II  au  jésuite  allemand 
Nithard,  revint  aux  Espagnols  et  aux  dominicains; 
mais  pour  flotter  entre  les  étrangers,  pour  favoriser 
tour  à  tour  les  trois  partis,  France,  Autriche  et  Bavière. 

La  France  l’emporta  en  1679.  Charles  II,  âgé  de 
vingt  ans,  épousa  la  personne  qui  semblait  la  plus 
propre  à  faire  le  miracle  espéré,  la  vive  et  charmante 
fille  d’Henriette  d’Orléans.  Toutes  les  grâces  du  ciel 
furent  appelées  sur  ce  mariage  par  un  superbe  auto- 
da-fé  de  cent  dix-huit  personnes  (dont  dix-neuf  furent 
brûlées).  Et  cependant  Louise  d’Orléans  ne  devint  pas 
enceinte.  Son  mariage  avec  un  malade,  doux  et  bon, 
mais  scrofuleux,  et  qui  tremblait  de  fièvre  dès  que  se 
fermaient  ses  scrofules,  la  remplit  de  mélancolie.  Elle 
se  consolait  avec  une  Française,  Olympe  Mancini,  la 
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mère  du  prince  Eugène,  au  service  autrichien.  On  crut 
que  cette  mère  empoisonna  Louise,  et  fit  à  Vienne, 
par  un  si  grand  service,  la  haute  fortune  de  son  fils. 

On  revint  à  une  Allemande.  Charles  II  épousa  une 
princesse  de  Neubourg.  Elle  pouvait  avoir  deux  in¬ 
fluences.  Elle  était  de  la  maison  de  Bavière,  ennemie 
de  l’Autriche,  mais  d’autre  part  sœur  de  l’impéra¬ 
trice,  donc,  en  rapport  avec  l’Autriche.  Pour  qui  se 
déciderait-elle?  C’était  la  question.  Ce  que  la  France 
craignait  le  plus,  c’était  qu’elle  ne  fût  pour  l’Autri¬ 
che,  et  qu’on  ne  vît  renaître  par  l’union  de  l’Espagne 
et  de  l’Allemagne  l’épouvantable  empire  de  Charles- 
Quint.  Le  confesseur  du  roi  Froilan  et  le  cardinal 
Porto-Carrero,  partisans  de  la  France,  imaginèrent 
l’ensorcellement  pour  tuer  le  parti  de  l’Autriche.  Ils 
s’étaient  fait  autoriser  à  consulter  le  diable  par  un 
grand  inquisiteur  qui  était  de  leur  parti.  Il  mourut, 
et  son  successeur  poursuivit  Froilan  sous  le  prétexte 
de  la  consultation,  mais  en  réalité  pour  une  affaire 
plus  sérieuse,  une  audacieuse  tentative  de  réformer 
l’Inquisition. 

Fait  extrêmement  important,  dont  l’histoire  n’a  pas 
tenu  compte.  Pour  l’apprécier,  reportons-nous  plus 
haut,  et  formulons  d’un  mot  tout  le  deslin  de  cette 
grande  nation  :  L'Espagne,  née  de  la  croisade ,  a  été 
le  martyr  du  catholicisme.  La  croisade,  l’ambition  de 
convertir  la  terre,  la  folie  de  sauver  le  monde  par  la 
victoire  et  l’épée  à  la  main,  déversa  ce  peuple  hors 
de  lui,  le  perdit  au  dehors.  Un  aveugle  désir  d’épura¬ 
tion  religieuse  le  perdit  au  dedans,  lui  fit  supporter 
la  cruelle  machine  où  s’est  exprimé  le  plus  fortement 
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le  génie  catholique,  la  police  de  l’Inquisition.  De  là 
encore,  ces  sacrifices  immenses  où  l’Espagne,  se  mu¬ 
tilant,  chassa  le  commerce  (les  Juifs),  chassa  l’agri¬ 
culture  (les  Maures). 

Cependant  la  noblesse  innée  du  génie  espagnol,  un 
certain  sens  de  justice  héroïque  qui  est  dans  le  peu¬ 
ple  du  Cid,  lui  conservait  une  ressource  contre  sa 
passion,  sa  folie  religieuse.  Toujours  le  Conseil  de 
Castille,  toujours  les  légistes  espagnols  luttèrent  et 
contre  les  désordres  cruels  qui  exterminèrent  les  In¬ 
diens,  et  contre  la  tyrannie  intérieure  de  l’Inquisition. 
Les  règlements  les  plus  humains,  les  plus  minutieux', 
furent  faits,  hélas!  en  vain,  pour  sauver  l’Amérique. 
D’autre  part,  à  leur  grand  péril,  les  mêmes  hommes, 
sans  se  décourager,  posèrent  courageusement  la  loi 
nationale  contre  ce  monstre  sacré  qui  pouvait,  en  re¬ 
vanche,  les  saisir  un  à  un,  et,  sous  un  vain  prétexte, 
peut-être  les  enfouir  dans  un  in  pace  éternel. 

C’est  l’Inquisition  elle-même,  en  ses  archives,  qui  a 
fourni  la  preuve  de  ces  résistances  de  l’Espagne.  Llo- 
rente,  secrétaire  de  l’Inquisition  (chap.  xxvi,  xxxix), 
a  donné,  d’après  les  pièces,  l’authentique  histoire  et 
des  abus  et  de  la  lutte.  On  y  voit  que  la  tentative  de 
réforme  qu’on  fit  sous  Charles  II,  plus  sérieuse  que  les 
précédentes,  était  confiée  à  une  Grande  Junte,  tirée 
des  principaux  corps  de  l’État.  Elle  n’entreprit  pas 
moins  que  l’affranchissement  du  pouvoir  civil. 

La  chose  était  fort  dangereuse.  L’Inquisition  avait 
pour  elle  une  armée  de  canailles,  un  mystérieux  em¬ 
pire  de  terreur  populacière.  Elle  avait,  outre  ses  do¬ 
mestiques,  commensaux,  parasites,  outre  ses  officiers, 
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geôliers,  bourgeois,  un  monde  ténébreux,  en  toute 
classe  et  tout  métier,  ses  familiers ,  espions,  recors. 
On  voulait  l’être  pour  se  faire  redouter.  Malheur  à 
celui  qui  ne  parlait  pas  chapeau  bas  au  laquais  d’un 
inquisiteur,  ou  qui,  dans  les  marchés,  ne  donnait  pas 
au  familier  ses  meilleures  denrées  à  vil  prix.  11  ris¬ 
quait  le  cachot. 

Ces  cachots  étaient  si  horribles,  que  beaucoup  ai¬ 
maient  mieux  la  mort.  Une  fois  là,  on  pouvait  languir 
à  jamais.  Nulle  forme  de  justice.  Relâché,  on  restait 
noté,  entaché,  soi  et  les  siens  incapables  d’emplois. 

La  Grande  Junte  osa  rappeler  que  cette  monstrueuse 
ustice  de  l’Inquisition  en  matière  civile  n’avait  nulle 
origine  que  la  tolérance  royale.  Elle  entreprit  de  faire 
rentrer  ce  fleuve  de  mort,  si  épouvantablement  extra¬ 
vasé,  dans  ses  limites  naturelles,  la  justice  en  matière 
de  foi.  Elle  demanda  deux  choses  :  que  les  personnes 
arrêtées  pour  causes  étrangères  à  la  foi  fussent  mises 
dans  les  prisons  du  roi,  et  que,  si  l’Inquisition  agis¬ 
sait  par  voie  de  censure,  on  put  s’en  plaindre  comme 
d'abus  aux  cours  royales,  qui  prononceraient.  En  ré¬ 
sumé,  le  suprême  droit  d’appel  eut  été  donné  au  juge 
laïque. 

Il  est  touchant  de  voir  cet  infortuné  Charles  II,  mal¬ 
gré  toute  sa  dévotion,  s’imposer  cet  effort  de  justice 
et  autoriser  une  enquête  si  hardie.  On  s’en  prit  à  son 
confesseur.  Le  grand  inquisiteur  fit  examiner  son  af¬ 
faire  de  diablerie  par  cinq  théologiens,  qui  soutinrent 
courageusement  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  à  poursuivre. 
Cependant,  fort  peu  rassuré,  il  se  sauva  à  Rome. 

Llorente  dit  qu’on  soupçonna  que  Charles  II,  dans 
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sa  perplexité  de  conscience  sur  le  choix  d’un  succes¬ 
seur,  fit  lui-même  passer  son  confesseur  à  Rome  pour 
consulter  le  pape.  Le  vieil  Innocent  XI  (Pignatelli), 
qui  se  sentait  aussi  mourir,  répondit  en  vrai  Italien 
qui  voulait  sauver  son  pays  des  Allemands  ;  il  lui  dit 
qu’en  conscience  il  devait  choisir  un  Français. 

Les  tergiversations  de  Charles  II  étaient  bien  natu¬ 
relles.  Le  jeune  prince  de  Bavière,  qu’il  eût  préféré, 
et  qui  eut  été  accepté  de  l’Europe,  mourut  à  propos 
pour  l'Autriche,  et  on  le  crut  empoisonné.  Restaient  le 
Français,  l’Autrichien,  l’ennemi  de  l’Espagne  et  son 
perfide  ami. 

L’Autriche  ne  pouvait  lui  donner  nul  espoir  de  ré¬ 
surrection.  Tyrannie  furieuse  de  Jésuistes  et  de  Capu¬ 
cins,  baignée  du  sang  de  la  Hongrie,  rude,  grossière, 
roturière  pour  les  nobles  nations  du  Midi,  elle  était  la 
barbarie  en  pleine  Europe.  Toujours  sauvée  par  l'étran¬ 
ger  (Sobieski,  Eugène),  elle  n’en  était  pas  moins  sotte¬ 
ment  insolente.  Son  ambassadeur,  Harrach,  avait  une 
petite  armée  de  garnisaires  allemands  qui  occupaient 
Madrid,  devant  le  roi  mourant.  11  bravait  tout  le 
monde,  même  la  reine,  appui  de  son  parti.  Pour  com¬ 
ble,  le  grand  inquisiteur,  ami  de  l’Autriche,  arracha 
au  mourant  un  ordre  d’enlever  à  Rome  ce  confesseur 
anti-autrichien  qui  s’y  était  réfugié.  Il  le  traîna  mili¬ 
tairement  de  prison  en  prison,  et,  malgré  le  conseil  de 
Castille,  malgré  l’Inquisition  elle-même,  le  tint  enfermé 
à  Madrid. 

Telle  était  l’insolence  du  parti  autrichien.  D’autre 
part,  le  parti  français  ne  devait  guère  donner  d’espoir. 
La  France  s’affaissait  elle-même.  Le  roi  français,  Phi- 
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lippe  V,  ne  reprit  nullement  la  réforme  tentée  sous 
Charles  IL  II  s’allia  avec  l’Inquisition,  y  chercha  un 
soutien,  fut  son  indigne  serviteur. 

L’Espagne,  en  1700,  se  serait  amendée,  peut-être,  si 
elle  eût  pu  rentrer  en  soi  ;  si,  soulagée  du  gigantesque 
empire  qui  la  tenait  hors  d’elle-même,  elle  eût  été 
forcée  de  revenir  à  l’exploitation  de  son  sol  et  de  sa 
nationalité.  Ces  grands  empires  qui  sont,  au  fond,  des 
crimes,  sont  aussi  la  punition  des  hommes  qui  les 
créent.  Pourquoi  la  Russie,  la  vraie  Russie  de  Moscou, 
ne  peut-elle  exister,  pourquoi  reste-t-elle  dans  un  in¬ 
curable  néant?  C’est  qu’elle  est  un  empire,  la  viola¬ 
tion  de  trente  nationalités.  Il  faut  savoir  mourir, 
guérir  de  son  iniquité.  Si  l’Espagne  eût  alors  perdu 
ses  possessions  extérieures,  elle  ne  fût  pas  demeurée 
une  noble  nation  de  fonctionnaires,  de  parasites,  et  de 
valets.  Mais  les  quelques  familles,  où  l’on  prenait  les 
vice-rois  de  Naples,  de  Milan,  de  Lima,  une  douzaine 
de  grands  d’Espagne  s’entendirent  pour  sauver,  non 
pas  la  nation ,  mais  V empire  qui  leur  profitait.  A  l’Autri- 
cMen,  trop  éloigné,  trop  lent,  ils  préférèrent  le  plus 
proche  voisin  dont  les  armées  arrivaient  de  plain-pied. 
Il  est  vrai  que  c’était  le  très-mauvais  voisin  qui  avait 
martyrisé  Charles  II,  le  plus  puissant  voisin  et  le  plus 
dangereux.  N’importe,  ils  le  choisirent,  en  première 
ligne,  et,  s’il  refusait,  l’Autrichien, 

Une  famine  qui  régnait  à  Madrid,  et  dont  on  accu¬ 
sait  le  parti  allemand,  avait  exaspéré  le  peuple.  La 
reine  eut  peur,  et  surtout  peur  pour  une  amie  qui  la 
gouvernait  et  qu’elle  aimait  uniquement.  Pour  la  faire 
échapper  avec  ce  qu’elle  avait  volé,  la  reine  obtint  de 
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l’ambassadeur  autrichien  qu’il  renverrait  ses  soldats 
allemands.  Cela  facilita  la  chose.  Charles  II,  en  pleu¬ 
rant,  céda  à  ce  qu’on  présentait  comme  la  voix  du 
peuple  et  le  devoir  de  la  conscience.  Il  testa  pour  un 
petit-fils  de  Louis  XIV,  qui  renoncerait  à  la  couronne  ch 
France.  S’il  refusait,  l’Espagne  passait  au  frère  de 
l’Empereur. 

La  chose  faite,  il  la  regrettait,  mais  il  mourut  un 
mois  après  (novembre  1700). 

Le  roi  de  France,  qui  n’avait  pas  osé  espérer  ce 
grand  sacrifice  de  Charles  II,  avait  fait  la  démarche 
modérée,  raisonnable,  de  s’entendre  d’avance  avec 
Guillaume  sur  l’empire  espagnol.  Tous  deux  voulaient 
la  paix.  Le  roi  se  sentait  vieux  et  la  France  épuisée; 
il  écoutait  les  craintes,  si  naturelles  de  madame  de 
Maint enon,  du  duc  de  Beauvilliers.  Guillaume,  ma¬ 
lade  et  poitrinaire,  était  bien  plus  malade  encore  des 
aigreurs  de  son  Parlement.  Après  le  traité  triomphant, 
qui  l’avait  mis  si  haut,  il  n’en  trouvait  pas  moins  d’in¬ 
curables  difficultés  avec  des  partis  mercenaires  qu’on 
ne  menait  que  par  l’argent,  et  qui,  payés,  n’en 
aboyaient  pas  moins.  L’Angleterre  corrompue  avait 
été  sauvée  réellement  par  la  Hollande,  par  Guillaume 
et  par  ses  amis,  et  maintenant  elle  persécutait  Guil¬ 
laume  pour  chasser  ses  sauveurs.  Dans  cette  situation, 
on  s’entendit.  Louis  XIY,  non-seulement  renonçait  à  la 
succession  générale,  mais  réduisait  la  part  qu’il  avait 
ambitionnée  en  1668.  Il  ne  demandait  plus  ce  qui  eût 
alarmé  l’Angleterre,  les  Pas-Bas.  Il  voulait  la  Savoie 
et  Nice,  quelques  ports  de  Toscane,  les  Deux-Siciles. 
Possessions  de  grand  aveiffi  n  l’on  ressuscitait  Tp  -ffie 
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maritime,  mais  alors  misérables  ;  les  Siciles  métaient 
qu’une  ruine. 

Le  testament  inattendu  de  Charles  II,  tombé  tout  à 
coup  à  Versailles  (8  novembre  1700),  fit  regretter  ce 
sage  arrangement.  Le  traité  de  partage  qu’on  venait 
de  signer  avantageait  la  France,  lui  donnait  des  fron¬ 
tières,  fortifiait  sa  marine  ;  mais  il  ne  faisait  rien  pour 
la  famille  royale.  Toute  cette  famille,  de  cupidité  igno¬ 
rante  et  de  sotte  gloire,  mordit  à  la  pomme  d’or.  La 
plus  hardie  à  parler  fut  la  petite  princesse  de  Savoie, 
qui,  en  97,  avait  été  le  gage  de  la  paix  avec  son  père, 
et  dès  lors  mariée,  quoique  enfant.  Elle  menait  toute 
la  cour  par  sa  gaieté,  son  charme,  son  apparent  aban¬ 
don,  plein  de  ruse.  Madame  de  Maintenon,  qu’elle  ap¬ 
pelait  ma  tante ,  croyait  l’élever,  et  s’imaginait  la  tenir 
parce  qu’elle  en  était  caressée.  Elle  restait  purement 
et  profondément  savoyarde,  et  ne  songeait  qu’à  la 
grandeur  de  sa  famille.  Dans  cette  affaire  déjà,  elle  en¬ 
trevit  pour  sa  sœur  le  plus  grand  mariage  du  monde, 
celui  du  roi  d’Espagne,  et  dit,  avec  sa  feinte  étourde¬ 
rie  :  «  Le  roi  serait  bien  sot  s’il  refusait  l’Espagne 
pour  son  petit-fils.  » 

Ainsi  la  glace  fut  rompue.  Toute  la  cour  alla  dans 
ce  sens.  Toutes  les  ambitions  s’éveillèrent.  Pas  un  qui 
ne  se  crût  déjà  vice-roi  des  Indes.  On  connaissait  le 
roi  père  avant  tout  ;  on  pensait  qu’il  suivrait  sa  gloire. 
Lou ville,  le  confident  du  jeune  roi  d'Espagne,  qui  nous 
donne  le  seul  tableau  vrai  de  ce  moment,  dit  que,  dès 
l’origine,  l’acceptation  paraissait  résolue  par  le  roi.  Les 
seuls  qui  gardaient  le  bon  sens,  la  vieille  madame  de 
Maintenon  et  le  maladif  Beauvilliers,  voyaient  avec 


OUVERTURE  DE  LA  SUCCESSION  D’ESPAGNE.  153 

terreur  qu’on  se  lançait  dans  l’épouvantable  aventure 
qui  engloutirait  tout.  Il  y  eut  plus  d’une  conférence, 
où  deux  jeunes  ministres,  Barbezieux  etTorcy,  osèrent 
argumenter  contre  celle  qu’on  craignait  tant,  hardis 
de  lâcheté,  de  flatterie  pour  le  Dauphin  et  le  roi  même. 
Barbezieux  la  poussa  de  raison  en  raison,  et  tellement, 
qu’elle  fut  obligée  de  lui  rappeler  qu’elle  était  une 
femme,  et  cria  :  «  Au  secours!  »  Elle  fit,  dit  Louville, 
une  très-belle  défense  ;  dit  au  roi  qu’il  se  trompait  fort 
s’il  croyait  que  la  parenté  dût  assurer  à  la  Fi  ance  une 
alliance  éternelle  de  l’Espagne.  M.  de  Beauvilliers 
parla  comme  un  sage  et  un  saint,  en  appela  au  coeur 
et  à  la  conscience  du  roi,  lui  fit  scrupule  sur  l’in¬ 
croyable  barbarie  de  recommencer  la  guerre,  et  contre 
toute  l’Europe,  avec  cette  pauvre  France,  blême, 
amaigrie,  étique,  et  qui  n’avait  plus  que  les  os.  Le 
roi  eut  un  moment  d’honnêteté,  de  charité,  de  vraie 
religion.  Il  repoussa  le  démon  tentateur  qui  venait 
pour  perdre  son  âme,  mettre  à  ses  pieds  les  royaumes 
de  la  terre.  Il  refusa  le  testament  (Y.  les  pièces  re¬ 
cueillies  par  M.  Mignet,  et  citées  par  M.  Moret). 

Que  devenait  l’ambition  de  la  cour  et  de  la  famille? 
Une  conspiration  universelle  s’était  formée  d’elle-même 
pour  l’acceptation,  et  elle  était  dans  l’air.  Le  Dauphin, 
à  trente  ans,  déjà  si  près  du  trône,  était  craint  des 
plus  raisonnables.  Il  eût  fallu  bien  du  courage  pour 
se  mettre  en  travers  et  braver  sa  rancune.  Dans  un 
dernier  conseil,  tenu  chez  madame  de  Maintenon,  il 
n’y  eut  d’appelé  que  le  chancelier  Pontchartrain, 
M.  de  Beauvilliers,  et  Torcy,  chargé  des  affaires 
étrangères.  Torcy  reproduisit  tous  les  arguments  pour( 
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l’acceptation.  Les  raisons  principales  furent  celles-ci  : 
11  prétendit  que  l’on  n’avait  pas  à  choisir  entre  la 
guerre  et  la  paix,  mais  entre  la  guerre  et  la  guerre. 
détestable  raison.  Avec  le  traité  de  partage,  la  France 
demandant  peu,  et  n’effrayant  personne,  n’aurait  eu 
qu’une  guerre  partielle  ;  mais  en  réclamant  tout,  elle 
jetait  le  défi  à  l’Europe,  l’obligeait  pour  sa  sûreté  de 
lui  faire  une  guerre  universelle  et  d’extermination. 

Il  prétendait  aussi  que,  quand  même  la  France  se¬ 
rait  si  modérée,  l’Angleterre  et,  la  Hollande  s'uniraient 
encore  à  l'Autriche.  En  quoi  il  se  trompait  certaine¬ 
ment  :  les  deux  puissances  maritimes  regardaient 
alors  vers  les  Indes,  le  commerce  et  la  contrebande 
d’Amérique  et  d’Asie;  on  était  sur  d’avance  qu’elles 
seraient  ennemies  du  maître  des  Indes,  quel  qu’il  fut, 
donc,  ennemies  de  T  Autrichien,  ennemies  d’un  nouveau 
Charles-Quint,  qui,  avec  l’Espagne  et  les  Indes,  aurait 
les  Pays-Bas,  aurait  Anvers  contre  Amsterdam  et 
Londres.  Sans  doute,  le  préjugé  anglais  était  contre 
la  France,  mais  l’avarice  anglaise  aurait  été  contre 
l’Autriche. 

Torcy  parla  avec  l’assurance,  l’éloquence  et  le  flot 
d’un  homme  qui  se  sent  soutenu.  M.  de  Beauvilliers, 
accablé  (et  fort  malade  des  entrailles),  fit  encore  un 
effort  pour  la  France  et  le  pauvre  peuple.  Le  chance¬ 
lier,  prudent  (entre  le  Dauphin  et  madame  de  Mainte- 
non),  n’osa  se  décider,  biaisa,  s’en  rapporta  à  la 
sagesse  du  roi.  Avant  le  roi,  le  Dauphin  devait  parler, 
et  il  le  fit  d’une  manière  qui  saisit  tout  le  monde. 

Personne  n’en  tenait  grand  compte  jusque-là.  Il  n’y 
a  pas  mémoire  d’une  plus  lourde  créature.  Ses  por- 
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traits  sont  d’un  Autrichien  blondasse  ;  c’est  la  graisse 
de  Marie-Thérèse,  mais  fort  sanguine,  apoplectique. 
Il  mourut  dignement  pour  s’être  crevé  de  poisson. 

Ce  pesant  fils  d’une  pesante  mère  dit  que,  par  elle, 
l’Espagne  était  son  bien,  qu’il  consentait,  pour  la  paix 
de  l’Europe,  à  la  donner  à  son  second  fils,  qu’il  n’était 
pas  disposé  à  en  céder  à  nul  autre  un  pouce  de  terre. 
Tout  cela  adressé  au  roi  avec  respect,  mais  d’un  vi¬ 
sage  rouge,  enflammé,  violent;  et  le  dernier  mot  colé¬ 
rique,  à  intimider  tout  le  monde. 

«  Et  vous,  Madame,  dit  le  roi,  que  pensez-vous  de 
tout  ceci?  »  Elle  fit  la  modeste,  ne  voulait  plus  parler. 
Mais  le  roi  le  lui  commandant,  elle  divagua,  se  mit 
à  louer  monseigneur  le  Dauphin,  et  enfin  ne  résista 
plus. 

Le  roi  dit  :  «  A  demain.  La  nuit  porte  conseil.  »  Elle 
avait  une  nuit  encore,  pour  tenter  un  effort.  C’est  là 
le  moment  de  l’épouse  (V.  madame  de  Coligny),  ce 
moment  où  Vautre  oious-même,  pur,  réservé,  moins 
troublé  par  la  vie,  peut  ramener  l’homme  égaré,  lui 
retrouver  la  vraie  lumière  du  ciel.  Treize  ans  de 
guerre  universelle,  plusieurs  milliards  de  banqueroute, 
plusieurs  millions  de  vies  humaines  qui  vont  périr  de 
misère  et  de  faim,  tout  dépendait  de  cette  heure  (11  no¬ 
vembre  1700,  entre  dix  et  onze  heures  du  soir).  La 
responsabilité  de  madame  de  Maintenon  était  immense. 
De  même  qu’elle  se  laissa  arracher  son  avis  écrit  pour 
la  Révocation ,  elle  céda,  se  soumit  pour  la  Succession. 
Elle  envisagea  l’avenir,  le  Dauphin  demain  roi.  Elle 
considéra  le  roi  même  qui  resterait  chagrin  contre 
elle  si  elle  réussissait  à  lui  sauver  une  faute  qu’il  dé- 
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sirait  commettre.  Quelle  prise  elle  eût  donnée  à  la 
famille  pour  l’accuser  tous  les  jours  en  dessous,  la 
miner!  Au  contraire,  si,  après  avoir  honnêtement  ré¬ 
sisté,  elle  se  soumettait  et  se  lavait  les  mains  des 
conséquences,  les  malheurs  infinis  qui  devaient  arri¬ 
ver  de  moment  en  moment  témoigneraient  de  sa  sa¬ 
gesse. 

A  vrai  dire,  avec  un  tel  roi,  de  telle  nature,  et,  par 
sa  longue  vie,  mis  sur  une  telle  pente,  il  y  avait  fata¬ 
lité.  Il  était  entraîné  du  torrent  de  la  cour,  des  cupi¬ 
dités  éveillées,  entraîné  des  caresses  exigeantes  de 
ses  enfants,  serf  de  la  chair,  de  son  instinct  de  bestia¬ 
lité  paternelle.  L’aveuglement  sauvage  du  plaisir  de 
génération  reste  non  moins  sauvage  daus  l’amour  fu¬ 
rieux  des  pères  pour  leurs  petits.  Ils  diraient  :  «  Périsse 
le  monde  !  »  Qui  luttera  contre  la  nature  à  ce  moment? 
L’épouse  âgée,  bien  froide  désormais,  de  peu  d’ascen¬ 
dant  sur  les  sens,  pouvait-elle  ce  qu’à  peine  eût  osé 
une  jeune  maîtresse?  Pouvait  elle  risquer  un  attache¬ 
ment  d’estime  et  d’habitude  contre  cette  passion  pro¬ 
fonde,  aveugle  de  la  paternité,  plus  forte  encore  chez 
le  vieillard  par  le  déclin  des  autres?  Elle  avait  vu  pour 
les  bâtards  l’infirmité  du  roi.  Pour  les  doter,  il  eût 
fait  la  France  mendiante.  Il  fit  plus  pour  les  légiti¬ 
mes;  il  la  joua  à  croix  ou  pile,  et  l’aventura  d'un  seul 
coup. 

Le  plus  terrible  encore,  dans  cette  folie  colossale, 
c’est  qu’elle  fut  faite  sottement.  Les  belles  grandes 
folies  héroïques  ont  cela  que  1a.  passion  leur  éclaircit 
la  vue  et  les  conduit  si  bien  dans  l’exécution  de  la 
chose,  que  la  plus  hasardée  a  les  effets  de  la  sagesse. 
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Mais  les  folies  du  radotage  sont  plus  sottes  encore 
d’exécution  qu’elles  n’étaient  insensées  d’idée.  La 
première  chose,  ici,  que  fait  le  roi,  c’est  d’outrager 
l’Espagne.  En  acceptant  le  testament,  il  le  viole  en 
cette  cause  essentielle  et  sacrée  :  que  la  France  et 
l’Espagne  ne  pourront  être  réunies.  Il  fait  publique¬ 
ment  enregistrer  au  Parlement  les  lettres  qui  réser¬ 
vent  au  petit  roi  de  pouvoir  succéder  à  la  couronne  de 
France.  Bel  avenir  pour  l’Espagne  d’être  une  province 
française!  D’aujourd’hui  même  il  semble  la  croire 
telle.  Il  obtient  de  son  petit-fils  l’ordre  aux  gouver¬ 
neurs  espagnols  d’obéir  à  tout  ce  qui  sera  ordonné  de 
Versailles  !  Enfin,  au  moment  où  l’on  choisit  Philippe  V 
pour  éviter  le  démembrement  de  l’empire  espagnol,  il 
essaie  de  le  démembrer  et  de  voler  son  petit-fils,  sti¬ 
pulant,  comme  indemnité  de  guerre,  une  cession  future 
des  Pays-Bas  ! 

La  profonde  ignorance  où  Versailles  était  de  l’Eu¬ 
rope,  laissa  ce  cabinet  aveugle  sur  ce  qui  aurait  fait 
sa  meilleure  chance.  Une  grande  révolution  avait  lieu 
à  cette  heure,  dans  le  commerce  et  dans  les  habitudes. 
La  ruine  de  Colbert  et  la  Révocation  avaient  fait  l’An¬ 
gleterre,  la  Hollande  manufacturières.  Elles  vendaient 
par  ruse  ou  par  force  dans  l’immense  empire  espa¬ 
gnol.  La  contrebande  animait  leurs  fabriques.  D’autre 
part,  leur  marine  gagnait  tout  ce  qu’elle  voulait  à 
rapporter,  à  vendre  ici  ce  qui  devenait  le  premier  be¬ 
soin  de  l’Europe,  les  stimulants  de  l’Equateur,  le  su¬ 
cre,  le  tabac,  le  café.  Tari  d’idées,  à  sec,  on  buvait 
d’autant  plus.  On  amusait  le  cerveau  par  l’ivresse, 
lucide  ivresse  du  café,  rêveuse  ivresse  du  tabac.  Be- 
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soin  impérieux  ;  toute  politique  y  eût  cédé.  Si  la  France 
donnait  carte  blanche  là-dessus  aux  deux  puissances 
maritimes,  elle  engourdissait  leur  orgueil,  les  frappait 
de  paralysie.  Et  la  France  elle-même,  qui  est  pour 
elles  un  pays  du  Midi,  les  fascinait  encore  par  le  be¬ 
soin  croissant  du  vin,  de  l’eau-de-vie,  de  l’alcool,  ce 
nouveau  roi  du  monde.  L’Angleterre  frémissait  d’une 
guerre  qui  lui  fermait  le  Bordelais,  et  la  condamnerait 
à  l’empoisonnement  du  Porto  (Hallam,  chap.  xvi). 
Deux  partis  existaient  à  Londres.  Les  amis  de  la  vie, 
médecins,  sages  docteurs,  membres  considérés  de  l’É¬ 
glise  anglicane,  tenaient  pour  le  bordeaux  et  pour  la 
paix.  Les  militaires,  pour  les  liqueurs,  les  esprits,  le 
feu  concentré.  Marlborough  marchait  avec  cela,  et  il 
en  donnait  galamment  à  Villars,  son  ennemi.  Villars, 
de  son  côté,  sans  pain,  en  plein  hiver,  galvanisait  sa 
misérable  armée  avec  de  l’eau-de-vie. 

Le  roi  ne  savait  rien  et  ne  comprenait  rien.  Il  jeta 
l’Angleterre,  la  Hollande,  dans  le  désespoir,  en  vou¬ 
lant  leur  fermer  le  paradis  du  Sud,  leur  refusant  l’en¬ 
trée  de  l’empire  espagnol.  Notez  que  c’était  pour  lui- 
même  qu’il  en  voulait  le  plus  lucratif.  Il  fit  donner 
à  une  compagnie  française  la  fourniture  des  nègres 
(assieuto),  que  convoitaient  les  puissances  maritimes. 

Le  sage  roi,  par  tous  ces  moyens,  créait  dans  tous 
les  ports  du  Nord,  dans  les  cabarets  des  marins,  dans 
les  comptoirs,  dans  les  fabriques,  une  furie  de  guerre 
qui  n’y  existait  nullement.  Ils  crurent  finie  la  grasse 
vie  à  cinq  repas  par  jour  que  leur  faisait  le  commerce 
interlope,  s’imaginèrent  n’en  faire  que  quatre,  et  se 
sentirent  affamés. 
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A  cette  irritation,  il  ajouta  l’outrage,  la  peur  même 
de  l’invasion. 

Les  Hollandais  tenaient  du  roi  d’Espagne  l’autori¬ 
sation  de  garder  certaines  places  des  Pays-Bas  qui  les 
couvraient  eux-mêmes.  Ils  appelaient  cela  leur  bar¬ 
rière. 

Leurs  garnisons  dormaient  là  fort  tranquillement 
n’y  étant  que  par  Charles  II,  dont  l’héritier  ne  pou¬ 
vait  guère,  ce  semble,  méconnaître  la  volonté.  Un 
matin  (6  février  1701),  le  gouverneur  du  pays,  élec¬ 
teur  de  Bavière,  notre  ami,  nous  ouvre  ces  places; 
les  Hollandais  s’éveillent  prisonniers.  C’était  une  fort 
belle  armée  de  vingt  mille  hommes.  La  Hollande  et 
Guillaume  même,  n’étant  pas  prêts,  ont  l’humiliation 
de  reconnaître  Philippe  Y. 

Guillaume  était  mourant.  Epuisé  et  phthisique,  les 
jambes  ouvertes,  il  était  averti  par  ses  médecins  ;  il 
l’était  par  Fagon,  qu’il  avait  fait  consulter  sous  un 
nom  supposé,  et  qui  avait  répondu  que  le  malade 
n’avait  pas  un  an  à  vivre.  Il  l’employait  stoïquement, 
cette  année,  à  réveiller  l’Angleterre  et  l’Europe  par 
le  sentiment  du  péril.  Avec  tout  cela,  son  Parlement 
avait  si  peu  envie  de  faire  la  guerre  qu’il  punit  une 
pétition  belliqueuse  du  comté  de  Kent  (18  mai  1701), 
mit  les  pétitionnaires  en  prison.  Il  fallait  que  Ver¬ 
sailles,  à  force  de  sottises,  parvînt  à  se  faire  faire 
la  guerre. 

Jacques  étant  mort  (12  septembre  1701),  sa  veuve 
et  madame  de  Maintenon  obtinrent  qu’on  reconnut 
son  fils.  Démarche  fatale  aux  Stuarts.  L’Angle¬ 
terre  défiée  ainsi,  brutalement  secouée  dans  son 
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demi-sommeil,  se  mit  enfin  debout,  les  poings  cris¬ 
pés.  Elle  refit  au  prétendant  papiste  l’échafaud  de 
Charles  Ier.  Le  Parlement  le  condamna  à  mort.  Le 
premier  acte  de  la  reine  Anne,  qui  succède  à  Guil¬ 
laume,  est  la  déclaration  de  guerre  (4  mai  1702). 


CHAPITRE  X 

Guerre  de  la  succession  d’Espagne.  1702-1701. 


La  guerre ,  c’est  le  nom  propre  du  vrai  roi  d’Angle¬ 
terre,  Marlborough,  qui  va,  sous  la  reine  Anne,  gou¬ 
verner  et  combattre.  La  guerre ,  le  nom  d’Eugène, 
l’épée,  l’àme  meurtrière  de  l’Autriche.  Deux  sinistres 
figures,  mais  d’effet  redoutable.  Le  bel  Anglais ,  dans 
un  tableau  du  temps,  avec  de  nobles  traits,  a  le  teint 
trouble  et  faux  qui  dénonce  les  âmes  fangeuses. 
Eugène,  à  trente-huit  ans  (F.  Musée  d’Amsterdam), 
dans  son  visage  indéfiniment  long,  ses  longues  et 
pâles  joues  flétries,  est  comme  le  fantôme  d’un  vieux 
prince  italien.  On  en  ferait  de  mauvais  rêves.  Sa  mère, 
l’empoisonneuse,  sa  jeunesse  avilie  (F.  la  Palatine), 
sont  rappelés  dans  le  gris  équivoque,  malpropre,  de 
la  face.  Mais  les  yeux  parlants  et  le  front  illuminé,  la 
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bouche  ardente,  le  souffle  des  narines,  révèlent  puis¬ 
samment  un  esprit.  Esprit  sans  âme.  Il  était  fort 
lettré,  artiste  en  fait  de  guerre,  et  poète  sur  le  champ 
de  bataille,  un  fin  connaisseur  italien  dans  ces  grands 
tableaux  de  tuerie.  En  plein  carnage,  calme  comme 
aux  musées,  il  observait,  et  faisait  voir  aux  siens  les 
effets  fantastiques,  le  pittoresque  de  la  mort,  en  goû¬ 
tait  la  sauvage  horreur. 

Ni  l’un,  ni  l’autre,  n’eut  le  froid  sublime  de  Tu  renne, 
son  pur  génie  mathématique.  S’il  faut  le  dire,  ces 
deux  hommes  de  guerre  eurent  avant  tout  l’esprit  de 
ruse;  ils  furent  des  intrigants  d’abord,  et  non  pas  des 
plus  élevés.  L’Anglais,  vendu  aux  juifs,  fut  l'homme 
de  la  bourse  de  Londres.  Eugène  organisa  aux  colo¬ 
nies  frontières  l’instrument  machiavélique,  le  poi¬ 
gnard  de  l’Autriche,  qui,  retourné  contre  les  peuples, 
perpétua  ce  monstre,  cette  Babel  impériale. 

Il  est  plaisant  de  voir  ce  que  Versailles  opposait  à 
ces  deux  exterminateurs.  Tous  pauvres  gens  de  bien, 
créatures  médiocres  de  madame  de  Maintenon.  La 
place  du  féroce  Louvois  était  tenue  par  l’agneau  Cha- 
millart,  un  bonhomme  incapable  de  faire  aucun  mal  à 
personne.  Il  était  si  adroit  à  la  guerre  du  billard  que 
le  roi  judicieusement  le  fit  ministre  de  la  guerre.  Il 
avait  d’ailleurs  ce  mérite  d’avoir  arrangé  les  affaires 
entre  les  Chevreuse  et  Saint-Cyr,  dont  les  terres  se 
touchaient.  Pourquoi  n’eût-il  pas  arrangé  les  affaires 
de  l’Europe  ?  Les  généraux  de  Chamillart,  dignes  de 
lui,  ne  ressemblaient  en  rien  à  ce  dangereux  Luxem¬ 
bourg  de  Steinkerque  et  Fleurus,  c’étaient  des  gens 
paisibles.  —  Marsin,  homme  du  monde  fort  léger. 
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mais  dévot,  ami  de  Fénelon  et  de  M.  de  Beauvilliers. 
—  Tallart,  esprit  doux,  fin,  gracieux,  nullement 
incapable  comme  intendant  d’armée,  mais  myope, 
hanneton  qui  se  heurtait  à  tout.  Ces  généraux,  mo¬ 
destes  autant  que  malheureux,  avaient  leurs  défaites 
écrites  déjà  sur  le  visage.  En  regard,  au  contraire, 
mettons  deux  très-beaux  hommes,  têtes  vides  et  légè¬ 
res  que  la  cour  admirait,  dont  raffolaient  les  dames  : 
le  favori  de  Chamillart,  la  Feuillade,  qui  devint  son 
gendre,  et  Villerpi,  ami  de  madame  de  Maitenon, 
tellement  agréable  au  roi,  qu’un  jour  il  s’avança  jus¬ 
qu’à  l’appeler  «  mon  favori.  »  Ces  deux  fats,  adorés 
et  de  tous  et  d’eux-mêmes,  étaient  précisément  les 
deux  hommes  qu’Eugène  et  Marlborough  eussent  de¬ 
mandés  pour  adversaires,  si  on  les  avait  consultés. 

La  France  avait  pourtant  un  très-capable  général, 
vainqueur  naguère  à  Staffarde  et  Marsaille,  le  sage  et 
ferme  Catinat.  Il  ne  fit  rien,  ne  put  rien  faire  ni  en 
Italie  ni  en  Alsace.  Nos  anciennes  armées  avaient 
fondu,  et  il  n’avait  que  des  recrues  contre  les  vieux 
soldats  d’Eugène.  Son  inaction  désespérait  le  roi  qui 
voulait  des  batailles.  L’état  du  matériel  les  eût  ren¬ 
dues  fort  dangereuses.  Sur  le  Rhin,  la  moitié  de  l’ar¬ 
mée  manquait  de  fusils  (Villars).  En  Espagne,  M.  de 
Tessé  avait  de  vieux  canons  qui  à  chaque  instant  écla¬ 
taient  et  ne  tuaient  que  leurs  canonniers. 

On  avisa  que  pour  chauffer  ce  sage  et  trop  vieux 
Catinat,  il  fallait  un  jeune  homme.  On  envoya  le 
bouillant  Villeroi,  qui  n’avait  guère  que  soixante  ans. 
On  était  sûr  du  moins  qu’avec  celui-ci  on  aurait  du 
nouveau.  Et,  en  effet,  du  premier  coup,  V'Ueroi  se  fit 
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prendre.  Il  était  dans  Crémone,  si  peu,  si  mal  gardé 
que,  dans  une  nuit  d’hiver  (1er  février  1702),  le  prince 
Eugène  eut  le  temps  d’entrer  par  un  égout  et  de  faire 
entrer  cinq  mille  hommes.  La  garnison  dormait  et  dor¬ 
mait  aussi  Villeroi.  Un  régiment,  par  grand  hasard, 
s’était  levé  pour  passer  .une  revue  ;  il  voit  les  Autri¬ 
chiens  sur  la  place,  fait  une  décharge.  La  garnison 
s’éveille.  Villeroi  descend,  sort,  est  prisonnier.  Heu¬ 
reux  événement.  L’armée  sans  général  ne  s’en  battit 
que  mieux  de  rue  en  rue.  Elle  coupa  le  pont  qui  allait 
amener  encore  huit  mille  hommes  à  Eugène.  D’un  clo¬ 
cher,  avec  désespoir,  il  vit  Crémone  perdu,  et  partit 
assez  vite.  On  mangea  son  dîner,  avec  des  risées  pour 
Eugène  et  des  risées  pour  Villeroi. 

Cent  chansons  en  furent  faites,  et  beaucoup  excel¬ 
lentes.  L 'ami  du  roi  eut  le  mérite  de  ressusciter  notre 
verve.  Le  grand  recueil  de  Maurepas  témoigne  de 
cette  révolution.  Aux  dernières  années  du  siècle  fini, 
nulle  chanson  que  des  impromptus  graveleux  ou  de 
matières  grasses,  comme  les  petites  pièces  ordurières 
de  madame  la  Duchesse.  En  1702,  Villeroi  a  ranimé 
l’esprit  frondeur.  Par  lui,  la  chanson  politique  recom¬ 
mence.  Cette  muse  est  renée  de  Crémone. 

Ainsi  du  premier  coup,  Eugène  eut  l’ascendant.  Il 
nous  eût  pris  la  grande  place  de  Mantoue  si  les  pluies 
et  les  boues  n’avaient  retenu  ses  canons.  Tout  l’hiver, 
nos  recrues  furent  poussées  par  les  Alpes  pour  com¬ 
pléter  l’armée  qu’on  voulait  faire  supérieure  à  tout 
prix.  On  avait  envoyé  Vendôme  pour  débloquer  Man¬ 
toue,  pour  préparer  une  belle  campagne  au  petit  roi 
d’Espagne,  qui  devait  y  venir,  et  pour  dominer,  en- 
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traîner  notre  allié  douteux,  le  Savoyard.  Celui-ci  dou¬ 
ble  d’intérêt,  encore  plus  de  nature,  était  notre  beau- 
père;  il  était  au  cœur  de  Versailles  par  sa  fille  adorée, 
cette  petite  fée,  la  duchesse  de  Bourgogne',  qui  savait 
tout,  lui  disait  tout;  mais  cela  ne  l’empêchait  pas 
d’être  en  bons  termes  avec  le  prince  Eugène  (de  Sa¬ 
voie),  son  parent,  qui,  disait-on,  au  fond,  était  excel¬ 
lent  Savoyard. 

Une  intrigue,  fort  bien  menée  entre  Turin  et  Ver¬ 
sailles,  avait  dupé  le  roi,  lui  avait  surpris  son  aveu 
pour  le  mariage  d’une  sœur  de  la  duchesse  de  Bour¬ 
gogne  avec  le  jeune  roi  d’Espagne. 

Celle-ci  avait  adroitement  caressé,  aveuglé  madame 
de  Maintenon.  Le  roi  n’eut  pas  plutôt  consenti  qu’il  le 
regretta. 

Le  plan  très-dangereux  du  Savoyard  était,  par  cette 
petite  fille,  pleine  d’esprit,  et  d’un  rusé  courage  pour 
l’intérêt  de  la  famille,  d’obtenir  qu’il  fût  seul  en  Italie 
le  général  de  l’Espagne  et  de  la  France,  qu’il  eût  nos 
armées  dans  sa  main.  Là,  à  son  aise,  il  eût  fait  ses 
marchés,  balancé  les  avantages  des  deux  partis. 
L’Autriche  lui  offrait  lè  Montferrat,  même  un  morceau 
du  Milanais.  Il  aurait  fallu  que  la  France,  contre  un 
pareil  appât,  lui  offrît  un  royaume  (la  Lombardie,  la 
Couronne  de  fer?).  La  petite  venait  pour  réaliser  sur 
l’Espagne  la  fable  du  Lion  amoureux,  qui  se  laisse 
couper  griffes  et  dents. 

On  lui  avait  ôté  ses  dames  piémontaises,  mais  pour 
lui  donner  la  pire  intrigante  de  l’Europe,  madame  des 
Ursins,  une  Française,  qui  avait  toujours  traîné  à 
Rome,  vieille  maîtresse  des  cardinaux,  des  d’Estrées, 
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des  Bouillon,  galante  à  soixante  ans,  admirable  pour 
la  pervertir,  la  rendre  encore  plus  dangereuse. 

La  petite  avait  treize  ans,  lui  dix-scpt.  Deux  enfants. 

Leurs  enfantillages  vont  faire  le  destin  de  l’Europe. 
L’Espagne,  en  de  telles  mains,  sera  le  terrible  embar¬ 
ras,  le  fléau  de  la  France,  et  toutes  deux,  s’il  ne  vient 
pas  un  miracle,  vont  rouler  ensemble  à  l’abîme.  No¬ 
tons  donc  bien  ces  choses  puériles,  ces  misères  de  na¬ 
ture.  Comment  les  mépriser,  puisqu’elles  décident  de 
la  vie,  de  la  mort  des  nations? 

Saint-Simon,  qui  écrit  trente  ans  après,  a  tout  défi¬ 
guré.  Il  faut  en  croire  Louville,  qui  y  était,  en  croire 
Philippe  Y,  qui  se  confia  à  cet  ami  d’enfance,  en 
croire  son  confesseur,  le  P.  Daubenton,  qui  donne  les 
plus  secrets  détails.  (Louville,  I,  207  ;  II,  98,  99.) 

La  rencontre  eut  lieu  à  Figuières  (3  novembre  1701). 
Le  roi,  qui  croyait  avoir  une  femme,  se  trouva  avoir 
Une  enfant.  C’était  une  toute  petite  fille  qui  grandis¬ 
sait.  Elle  était  vive  et  jolie,  très-blanche,  trop  même 
telle  était  scrofuleuse);  mais  elle  n’avait  pas  le  goitre 
commencé  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Elle  en  avait 
la  grâce  et  la  facilité.  Ces  filles  d’Amédée  savaient  tout 
en  naissant.  Celle-ci,  emportée,  se  dominant  moins  que 
sa  sœur,  avait  au  moindre  mot  un  torrent  d’éloquence 
et  de  passion.  Grand  fut  l'étonnement  du  jeune  homme, 
quand  cette  intrépide  poupée  se  mit  à  discourir  bride 
abattue,  comme  un  vieux  politique,  et  fit  ses  condi¬ 
tions. 

Elle  avait  beau  jeu.  Il  avait  été  élevé,  non  pour  ré¬ 
gner,  mais  pour  obéir,  céder  toujours  (à  son  aîné,  le 
duc  de  Bourgogne).  Il  avait  du  sens,  du  courage,  de 
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la  vertu,  mais  une  timidité  extrême,  et  il  semblait 
muet  comme  un  poisson.  Il  paraît  que  la  petite  fille  lui 
débita  sa  leçon  de  Turin,  voulut  le  lier,  l’engager  à 
remettre  tout  à  son  beau-père.  Chose  impossible.  Phi¬ 
lippe  Y  arrivait  plein  encore  du  respect,  de  la  crainte 
de  son  grand-père  Louis  XIV,  et  il  n’osa  promettre 
rien. 

On  avait  cru  tout  emporter  d’assaut,  pensant  que  le 
jeune  homme,  d’un  tempérament  exigeant,  impérieux, 
ne  pourrait  disputer.  Mais  deux  choses  le  soutinrent  : 
d’abord  l’enfant  n’était  pas  une  femme,  puis  déjà  il  en 
avait  une. 

Une  chanson,  qu’on  chantait  à  Versailles  (collection 
Maurepas,  X,  35),  nous  apprend  que  le  frère  cadet  de 
Télémaque  était  accompagné  en  Espagne  de  la  fille  de 
sa  nourrice.  Philippe,  sans  cela,  aurait  été  très-sérieu¬ 
sement  malade.  On  eut  même  dispense  que  pour 
Louis  XIV  enfant.  Cette  fille  suivit  le  roi  avec  sa  mère 
et  son  père.  Le  père,  huissier  du  roi,  fut  (pour  cela, 
sans  doute),  haï  des  grands,  et  même,  un  jour,  outra¬ 
geusement  battu.  (Louville,  I,  290.) 

D’autre  part,  le  confesseur,  le  P.  Dauhenton,  sut  et 
dit  à  Louville  que  la  petite  princesse,  si  précoce  de 
langue  et  de  tête,  était  absolument  retardée  pour  le 
reste,  à  peu  près  inutile.  Elle  ne  devint  femme  que 
deux  ans  après;  il  fallut  encore  trois  ans  de  plus  pour 
qu’elle  pùi  avoir  un  enfant. 

Mariage  sans  mariage.  Vrai  désespoir  pour  le  jeune 
prince  honnête,  qui,  dès  ce  jour,  n’avait  plus  de  maî¬ 
tresse  et  n’avait  pas  d’épouse. 

Philippe  V  tomba  dans  la  plus  noire  mélancolie 
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Ceux  qui  étaient  contraires  au  mariage  de  Savoie  écri¬ 
virent  à  Versailles  qu’il  était  illusoire.  On  consulta 
deux  théologiens,  le  P.  Lachaise,  et  Godet-Desmarais, 
l’homme  de  madame  de  Maintenon.  Ils  étaient  trop 
prudents  pour  déplaire  à  la  duchesse  de  Bourgogne, 
sœur  de  la  reine  d’Espagne.  Ils  dirent  que  le  temps,  ce 
grand  maître,  remédiait  à  toute  chose,  confirmèrent 
le  mariage,  condamnèrent  Philippe  V  à  perpétuité. 
(Louville,  II,  09.) 

Victor-Amédée,  toutefois,  crut  que  l’affaire  était  per¬ 
due,  que  Philippe  aurait  d’autres  femmes,  et  que  la 
reine  enfant  serait  sans  influence.  Dès  le  5  janvier 
1702,  il  traita  avec  Eugène,  sans  se  déclarer  encore 
ouvertement,  afin  de  le  mieux  servir  contre  nous.  On 
le  soupçonna  à  Versailles.  Louis  XIV,  faisant  passer 
Philippe  en  Italie,  ne  permit  pas  à  la  petite  reine  de  le 
suivre.  Par  suite  de  la  même  défiance,  en  payant  fort 
le  Savoyard,  on  le  tint  hors  de  notre  armée,  pour  qu’il 
ne  vît  pas  de  trop  près  nos  mouvements.  L’étiquette 
espagnole  servit  à  cela;  devant  le  roi  d’Espagne,  il 
n’eut  qu’un  tabouret,  non  le  fauteuil  royal  (objet  de 
son  ambition). 

Le  roi  avait  pour  général  Vendôme,  soixante  mille 
Français,  deux  mille  Espagnols.  11  parut  ferme  et 
brave.  Avec  cela,  peu  de  succès.  Si  Vendôme  eut  la 
chance,  avec  son  jeune  roi,  de  battre  les  Impériaux 
dans  deux  affaires  brillantes,  il  ne  put,  de  toute  l’an¬ 
née,  déloger  Eugène  de  l’île  entourée  de  rivières  qu’on 
appelait  serraglio  de  Mantoue.  D’innombrables  Fran¬ 
çais  périrent  dans  ce  pays  malsain. 

Cependant  la  présence  du  jeune  roi  était  beaucoup 
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en  Italie.  C’était  son  vrai  champ  de  bataille.  Victor- 
Amédée  le  sentait.  Cela  le  gênait  fort.  Madame  des 
Ursins  n’avait  rien  négligé  pour  rendre  sa  petite  reine 
agréable  à  l’Espagne  en  promettant,  en  offrant  tout  à 
tous.  Mais  elle  ne  pouvait  régner  vraiment  qu’en  tirant 
le  roi  d’Italie  et  le  séquestrant  en  Espagne.  Quoiqu’il 
souffrît  de  n’avoir  pas  de  femme  et  même  en  fût  par¬ 
fois  malade,  il  pensait  peu  à  l’inutile  enfant  qu’il  avait 
à  Madrid,  et  n’en  parlait  jamais.  Mais  elle  lui  écrivait 
des  lettres  tendres,  des  plaintes  d’Ariane  délaissée. 
Ces  plaintes  furent  des  cris  lorsqu’on  apprit  que  les 
Anglais  avaient  fait  une  descente  en  Andalousie.  On 
fit  semblant  de  croire  que  quatre  mille  Anglais  allaient 
prendre  la  monarchie,  et  Philippe  Y  dut  revenir  (oc¬ 
tobre  1702). 

Le  faire  revenir,  c’était  tout.  L’objet  unique  que  sa 
vertu,  sa  piété,  lui  permettaient  eut  une  prise  extra¬ 
ordinaire.  Plus  mélancolique  que  jamais,  sombrement 
amoureux  et  acharné  à  l’impossible,  il  ne  la  quittait 
plus.  Trois  longs  tête-à-tête  par  jour  ne  suffisaient 
pas;  il  fallait  encore  écrire,  et  comme  il  se  défiait  de 
son  talent,  il  faisait  faire  les  billets  doux  par  le  jésuite 
Daubenton,  son  confesseur,  qui  les  mettait  sur  sa  toi¬ 
lette.  Mais  tout  cela  ne  faisait  rien.  Elle  était  sèche  et 
haute,  le  menait  comme  un  nègre.  A  quatorze  ans, 
elle  ne  rêvait  qu’affaires,  argent.  Elle  ne  pensait  pas 
encore  à  autre  chose  :  en  vain  la  des  Ursins  lui  avait 
introduit  un  joli  cavalier,  neveu  du  duc  de  Savcie;  elle 
n’y  vit  qu’un  agent  politique.  Elle  était  vrai  petit  gar¬ 
çon,  sans  nulle  pudeur  de  femme.  Un  jour  qu’elb  était 
mécontente  de  notre  ambassadeur,  elle  entendit,  à 
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travers  une  porte,  Louville  qui  le  justifiait,  et  se  pré¬ 
cipita,  en  court  jupon  de  toile,  pour  laver  la  tête  à 
Louville.  Elle  allait  ainsi  le  sein  nu;  madame  des  lr- 
sins  courait  après,  la  cachait  de  la  main.  Mais  elle  ne 
s’en  souciait  guère.  —  Ses  propos  étaient  effrénés. 
Témoin  ce  que,  si  jeune,  elle  contait  à  Louville  de 
certaine  duchesse  qui,  pour  guérir  son  fils,  maltraité 
de  Vénus,  avait  imaginé  de  pulvériser  des  reliques  et 
de  les  lui  faire  prendre  en  lavement. 

Ce  petit  démon  colérique,  mené  par  celle  que  Fleury 
appelait  «  la  plus  méchante  femme  d’Europe,  »  accom¬ 
plit,  sur  le  pauvre  prince,  une  séquestration  telle  qu’il 
n’y  en  a  nul  exemple  que  dans  les  procès  de  cours 
d’assises.  11  ne  vit  plus  ni  notre  ambassadeur,  ni  Lou¬ 
ville,  son  ami  d’enfance.  Plus  de  promenades,  encore 
moins  de  chasse,  exercice  dont  il  avait  apporté  l’ha¬ 
bitude,  le  besoin  absolu.  Elle  le  tint  assis  et  immobile. 
Même  on  lui  défendit  le  jeu. 

Rien  hors  l'église,  et  quelques  petits  divertissements 
puérils  de  la  reine  avec  ses  femmes  et  les  naius  du 
palais.  Madame  des  Ursins  était  presque  la  seule  per¬ 
sonne  qu’il  vît.  Elle  ouvrait,  le  matin,  les  rideaux  du 
lit  conjugal,  et  le  soir  les  fermait.  Elle  éteignait  et 
emportait  pêle-mêle  et  la  lampe ,  et  l'épée  du  roi ,  et  le 
vase  de  la  reine,  son  pot  de  cliamlre  du  soir.  Elle  écrit 
cela  à  madame  de  Maintenon,  s’en  plaint  en  badinant. 
Elle  sait  bien  qu’en  réalité  on  la  comptera  davantage. 
Elle  ne  laissait  à  personne  ces  honneurs  de  sa  charge, 
ces  profits  quotidiens  de  la  camereira  major.  Ce  que 
dit  Saint-Simon  de  la  duchesse  de  Bourgogne  montre 
assez  que  c’était  la  plus  haute  faveur. 
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Le  pis  pour  Philippe  Y,  c’est  qu’il  u’ était  pas  idiot. 
Il  sentait  son  malheur.  Il  avait  des  réveils.  Une  fois 
qu’il  put  voir  Louville,  il  pleura  devant  lui  sur  sa 
situation.  Une  autre  fois,  il  essaya  de  contredire  la 
reine,  et  elle  tomba  sur  lui  à  poings  fermés.  Le  plus 
fort  arriva  lorsque  Louis  XIV  rappela  un  moment 
madame  des  Ursins.  La  reine  prit,  la  nuit,  le  moment 
le  plus  tendre,  pour  dire  que  si  elle  la  perdait,  elle 
voulait  une  Pièmontaise.  Le  roi  voulant  une  Française , 
elle  lui  dit  :  «  Sortez,  »  et  le  jeta  à  bas  du  lit.  Il  alla 
en  chemise  s’asseoir  et  grelotter  dans  un  fauteuil. 

Elle  n’aimait  personne,  pas  même  la  des  Ursins, 
mais  elle  croyait  ne  régner  que  par  elle.  Elle  lui  pas¬ 
sait  tout  pour  cela,  jusqu’à  laisser  coucher  dans  l’ap¬ 
partement  des  infantes,  touchant  au  sien,  le  galant  de 
la  vieille,  un  Aubigny,  qui  était  le  vrai  roi  d’Espagne 
et  vendait  toutes  les  places.  Son  compère  était  un 
Orry,  un  fournisseur  si  probe  qu’on  apporta  pour  spé¬ 
cimen  de  ce  qu’il  fournissait  à  l’armée  espagnole  des 
bottes  de  carton  !  La  honte  était  au  comble.  Cet  Aubi¬ 
gny,  le  matin,  faisait  sa  toilette  aux  fenêtres  de  la 
des  Ursins.  Il  la  traitait  (justement)  de  coquine,  la 
désolait  de  jalousie  pour  la  petite  femme  d’un  maître 
à  danser  venu  de  Paris.  Digne  gouvernement  pour  le 
pays  du  Cid? 

Notre  âge,  indifférent  à  tout,  qui  déclare  la  peste 
innocente,  ne  pouvait  manquer  de  réhabiliter  ma¬ 
dame  des  Ursins.  On  a  dit  qu’elle  eut  le  mérite  de  se 
faire  Espagnole,  de  préférer  les  Espagnols  aux  étran¬ 
gers.  Il  est  vrai  qu’elle  déguisait  son  Aubigny  en 
senhor  don  Lîâs,  et  lui  faisait  porter  la  fraise  natio- 
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nale.  Elle  disait  qu’il  fallait  honorer  l'Espagne ,  laisser 
agir  les  Espagnols.  Et,  en  réalité,  elle  faisait  tout  par 
trois  personnes  étrangères,  Aubigny,  Orry  et  la  reine. 
Elle  jouait  habilement  de  celle-ci,  charmante  marion¬ 
nette  italienne,  qui  devint  un  moment  une  actrice 
héroïque  et  ravit  la  nation. 

Honorer ,  laisser  faire  l'Espagne ,  c’eût  été  la  vraie 
politique  dans  un  temps  de  profonde  paix.  Mais  dans 
l’horrible  crise  où  la  France  repoussait  l’Europe,  il 
fallait  bien  qu’elle  se  servît  de  l'Espagne  qu’elle  dé¬ 
fendait.  Or,  celle-ci,  honorée  dans  ses  vices,  dans  sa 
paresse  profonde,  par  cette  flatteuse,  ne  daignait  point 
changer.  Elle  nous  était  lourde  et  funeste.  Nous  avions 
sur  les  bras  un  géant  mort  qui  ne  faisait  rien  pour 
lui-même  et  empêchait  de  faire.  On  le  voit  en  Italie 
(1702).  La  France  fournit  soixante  mille  hommes, 
l’Espagne  deux  mille.  Et  en  même  temps  la  France 
aux  Pays-Bas,  sur  mer,  partout,  s’épuisait  à  la  dé¬ 
fendre,  dans  cette  guerre  infinie,  disséminée  dans  les 
deux  hémisphères,  deux  mille  lieues  de  frontières, 
deux  mille  lieues  de  rivages. 

Le  règne  de  cette  femme  fut  funeste  à  l’Espagne 
tout  autant  qu’à  la  France.  Le  moment  d’apparent 
'éveil  que  la  Castille  va  avoir  ne  dure  point.  Tout  re- 
ombe  plus  bas  que  Charles  IL  II  est  bien  ridicule  de  - 
lire,  comme  on  le  fait  légèrement,  que  l’Espagne  se 
releva  sous  la  dynastie  de  Bourbon.  Rien  pendant  cin¬ 
quante  ans.  Il  n’y  eut  de  changement  qu’extérieur. 
L’Aragon  et  la  Catalogne,  n’étant  plus  soustraits  à 
l’impôt,  le  nouveau  roi,  plus  riche  que  n’avait  été 
Charles  II,  eut  une  armée,  et  voilà  tout.  Cela  change- 
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t-il  une  nation?  Les  réformes  tardives,  et  fort  superfi¬ 
cielles,  de  Charles  III,  résultèrent  du  grand  mouve¬ 
ment  général,  sorti  de  la  philosophie,  qui  révolutionna 
tout,  et  jusqu’à  la  bigote  Autriche. 

J’ai  peine  à  concevoir  que  d’éminents  h.  storiens 
aient  pris  au  sérieux  les  calculs  de  population  qu’ont 
donnés  quelques  Espagnols  :  cinq  millions  sept  cent 
mille  âmes  en  170.2,  six  millions  vingt-cinq  mille  en 
1726,  etc.  Et  tout  cela  pour  un  pays  plus  inconnu  que 
la  Russie  ! 

Rien  de  plus  difficile,  de  plus  hasardé  que  ces  dé¬ 
nombrements.  La  France,  en  pleine  lumière  de  civi¬ 
lisation,  et  dans  la  position  spéciale  du  seul  pays 
centralisé,  en  a  eu  un  premier  essai  en  1826,  et  encore 
approximatif  (Villermé). 

L’Espagne  a  peu  changé.  C’est  le  pays  de  l’immo¬ 
bilité.  Où.  il  y  eut  désert  du  temps  de  Charles  II,  il  y  a 
désert  aujourd’hui.  C’est  ce  que  disent  unanimement 
nos  ingénieurs.  Sous  Philippe  II,  il  y  avait  à  Madrid 
trente  mille  Français  (Weiss),  autant  que  de  nos 
jours. 

On  eût  cru,  sous  Philippe  Y,  que  ce  gouvernement 
de  femmes  eût  adouci  les  moeurs.  Ce  fut  tout  le  con¬ 
traire.  L’Inquisition  fut  plus  féroce.  Le  jeune  roi 
avait  témoigné  quelque  horreur  des  auto-da-fé,  refusé 
d’y  siéger.  Mais  les  dames  régnantes,  la  des  Ursins, 
la  reine,  étaient  trop  bonnes  Espagnoles  pour  rien 
changer.  Le  roi  dut  s’y  plier.  Dans  leur  règne  de 
quinze  années,  puis  sous  sa  seconde  femme,  enfin 
pendant  les  quarante-six  ans  de  Philippe  Y,  il  y  eut 
sept  cent  quatre-vingt-deux  auto-da-fé.  Douze  mille 
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victimes  piloriées,  fouettées,  enterrées  dans  les  in 
‘pace.  Chaque  année,  trente-quatre  corps  humains  de 
brûlés  vifs!  en  tout,  de  quinze  à  seize  cents.  Et  cela 
en  présence  de  deux  reines  italiennes  et  sous  les  yeux 
d’au  roi  français. 


CHAPITRE  XI 

Vendôme.  —  Villars.  '1702-1701. 


Dans  cette  guerre  universelle,  les  femmes  sont  au 
gouvernail  du  monde.  D’une  part,  Maintenon,  des 
Ursins  et  les  deux  petites-filles,  reine  d’Espagne, 
duchesse  de  Bourgogne.  D’autre  part,  la  reine  Anne, 
une  femme  timide,  de  coeur  tout  jacobite,  qui,  par 
obéissance  pour  sa  hautaine  amante  et  maîtresse, 
Sarah  Marlborough,  signe  en  pleurant  les  ordres  de 
la  guerre,  et  malgré  elle  accable  sa  famille. 

Donc,  cette  horrible  guerre,  la  plus  exterminatrice 
qu’on  ait  vue  jusque-là,  se  meut  en  haut  dans  la 
sphère  ondoyante  du  sentiment,  au  hasard  des  amours, 
des  amitiés  de  femmes,  au  flux  et  au  reflux  de  leur 
humeur,  de  leur  santé.  Politique  oscillante,  plus  capri- 


176 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


cieuse  en  ses  alternatives  que  le  caprice  de  la  mer. 
Elle  effraye  surtout  par  sa  mobilité  dans  le  choix 
de  nos  généraux.  Chaque  année,  ils  changent  d’ar¬ 
mée.  Ils  courent  de  l’une  à  l’autre,  d’Italie  en  Flan¬ 
dre,  du  Rhin  à  l’Espagne.  Vendôme,  Villars,  Berwick, 
Villeroi,  Marsin,  Tallart,  Tessé,  sont  sans  cesse  en 
voyage;  nulle  part,  ils  n’ont  temps  de  poser  le  pied. 
Dès  qu’ils  commencent  à  s’établir  et  à  organiser,  quel¬ 
que  raison  de  cour,  quelque  intérêt  de  coeur,  un 
soupir,  un  souffle  de  femme,  les  enlève  de  là  et  les 
envoie  à  l’autre  pôle.  Un  exemple  frappant  est  celui 
de  Berwick,  solide  et  sérieux  général,  que  la  reine 
d’Espagne  renvoie  pour  cela  même  en  France.  Il  est 
remplacé  par  l’aimable,  l’amusant  Tessé,  beau-père 
d’un  jeune  fou,  Maulevrier,  amoureux  de  la  duchesse 
de  Bourgogne,  qui,  à  peine  à  Madrid,  le  devient  de  sa 
sœur. 

Voilà  un  élément  inconnu  partout  mêlé  à  cette 
guerre,  et  qui  empêche  de  prévoir.  Un  autre,  c’est 
l’excès  des  misères.  Les  armées  ne  sont  point  nour¬ 
ries,  souvent  elles  n’ont  pas  d’armes.  Pourquoi  les 
campements  sont-ils  souvent  si  éloignés,  partant  les 
mouvements  difficiles  et  de  peu  d'ensemble?  C’est  que 
les  corps  d’armée  cherchent  leur  vie,  et  se  nourrissent 
comme  ils  peuvent.  Pourquoi  des  victoires  inutiles, 
sans  résultat?  Les  généraux  répondent  :  «  On  n’a  pas 
pu  marcher,  faute  de  pain.  » 

Vouons-nous  Mis  ignotis.  Le  hasard  et  la  faim 
mènent  la  France  en  cette  grande  loterie.  Lançons 
nous-y,  tête  baissée.  Même  Eugène  et  Marlborough, 
ces  grands  calculateurs,  ont  derrière  eux  des  incon- 
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nus  terribles,  les  faiblesses  de  la  reine  Anne,  l’ava¬ 
rice  hollandaise,  les  grandes  révolutions  d’Autriche. 
—  Qui  sait  ?  Des  hommes  d’aventures  et  des  généraux 
de  hasard  pourraient  bien,  par  une  risée  trop  fré¬ 
quente  de  la  fortune,  faire  gagner  aux  fous  le  gros 
lot? 

On  l’a  vu  sur  la  mer.  Quand  les  temps  réguliers  du 
calcul  et  de  la  puissance  ont  cessé,  aux  Duquesne, 
aux  Tourville,  ont  succédé  Jean  Bart,  Duguay-Drouin, 
l’aventure  héroïque,  et  les  bonheurs  de  l’impossible, 
frisant  l’écueil,  n’y  touchant  pas. 

Les  généraux  qui  viennent  marcheront  dans  ces 
voies  scabreuses,  suppléant  aux  moyens  qui  manquent 
par  d’heureux  coups,  de  brillantes  folies  qui  ont  le 
très-réel  effet  de  ravir  le  monde  ébloui  et  de  créer  des 
forces  d’opinion. 

Le  sombre  Saint-Simon,  enfermé  comme  un  lion  en 
cage  dans  sa  prison  royale,  à  Versailles,  à  Marly, 
regarde  à  travers  ses  barreaux  les  vaillantes  panta¬ 
lonnades  de  Villars,  de  Vendôme,  et  il  n’en  voit  que 
le  grotesque.  11  les  juge  de  mauvais  acteurs,  de 
pitoyables  comédiens.  C’est  par  là  cependant,  par 
l’audace  souvent  ridicule,  airs  de  bravoure,  vanterie, 
menterie,  que  ces  héroïques  bouffons  relevèrent  et 
soutinrent  le  moral  des  armées.  Au  défaut  de  solde 
et  de  pain,  ils  payèrent  de  chansons  et  firent  rire  la 
mort  même.  Quand  nos  misérables  recrues,  arrachées 
du  village,  dans  un  hiver  du  Rhin,  sans  habits,  sans 
souliers,  arrivaient  en  pleine  Allemagne,  qui  les  sau¬ 
vait  du  désespoir?  un  général  immuablement  gai,  qui 
buvait  avec  eux  quelque  peu  d’eau-de-vie,  et  sifflait 

12 


T.  XVI. 


178 


HISTOIRE  DE  ERANCE. 


des  airs  d’opéra.  Ils  le  suivaient  où  il  voulait.  Aux 
plus  âpres  gelées,  ils  ne  voyaient  que  le  soleil,  di¬ 
saient  :  «  C’est  le  temps  de  Villars.  » 

Il  en  était  de  même  pour  le  paysan  du  Midi  que  la 
milice  arrachait  à  sa  mère  et  lançait  au  delà  des 
Alpes.  (V.  Saint-Simon  sur  ces  désolations.)  Le  mal¬ 
heureux,  résigné  à  la  mort,  ayant  passé  les  neiges, 
trouvait  en  pleine  Lombardie  la  joyeuse  armée  de 
Vendôme;  tout  était  oublié.  «On  y  mourait  comme 
des  mouches,  »  dit  Leu  ville.  Point  d’ordre,  rien  de 
prévu;  point  d’hôpitaux.  Mais  nulle  part  on  n’était 
plus  gai.  Ce  gros  garçon,  le  général  de  la  licence,  un 
satyre,  un  Bacchus,  toujours  à  table,  au  lit,  dans  un 
parfait  dédain  de  l’ennemi,  donnait  à  tous  une  mer¬ 
veilleuse  assurance.  Du  désordre  parfait,  une  force 
singulière  naissait,  l’initiative  populaire. 

Je  regrette  de  n’avoir  pu  donner  encore  mon  cha¬ 
pitre  du  Canada.  On  comprendrait  mieux  un  instinct 
qui  dort  dans  nos  veines  gauloises,  et  se  réveille  par¬ 
fois  aux  grandes  misères,  pour  nous  donner  des  forces 
inattendues  d’audace  ou  de  patience.  C’est  l’amour  de 
la  vie  sauvage.  Nos  soldats  de  Vendôme  et  autres 
apparaissent  souvent  avec  les  allures  singulières  de 
nos  Canadiens,  hardis  coureurs  de  bois.  C’est  le  zouave 
de  ce  temps-là. 

Mais  ce  qui  est  d’alors,  point  du  tout  d’aujourd’hui, 
c’est  que  le  soldat  français  savait  gré  à  son  géné¬ 
ral  d’être  un  très-grand  seigneur,  d’en  avoir  les  al¬ 
lures,  les  vices,  l’impertinence.  Il  se  réglait  sur  lui. 
Sous  Vendôme  chacun  était  prince.  La  bâtardise  lui 
comptait  fort  aussi.  La  plume  blanche  qu’il  portait  en 
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bataille,  et,  d'autre  part,  son  pesant  embonpoint,  rap¬ 
pelaient  la  légende,  les  amours  d'Henri  IV  et  de  la 
grasse  Gabrielle. 

Au  château  d’Eu,  un  grand  portrait  équestre  donne 
l’homme  même.  Il  monte  un  cheval  de  hasard,  un  bon 
gros  cheval  noir  qu’un  maréchal-ferrant  lui  donna,  au 
défaut  du  sien,  pour  charger  en  bataille  ;  lourde  mon¬ 
ture  espagnole,  à  l'œil  ardent,  toutefois,  forte  et 
propre  aux  coups  de  collier.  Lui-même  est  empâté, 
visiblement  de  chairs  peu  saines.  La  figure  a  quelque 
rapport  avec  le  masque  bouffi  et  polisson  de  Mirabeau 
(musée  Saint-AL  in).  Tous  deux,  de  leur  sang  italien, 
eurent  une  heureuse  pointe  pour  la  farce  et  pour  le 
sublime.  Chez  Vendôme,  le  regard  loustic  rappelle 
aussi  le  côté  gascon  et  le  grand  farceur  béarnais.  Au 
total,  c’est  un  vieux  enfant,  un  poupart  de  cinquante- 
six  ans.  On  rirait;  mais  une  chose  trouble  embar¬ 
rasse  l’esprit  :  c’est  l’énigme  d’un  nez,  spongieux, 
écourté;  triste  blessure  qui  ne  vint  pas  de  Mars.  Les 
Espagnols,  qui  l’aimaient  fort,  après  sa  bataille  de 
Villaciosa,  à  son  triomphe  le  caractérisèrent  d'un  mot 
charmant.  Tout  Madrid  cria  :  «  Cupidon  !  » 

Cet  enfant  gâté  de  l’armée  étalait  naïvement  et  fai¬ 
sait  admirer  ses  vices.  Dès  quatorze  ans,  où  il  fit  la 
campagne  de  Candie,  il  vivait  à  la  turque,  ou,  si  l’on 
veut,  à  l’italienne.  Chose  commune  alors  ;  mais  lui  seul 
montrait  tout  cela.  Ses  grotesques  amours  étaient  har¬ 
diment  affichées. 

Quant  à  ce  que  raconte  Saint-Simon  de  ses  récep¬ 
tions  aux  moments  où  chacun  se  cache,  ce  n’est  pas 
en  ce  siècle  une  singularité  personnelle.  Recevoir ,  en 
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ces  moments-là,  était  chose  royale,  vieil  usage  des 
cours,  une  faveur  des  belles  et  des  rois.  C’étaient  les 
moments  de  la  grâce,  de  favorable  audience,  que  re¬ 
cherchait  un  courtisan  habile,  sûr  d’éprouver  moins 
de  relus.  (Voyez  les  chansons  de  l’époque.  Maurepas , 
XXX,  f.  m.) 

Avec  ces  habitudes  honteuses  et  molles,  Vendôme 
fut  serf  du  corps  de  bonne  heure,  peu  propre  à  la 
guerre.  Noailles  et  Saint-Simon  le  disent.  Il  était  lourd 
et  maladif.  Il  lui  fallait  beaucoup  de  nourriture  et 
beaucoup  de  sommeil.  Il  continuait  tellement  quelle- 
ment,  sur  les  champs  de  bataille,  la  vie  de  son  châ¬ 
teau  d’Anet,  mêlée  de  jeu,  de  rire  et  de  rien  faire.  Il 
la  menait  partout.  Vrai  général  de  la  Fontaine,  qui, 
sauf  les  moments  de  se  battre  où  il  brillait,  semblait 
moins  guerroyer  que  voyager,  pour  s’arrêter  où  l’on 
mangeait  le  mieux,  surtout  pour  y  dormir.  L’auteur 
des  Fables  et  des  Contes ,  qui  lui  dédie  Philémon  et 
Baucis,  pour  lui,  ce  semble,  fit  ce  voeu  du  néant  :  «  Je 
le  verrai,  le  pays  où  l’on  dort.  On  y  fait  mieux  :  on  n’y 
fait  nulle  chose .  « 

Le  rusé  prince  Eugène  le  surprenait  parfois,  mais 
non  pas  à  temps  pour  le  battre.  11  avait  d’éclatants 
réveils.  D’ailleurs,  sous  un  général  si  dormeur,  cha¬ 
cun  veillait  pour  soi.  Tel  colonel  devenait  général  en 
de  telles  crises,  se  dévouait.  Il  faut  lire  Mirabeau  sur 
son  grand-père,  qui  se  fit  tailler  en  pièces  à  Cassano. 
L’orgueil  de  l’armée  d’Italie,  son  mépris  pour  celle 
du  Nord,  son  fanatisme  inconcevable  pour  son  étrange 
généra]s  étonnent  en  ce  récit  qui  dément  Saint-Simon. 

Villars  fut  un  autre  homme»  sauf  des  ressemblances 
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extérieures.  Sa  constitution  admirable  ne  faiblit  ja¬ 
mais.  C’était  un  grand  homme  brun,  nerveux,  toujours 
en  mouvement.  Il  fabriquait  sa  généalogie  de  manière 
à  se  rattacher  aux  antiques  Villars  du  Dauphiné. 
Mais  son  indestructible  force  disait  assez  sa  bonne 
souche  plébéienne.  Son  grand-père  était  notaire  dans 
le  Lyonnais,  et,  très-probablement,  comme  tant  de 
Lyonnais,  de  race  provençale  ou  gasconne.  Son  père 
avait  été  le  plus  bel  homme  qu’on  pût  voir,  aimé  de 

tous,  très-brave,  recherché  pour  second  aux  plus  fa¬ 
meux  duels,  un  héros  de  roman  ;  on  l’avait  nommé 
Orondate.  Notre  Villars  n’aimait  que  les  romans,  les 
comédies,  les  opéras,  qu’il  retenait,  citait  à  chaque 
instant.  Grand  coureur  d’actrices  et  de  filles  (sans 
parler  de  choses  pires).  Sa  vie,  de  près  d’un  siècle,  fut 
une  merveilleuse  gasconnade.  Torrent  de  vanteries, 
langue  de  charlatan,  figure  trop  parlante,  un  peu 
folle,  tout  cela  détonnait  à  Versailles,  et  on  l’aurait 
jugé  un  comédien  de  campagne.  Mais,  sur  le  terrain, 
il  payait  de  solides  réalités.  En  jouant  le  héros,  il  fut 
le  héros  même.  Saint-Simon,  qui  le  hait,  après  l’avoir 
bien  dénigré,  est  obligé  de  dire  que«  ses  projets  étaient 
hardis,  vastes,  presque  toujours  ions,  »  et,  d’autre  part, 
que  jamais  homme  «  ne  fut  plus  propre  à  X exécution.  » 
Quel  éloge  d’un  capitaine!  Il  semble  que  cela  contient 

tout. 

C’est  la  satire  amère  de  Louvois  et  de  son  système 
de  suivre  l’ancienneté,  qu’un  homme  si  vaillant,  si 
brillant,  et  toujours  en  avant  des  autres,  soit  arrivé 
si  tard.  Il  n’était  à  quarante-neuf  ans  qu’un  officier  de 
cavalerie  qui  n’avait  jamais  commandé  en  chef.  Il 
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commençait  à  l’âge  où  l’on  finit.  Son  heureuse  nature 
voulut  que,  jusqu’au  bout  de  cette  guerre,  dans  la  su¬ 
prême  crise,  il  se  trouvât  toujours  le  fort  des  forts. 
Terribles  circonstances  qu’on  ne  peut  comparer  qu’à  la 
retraite  de  Moscou. 

Le  roi  ne  connaissait  ni  ses  moyens,  ni  les  difficul¬ 
tés,  le  possible,  ni  l’impossible.  Il  ne  tenait  nul  compte 
des  distances,  ni  des  saisons.  Il  voulait,  en  1702,  que 
Catinat,  très-faible,  qui  gardait  à  peine  l’Alsace,  s’af¬ 
faiblît,  détachât  Arillars  pour  s’en  aller  à  cent  lieues, 
devant  des  armées  supérieures,  au  fond  de  l’Allema¬ 
gne,  secourir  notre  faible  allié,  l’électeur  de  Bavière. 
3.  voulait  que  Yillars,  en  octobre,  aux  premières  neiges 
des  montagnes,  passât  les  étroits  défilés  du  val  d’En- 
fer  et  de  la  Forêt-Noire,  qu’avec  les  charrois,  l’artillerie 
et  tout  l'embarras  d’une  armée,  il  suivît  ces  sentiers 
qu’on  ne  passait  guère  aue  l’été,  à  pied,  tout  au  plus 
à  cheval. 

Passer  le  Rhin,  c’était  déjà  chose  audacieuse  et  dif¬ 
ficile,  devant  un  excellent  général  allemand,  le  prince 
de  Bade.  C’est  ce  que  Yillars  hasarda  en  face  d’Hu- 
ningue,  sous  le  feu  du  fort  de  Friedlingen.  Il  était  in¬ 
férieur  d’un  bon  tiers  en  cavalerie,  et  l’infanterie 
(comme  partout  la  nôtre)  était  formée  en  partie  de 
recrues.  L’infanterie  allemande  avait  en  outre  l’avan¬ 
tage  du  terrain,  occupant  une  colline  et  gardée  par  un 
bois.  On  pouvait  parier  dix  contre  un  qu’on  serait 
battu.  Deux  choses  animèrent  ces  novices,  Yillars,  et 
l’arme  nouvelle  que  personne  ne  maniait  mieux  que 
les  Français,  la  baïonnette,  réputée  invincible  depuis 
la  Marsaille.  Ils  enlevèrent  la  colline,  en  effet,  culbu- 
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tèrent,  précipitèrent  l’ennemi.  Puis,  peu  habitués  à 
vaincre,  ils  eurent  peur  de  leur  victoire  et  se  trou¬ 
blèrent  d’une  panique.  Heureusement  notre  petite 
cavalerie  avait  rompu  en  plaine  les  masses  delà  cava¬ 
lerie  allemande,  que  son  imprudent  général  priva  de 
son  artillerie  en  se  jetant  devant,  l’empêchant  de 
tirer.  Nous  vainquîmes  un  peu  par  hasard.  L’armée, 
sur  le  champ  de  bataille,  par  un  grand  mouvement 
populaire,  proclama  Yillars  maréchal.  Le  roi  n’eut  qu’à 
le  confirmer  (octobre  1702). 

L’hiver  le  ramena  en  Alsace,  mais  le  résultat  moral 
fut  grand,  et  fort  à  point.  Nous  étions  de  plus  en  plus 
seuls.  Le  Portugal  nous  quittait.  Bien  plus,  le  duc  de 
Savoie,  notre  beau-père,  se  mettait  avec  l’Empereur 
pour  faire  la  guerre  à  ses  deux  filles  (janvier  1703). 
Les  Pays-Bas  et  la  frontière  du  Nord  n’eussent  pu  être 
défendus  contre  Marlborough,  si  les  Hollandais  ne 
l’eussent  ralenti. 

Ce  fut  encore  Yillars  qui  nous  releva  sur  le  Rhin. 
En  plein  hiver,  pendant  que  ses  officiers  se  chauffaient 
encore  à  Versailles,  Villars,  avec  une  armée  délabrée, 
dont  un  tiers  seulement  avait  des  fusils,  passe  le  fleuve 
près  d’Huningue,  et  le  descend  sur  la  rive  allemande. 
A  peine  il  y  a  mis  le  pied,  les  pluies  cessent,  une  belle 
gelée  commence  et  le  soleil.  Le  soldat,  plein  d’élan, 
de  gaieté,  traîne  ses  canons  jusqu’à  Kehl,  une  place 
de  Vauban,  qui  n’en  est  pas  moins  forcée  en  treize 
jours  (10  mars  1703). 

Et,  à  l’instant,  sur  un  ordre  précis,  pour  sauver  la 
Bavière,  il  fallut  entreprendre  l’immense  et  périlleuse 
traversée  de  la  Forêt-Noire.  Elle  ne  fut  possible,  dit 
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Villars,  que  parce  qu’on  la  crut  impossible.  Une  partie 
de  l’armée,  restée  au  Rhin,  occupait  le  prince  de 
Bade.  Villars,  ayant  fait  faire  de  petits  chariots  pour 
les  chemins  étroits,  passa  en  onze  jours  du  Rhin  aux 
sources  du  Danube.  On  alla  souvent  à  la  file,  souvent 
sous  des  hauteurs  où  pour  nous  écraser  il  eût  suffi  de 
dérouler  des  pierres.  Enfin,  à  Willengen,  la  rencontre 
se  fit;  l’Électeur  se  jeta  dans  les  bras  de  Villars. 

Qu’allait-on  faire?  Deux  partis  se  présentaient.  L’un 
qu’on  peut  dire  proprement  bavarois.  L’instinct,  l’a¬ 
mour  de  la  Bavière,  c’est  toujours  d’avoir  le  Tyrol,  le 
pays  bizarre  et  charmant  qui  le  sépare  de  l'Italie. 
L’Électeur  pouvait  profiter  de  la  stupeur  de  l’Autriche 
pour  percer  le  Tyrol,  pour  donner  la  main  à  Vendôme, 
et  revenir  avec  une  force  double,  dicter  la  loi  dans 
Vienne.  Ce  plan  était  fort  chimérique,  ne  tenait 
compte  ni  des  difficultés  géographiques,  ni  des  anti¬ 
pathies  nationales  du  Tyrol,  des  vives  résistances 
qu’un  tel  pays  peut  opposer. 

L’autre  plan,  bien  plus  raisonnable,  celui  auquel  te¬ 
nait  Villars  (V.  ses  lettres  de  cette  époque,  au  tome  III 
de  Pelet),  c’était  d’aller  tout  droit  à  Vienne.  Le  moin¬ 
dre  résultat  aurait  été  de  sauver  l’Italie,  d’où  l’Empe¬ 
reur  tremblant  eût  certainement  rappelé  ses  troupes. 
Mais  on  pouvait  en  espérer  un  autre,  c’était  d’exter¬ 
miner  le  monstre,  de  dissoudre  l’empire  autrichien.  Il 
semblait  condamné.  Le  sang  de  la  Hongrie,  abon¬ 
damment  versé  dans  les  massacres  et  les  supplices, 
fermentait  d’autant  plus,  et  l’éclat  ne  pouvait  tarder. 
Villars  montrait  ici  un  vrai  génie  divinateur.  Il  voulait 
frapper  le  coup  à  la  mi-juin,  et  ce  fut  justement  vers 
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le  1er  juillet  que  l’insurrection  des  Hongrois  fit  érup¬ 
tion  sous  Ragotzi.  Tout  cela  était  sous  la  terre.  Villars 
n’en  savait  rien.  La  juste  haine  du  monstre  l’avait 
illuminé.  Et  il  y  fut  fidèle.  Plusieurs  années  après,  il 
eut  l’idée  de  recommencer  la  partie  en  se  joignant  à 
Charles  XII.  Mais  le  temps  des  grandes  choses  étail 
passé.  On  retenait  Villars;  Charles  XII  était  demi-fou, 
et  ses  rusés  ministres,  payés  par  l’ennemi,  le  détour¬ 
nèrent  sur  la  Russie. 

Villars  assure  (ce  que  les  lettres  prouvent)  que  la 
mobilité  de  l’Electeur  empêcha  tout.  Sur  un  petit 
échec,  ce  prince  change  de  projet.  Il  lui  passe  l’idée 
d’aller  en  Franconie.  Puis,  il  change  de  nouveau  et  se 
lance,  bride  abattue,  dans  la  grande  folie  du  Tyroi. 
Tout  échoua.  Le  Tyroi  allemand  arrêta  les  Bavarois. 
Et  Vendôme,  de  l’autre  côté,  trouvait  les  mêmes 
obstacles  au  Tyroi  italien,  quand  la  défection  de  Sa¬ 
voie  l’obligea  de  rentrer  bien  vite  en  Lombardie. 

Malheur  immense  pour  l’Europe.  L’insurrection 
avait  gagné  moitié  de  l’empire  autrichien,  de  la  Tur¬ 
quie  à  la  Bohême.  L’Empereur,  aux  abois,  en  était  à 
acheter  des  Danois,  à  employer  l’aide  désespérée  des 
bandes  croates,  des  brigands  serbes. 

La  France  avait  deux  généraux,  Villars,  Vendôme, 
et  elle  n’en  sut  que  faire.  Vendôme,  sans  direction, 
laissé  à  sa  paresse,  flotta,  puis  s’amusa  à  la  vaine 
affaire  du  Tyroi;  puis,  la  Savoie  se  déclarant,  il  eut 
assez  à  faire  de  désarmer  ce  qu’il  avait  de  Savoyards 
et  d’entrer  en  Piémont.  Villars,  abandonné  sans  se¬ 
cours  en  Allemagne,  ayant  en  face  deux  armées,  et 
près  même  de  manquer  de  poudre,  ne  se  tira  d’affaire 
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qu’en  gagnant  une  grande  bataille  sur  les  troupes  de 
l’Empire  à  Hochstedt  (21  septembre  1703).  Bataille 
longue,  acharnée,  meurtrière,  où  il  tua  huit  mille 
hommes,  en  prit  quatre  mille. 

Avec  cela,  nulle  ressource  nouvelle,  aucun  secours. 
Il  tirait  vers  le  Rhin  et  l’Électeur  vers  la  Bavière. 
Dissentiment  complet.  On  rappela  Villars,  qui  n’en 
fut  pas  fâché,  ayant,  dit-on,  beaucoup  gagné  en  Alle¬ 
magne  et  pressé  de  mettre  son  argent  en  sûreté.  Il 
eut  pour  successeur  le  très-incapable  Marsin,  et  lui- 
même  fut  employé,  par  demi-disgrâce  honorable,  à 
pacifier  les  Cévennes.  Le  premier  général  de  France, 
dans  une  crise  si  grave,  resta  enterré  là  pour  faire  la 
guerre  à  des  Français. 


CHAPITRE  XII 

Les  Cévennes.  1702-1704. 


Rien  de  semblable  à  l’affaire  des  Cévennes  dans 
toute  l'histoire  du  monde.  On  a  vu  une  fois  le  miracle 
du  désespoir. 

Rien  de  pareil  dans  l’Ancien  Testament.  Les  Puri¬ 
tains,  non  plus,  ne  se  peuvent  comparer.  Ils  n’avaient 
pas  assez  souffert.  Ils  restèrent  d’ennuyeux  citateurs 
de  la  Bible.  Mais  les  nôtres  la  refaisaient. 

Bien  plus  ridiculement  encore  on  a  comparé  la  Ven¬ 
dée.  Le  paysan  vendéen  n’était  nullement  persécuté. 
On  le  lança,  aveugle,  contre  une  révolution  qui  n’agis¬ 
sait  que  pour  le  paysan. 

L’explosion  du  Languedoc  fut  toute  spontanée.  Il 
faut  être  bien  simple,  ou  cruellement  partial,  pour  dire 
(avec  un  Brueys)  que  ce  miracle  épouvantable  lut  fait 
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et  refait  à  la  main,  en  1688  et  en  1700,  par  un 
fourbe,  une  tailleuse,  etc.  Il  faut  n’avoir  rien  lu,  rien 
su,  ni  rien  comprendre  à  la  nature,  pour  croire  que 
ces  grandes  choses  populaires  se  font  ainsi.  Ah  !  gens 
de  peu  de  coeur,  comment  ne  pas  sentir  qu’elles  sorti¬ 
rent  de  l’excès  des  maux? 

La  même  horreur  revint  deux  fois,  par  l’effet  mons 
trueux  d’une  pression  épouvantable  de  douleur.  Dieu, 
par  deux  fois,  parla  par  les  petits  enfants.  —  Oui,  Dieu, 
la  Justice  éternelle. 

Appelez  cela  catalepsie,  épilepsie,  tout  ce  que  vous 
voudrez.  L’ébranlement  nerveux  fut  la  forme,  l’effet, 
le  signe  de  la  chose,  non  la  chose  même.  Les  enfants 
se  mirent  tous  à  dire  ce  que  les  parents  n’osaient  dire, 
à  appeler,  prédire  la  vengeance  du  ciel. 

L’enfant  naît  juste  juge.  L’instinct  du  droit  est  si 
fort  chez  lui,  que,  quelle  que  soit  l’éducation  et  la  fa¬ 
mille,  il  juge  pour  les  persécutés.  Ce  ne  sont  pas  seu¬ 
lement  des  enfants  protestants  qui  se  mirent  à  parler 
On  vit  des  enfants  catholiques  (ceux  même  d’un  juge 
de  Basville)  qui  criaient  pour  les  protestants. 

L’intendant  Basville  avait  dit  qu’on  raserait  les 
maisons  de  ceux  dont  les  enfants  prophétisaient. 
Grande  terreur  pour  le  paysan,  qui  tient  tellement  au 
foyer.  Plusieurs  maltraitaient  leurs  enfants;  ou  même, 
pour  prévenir  la  délation  du  curé,  ils  lui  menaient  le 
petit  inspiré,  demandaient  ce  qu’il  fallait  faire.  Le 
curé  disait  :  «  Faites-le  jeûner.  »  Ou  bien  :  «  Fouettez- 
le,  comme  il  faut.  »  Cela  n’empêchait  rien,  et  l’enfant, 
sous  les  coups  parlait  si  bien,  avec  une  si  effrayante 
gravité,  que  très-souvent  le  père  en  larmes  était  trans- 
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formé  tout  à  coup.  Lui-même,  méprisant  le  martyre, 
commençait  de  prophétiser. 

L’intelligent  Basville,  esprit  très-cultivé,  mais  dur 
légiste  et  à  cent  lieues  de  la  nature,  ne  comprenait 
rien  à  cela.  Il  n’imagina  autre  chose,  pour  arrêter  la 
contagion,  que  de  grandes  razzias  d’enfants.  Mesure 
affreuse.  Ces  petites  créatures,  dont  plusieurs  n’avaient 
pas  cinq  ans,  furent  enlevées  et  trainées  par  trou¬ 
peaux.  Les  plus  grands  aux  galères.  Trois  cents  des 
moins  âgés  étaient  dans  la  prison  d’Uzès.  Basville  les 
fit  étudier  par  des  médecins  de  Montpellier,  qui  y 
furent  bien  embarrassés.  Dès  qu’ils  entrèrent,  ces 
pauvres  petits  se  mirent  à  les  prêcher,  à  vouloir  gué¬ 
rir  l’âme  Ce  ceux  qui  prétendaient  guérir  les  corps. 
Que  dire  de  ces  enfants?  Ils  n’étaient  pas  malades, 
n’étaient  pas  fous,  n’étaient  pas  fourbes.  Étaient-ils 
du  diable?  ou  de  Dieu?  Les  docteurs  s’en  tirèrent  avec 
un  mot  :  «  Ce  sont,  dirent-ils,  des  fanatiques.  »  La 
belle  explication  !  Restait  toujours  à  dire  comment 
ils  l’étaient  devenus. 

Nous  allons  le  leur  dire;  mais  il  faut  remonter  plus 
haut. 

Lamoignon  de  Basville,  homme  de  Parlement,  peu 
ami  du  clergé,  le  servit  bien  mieux  que  n’eût  fait 
aucun  ami.  Il  voyait  bien  que  les  moindres  proposi¬ 
tions  d’un  peu  de  tolérance  (hasardées  par  Vauban, 
Noailles)  étaient  aigrement  repoussées  par  les  évêques. 
Il  ne  pouvait  faire  sa  cour  et  conquérir  le  ministère 
qu’en  aidant  la  persécution.  On  dit  à  tort  qu’elle  cessa 
dix  ans  (de  88  à  98).  Erreur.  Si  les  nouveaux  convertis 
ne  furent  plus  dragonnes  dans  les  grandes  villes,  ils 
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restèrent  à  l’état  des  suspects  de  93,  et  pis  encore,  re¬ 
censés  le  dimanche  par  le  curé  sur  les  bancs  de  l’é¬ 
glise,  tenus  au  sacrilège.  Les  ministres  qui  rentraient, 

pendus,  roués,  brûlés. 

Dans  ce  grand  peuple  de  damnés,  forcés  constam¬ 
ment  de  mentir,  de  se  crever  le  cœur,  d’avaler  (en 
grinçant)  l’hostie,  Basville,  nullement  rassuré,  crut 
devoir  se  faire  une  armée,  huit  régiments  de  soldats 
payés,  cinquante-deux,  régiments  de  milice  catholique. 
Cela  eut  des  effets  épouvantables.  Le  clergé  se  voyait 
déjà  à  la  tête  de  la  majorité,  l’énorme  majorité.  Il  ré¬ 
gnait  à  Versailles,  et  il  avait  l’autorité.  De  plus,  il  eut 
la  force  armée.  On  voit  (même  aux  lieux  importants, 
comme  les  passages  du  Rhône)  que  le  curé  disposait 
des  milices. 

Leurs  chefs  furent  ses  valets,  et  Basville  lui-même 
le  grand  valet,  sur  son  trône  de  Languedoc.  Le  curé- 
capitaine,  le  capucin-missionnaire,  dans  leur  ardeur 
gasconne,  fougueux,  furieux,  licencieux,  se  lâchèrent 
dans  tous  les  excès,  purent  enlever  qui  ils  voulaient 
et  l’envoyer  aux  prisons  de  Montpellier. 

Ce  qui  me  fait  frémir  dans  ce  clergé,  c’est  sa  gaieté 
étrange,  la  bouffonnerie  de  Brueys,  les  plaisanteries 
de  Louvreleuil,  la  légèreté  galante  de  l’évêque  Flé- 
chier.  Toujours  le  mot  pour  rire,  surtout  quand  il 
s’agit  des  femmes.  Nés  Français  et  galants ,  ces  abbés 
du  Midi  badinent  agréablement  sur  les  sujets  les  plus 
tragiques.  Ils  voltigent,  tournent  sur  le  pied,  avec 
une  grâce  militaire.  C’est  l’esprit  de  la  dragonnade. 
Derrière  les  murs  de  Nîmes,  de  Montpellier,  d’Alais, 
derrière  les  armées  qui  les  couvrent,  leur  riante  ima- 
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gination,  dans  ces  scènes  d'horreur,  cherche  les  amou¬ 
rettes,  les  côtés  libertins. 

Ce  que  dut  faire  un  clergé  si  léger,  devenu  tyran 
féodal,  maître  absolu  dans  chaque  localité,  on  le  devine 
sans  peine.  Ce  peuple  était  brisé.  L’habitude  du  men¬ 
songe  et  du  sacrilège  lui  faisait  endurer  bien  d’autres 
choses  honteuses.  Il  en  fallut  beaucoup  dans  ces  donnes 
années  dont  on  ne  parle  pas,  pour  amener  enfin  l’ex¬ 
plosion  de  1702.  On  cite,  parmi  les  tyrans,  celui  qui 
fut  tué,  le  grand  vicaire  Du  Chayla.  Mais  il  y  avait 
mille  tyrans.  Combien  d’autres  durent  en  faire  autant 
dans  des  lieux  isolés  où  ils  étaient  encore  moins  en 
vue  de  l'opinion  ! 

Du  Chayla  s’amusait  à  torturer  chez  lui,  dans  sa 
cave.  La  torture  d’un  homme  lui  amenait  les  femmes, 
les  mettait  à  discrétion.  Quand,  par  les  soupiraux,  les 
cris  du  père  martyrisé  arrivaient  à  la  mère,  à  la  fille, 
elles  se  livraient.  Elles  se  damnaient  pour  le  sauver. 
Et  encore,  elles  n’étaient  sûres  de  rien.  Cet  homme, 
racheté  si  cher,  on  pouvait  le  reprendre  et  l'envoyer  à 
Montpellier.  Elles  restaient  serves  du  caprice,  avilies 
et  désespérées. 

Voilà  le  terrible  spectacle  que  l’enfant  avait  sous 
les  yeux.  D’une  part,  le  sacrilège  et  le  viol  de  la  cons¬ 
cience,  —  la  honte  d’autre  part,  les  larmes  intaris¬ 
sables.  Tranchons  le  mot,  l’enfer  dans  la  famille. 

L’enfant  vit  de  paix,  d’harmonie.  Que  pouvait  adve¬ 
nir  de  lui  dans  ce  bouleversement  moral?  Pour  lui,  la 
mère,  c’est  tout;  c’est  l’ordre,  c’est  le  monde  et  c’est 
Dieu.  Mais  il  est  clairvoyant.  Une  mère  hors  de  sens, 
éperdue  de  terreur,  menteuse  à  chaque  instant  pour  le 
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salut  des  siens,  c’est  pour  lui  un  tel  renversement  de 
toutes  choses,  que  son  âme  peut  y  périr.  Il  sera  idiot, 
ou,  tout  au  contraire,  inspiré. 

L’enfant  du  Nord  eût  succombé.  Il  en  fût  resté  hé¬ 
bété.  Celui  du  Midi  se  fait  homme.  Il  prend  le  premier 
rôle,  devient  le  chef  de  la  famille,  prêche  sa  mère  et 
relève  son  père,  dit  le  mot  de  Dieu  et  en  meurt.  Cet 
atroce  prodige  d’un  nourrisson  apôtre  est  souvent 
acheté  à  ce  prix.  —  Il  n’importe.  Il  est  fait,  le  grand 
pas  héroïque.  Les  parents  supportaient,  se  courbaient 
et  s’avilissaient.  Les  enfants  ne  supportèrent  pas,  et 
par  les  plus  petits  se  fit  la  foudroyante  réclamation  du 
Juste  et  le  premier  cri  de  la  guerre. 

Qui  la  racontera  cette  guerre?  Et  le  peut-on?  Voilà 
encore  un  côté  sombre  et  désolant  de  l’affaire  des  Cé- 
vennes.  Non,  on  ne  peut  plus  la  conter.  Elle  est  pres¬ 
que  autant  impossible,  enfouie  et  perdue  dans  la  terre, 
que  celle  même  des  Albigeois.  Les  perfides  récits  des 
bourreaux  ont  menti,  obscurci,  tant  qu’ils  pouvaient. 
Et  les  récits  protestants  n'éclaircissent  pas.  Ce  sont 
ceux  des  ministres,  ennemis  des  fanatiques.  Le  seul 
livre  important  est  une  petite  compilation  confuse  qui 
s’est  faite  en  1707,  quand  la  malveillance  angli¬ 
cane,  quand  la  sécheresse  génevoise  et  l’étroit  esprit 
des  pasteurs  entouraient  et  '  refroidissaient  ceux  qui 
pouvaient  encore  rendre  hommage  à  la  vérité.  Le 
Théâtre  sacré  des  Cêvennes,  ce  curieux*et  terrible  livre, 
le  seul  débris  d’un  monde ,  est  écrit  dans  la  froide 
atmosphère  de  Londres,  sous  la  persécution.  Elle  était 
unanime;  prêtres  et  philosophes  étaient  également 
hostiles.  Les  libres  esprits  même,  sous  cet  étrange 
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habit,  méconnaissaient  la  liberté.  Aussi,  découragés, 
les  témoins  véridiques  déposent  de  ce  qu’ils  ont  vu, 
mais  sèchement,  tristement,  sans  détail;  ils  ne  rou¬ 
gissent  pas  de  la  vérité,  mais  sentent  qu’elle  ne  sera 
pas  crue.  Ils  abrègent,  suppriment  ce  qui  eût  tant 
intéressé.  Triste  punition  d’un  âge  si  dur  !  d’un  parti 
refroidi  qui  ferma  ses  oreilles.  Sa  glorieuse  histoire 
aura  péri  pour  lui,  —  hélas!  aussi  pour  nous  qui  l’au¬ 
rions  mieux  comprise. 

Si  quelqu’un  l’eût  pu  faire  revivre,  c’était  M.  Peyrat, 
l’illustre  historien  du  Désert.  Son  livre  a  un  mérite 
unique  que  les  contemporains  eux-mêmes  n’ont  point, 
c’est  qu’il  donne  le  sol,  le  paysage  et  la  nature  où  le 
combat  se  passe.  Il  vit  du  souffle  même  et  du  génie 
de  la  contrée.  Cela  éclaire  beaucoup  de  choses.  Et  ce¬ 
pendant  il  reste  de  l’obscurité  sur  l’ensemble.  Voici 
comment  il  m’apparaît  : 

La  chose  fut  absolument  démocratique  et  populaire. 
Les  nobles  n’y  prirent  aucune  part.  —  Elle  fut  natio¬ 
nale.  Les  Cévennes  ne  reçurent  aucun  secours  de 
x  l’étranger. 

I  La  guerre  réellement,  dans  sa  violence,  ne  dura  que 
deux  ans  et  demi,  de  juillet  1702  à  décembre  1704.  Et 
dans  sa  courte  durée,  elle  compta  trois  générations  de 
héros. 

Ils  m’aident  à  donner  la  formule  qui  la  résume  : 

1°  Les  exterminateurs,  le  forgeron  Laporte  et  le 
cardeur  Séguier,  nommé  X Esprit,  l’homme  des  repré¬ 
sailles  qui  rend  au  clergé  supplice  pour  supplice; 

2°  L’organisateur,  le  beau,  noble,  généreux  Roland, 
où  l’insurrection  eut  sou  idéal.  Il  y  eut  ici  fanatisme, 
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mais  grand,  lucide  et  sage,  1  organisation  dans  lEs* 
prit  ; 

3°  Les  guerriers  qui  ne  furent  que  cela,  le  trop  cé¬ 
lèbre  Cavalier,  garçon  de  dix-huit  ans;  un  boulanger 
d’Anduse,  qui  avait  été  à  Genève,  instruit,  rusé,  vail¬ 
lant,  qui  se  révéla  capitaine  sur  le  champ  de  bataille. 
Ce  favori  des  foules,  petit,  fort  et  trapu,  avec  une 
grosse  tête  blonde,  leur  apparut  David,  vainqueur  de 
Goliath.  Il  fut  juste  assez  fanatique  pour  se  servir  du 
fanatisme,  l’abandonner  à  temps.  Je  l’appelle  la  guerre , 
moins  l'Esprit. 

Nulle  part  la  France  n’est  plus  grande,  plus  terrible. 
Il  n’y  eut  jamais  plus  de  trois  mille  insurgés,  et  Roland 
n’en  voulait  pas  plus  ;  il  n’acceptait  que  des  hommes 
solides. 

Or,  avec  ces  trois  mille,  ils  allaient  et  venaient 
à  travers  quatre  diocèses,  et  ils  eurent  un  moment 
affaire  à  plus  de  cent  mille  hommes  (en  comptant  les 
milices).  On  envoya  contre  eux  un  maréchal  de  France, 
et  finalement  Villars. 

Ces  pâtres,  ces  tisserands,  qui  n’avaient  jamais  vu 
le  feu,  s’y  trouvèrent  dans  leur  élément,  superbes  sur 
le  champ  de  bataille.  Combien  plus  sur  les  échafauds  ! 
Les  bourreaux  étaient  consternés  !  Le  grand  Séguier 
fit  peur  à  tout  le  monde  quand  on  le  jugea.  «  Com¬ 
ment  devrait-on  vous  traiter?  —  Comme  je  t’aurais 
traité  toi-même.  —  On  vous  appelait  YEsprit ?  —  Sans 
doute.  Car  YEsprit  est  en  moi.  —  Votre  domicile?  — - 
Au  Désert,  au  ciel.  —  Demandez  pardon  au  roi.  —  Le 
roi,  c’est  l’Êternel.  »  —  On  lui  apprit  qu’il  aurait  le 
poing  coupé  et  serait  brûlé  vif;  on  lui  dit  de  se  repen 
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tir.  A  quoi  il  répondit  :  «  Mon  âme  est  un  jardin 
d’ombrages  et  de  fontaines.  » 

Basville,  dans  les  commencements,  avait  cru  1s 
chose  peu  importante,  il  espérait  l’étouffer.  Le  mi¬ 
nistre  Chamillart,  à  son  tour,  différa,  n’en  parla  qu’à 
madame  de  Maintenon,  qui  prit  sur  elle  de  n’en  rien 
dire  au  roi.  Ainsi,  dans  les  six  premiers  mois,  l’insur¬ 
rection  eut  le  temps  de  grandir.  Enfin,  en  janvier  1703, 
les  soixante  régiments  de  milice  parurent  insuffisants. 
On  envoya  de  vrais  soldats  sous  le  maréchal  Montre- 
vel,  vieux  fat  sans  talent,  mais  féroce.  Sa  victoire  la 
plus  mémorable  fut  l’horrible  incendie  d’un  moulin 
aux  portes  de  Nîmes,  où  il  brûla  trois  cents  protes¬ 
tants.  Près  de  Pâques,  aux  Rameaux,  ces  malheureux, 
hommes,  femmes  et  enfants,  n’osèrent  pas,  malgré  le 
danger,  ne  pas  fêter  la  grande  fête.  Quand  Montrevel 
fut  averti,  il  était  à  table  et  peut-être  ivre.  Il  enve¬ 
loppe  le  moulin,  y  met  le  feu.  Tout  ce  qui  sort,  reçu  à 
la  pointe  des  baïonnettes,  rejeté  dans  le  brasier.  Une 
fille  seule  avait  été  sauvée  par  un  laquais.  Tous  deux 
traînés  à  la  potence!  On  eut  une  peine  infinie  à  la 
sauver.  Montrevel  était  hors  de  lui,  jusqu’à  sabrer  des 
catholiques.  Il  voulait  commencer  une  Saint-Barthé¬ 
lemy  de  tous  les  protestants  de  Nîmes. 

Ces  fureurs  eurent  d’abord  fort  peu  de  résultats.  Si 
les  protestants  eussent  été  en  Europe  les  protestants 
de  Coligny,  ils  avaient  le  temps  de  secourir,  de  sau¬ 
ver  leurs  frères  du  Languedoc.  Mais  l’Angleterre  en¬ 
trait  dans  sa  voie  mercantile.  La  Hollande  baissait  de 
courage.  Ni  Marlborough,  ni  le  pensionnaire  de  Hol¬ 
lande,  Heinsius,  qui  conduisaient  la  guerre,  ne  com- 
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prirent  l’importance  de  ceci.  Eugène  y  pensa,  mai?, 
trop  tard.  C’est  là  qu’on  voit  combien  ces  grands  ac¬ 
teurs,  si  grands  par  nos  sottises,  étaient  dépourvus  de 

génie. 

Les  lettres  de  Marlborough,  récemment  publiées, 
disent  sa  situation.  Il  était  protégé  par  sa  femme  Sa- 
rah,  la  maîtresse  absolue  de  la  reine  Anne,  un  démon 
d’avarice  qui  menait  tout  avec  les  wliigs.  Il  courtise 
sa  femme  humblement  dans  ses  lettres. 

Anne  était  malheureuse  d'un  gros  mari  allemand, 
toujours  ivre.  Elle-même  buvait  un  peu,  pour  oublier. 
C’était  une  sotte,  mais  bonne;  elle  avait  le  cœur  ten¬ 
dre,  et  ne  put  jamais  signer  une  seule  exécution. 
Comment  lui  fit-on  signer  l’exécution  de  la  guerre,  le 
massacre  d’un  million  d’hommes?  Il  y  fallut  cette 
étrange  amitié.  Sarah,  moins  jolie  que  piquante,  mais 
ardente  et  malicieuse,  très-perverse,  la  prit,  et  en  fit 
sa  servante.  L’effrontée  n’avait  pas  assez  de  se  faire 
payer  de  toutes  manières,  de  faire  autoriser  son  voleur 
de  mari  dans  sa  guerre  lucrative.  11  lui  fallait  affi¬ 
cher  la  honte  de  la  reine,  sa  royauté  à  elle.  Sans  pu¬ 
deur,  à  l’église,  elle  l’humiliait,  lui  faisait  tenir  ses 
gants,  et  elle  avait  l’impertinence  de  se  détourner 
encore  pour  éviter  l’haleine  (peut-être  un  peu  alcoo¬ 
lique)  de  cette  pauvre  esclave  qui  l’aimait  unique¬ 
ment. 

Ni  ce  gouvernement  de  femme  de  chambre,  ni  l’aveu¬ 
gle  routine  du  Parlement  vvhig  qui  régnait,  n’étaient 
pour  comprendre  la  grande  question  du  siècle,  entre¬ 
vue  par  quelques  penseurs,  et  devinée  des  fanatiques 
à  travers  le  nuage  de  leur  inspiration.  C’est  que  le 
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Jugement  approchait,  que  la  révolte  pouvait  devenir  la 
Révolution.  Jurieu  le  dit  à  sa  manière.  Boisguilbert, 
dans  le  sombre  et  sublime  commencement  de  son  Fac¬ 
tum,  paraît  le  sentir  à  merveille.  Catinat  mieux  encore. 
(Saint-Simon,  ch.  cccxx.)  La  Révolution  était  prête  par 
l’excès  des  misères,  beaucoup  plus  grandes,  je  crois* 
qu’en  1789.  Les  idées,  les  formules  n’existaient  pas; 
mais  la  violence  croissante  de  la  situation,  foulant, 
refoulant  l’àme,  lui  donnait  une  préparation  singu¬ 
lière.  Que  fallait-il  pour  que  la  chose  s’agrandît,  abou¬ 
tît?  Former,  par  l’intérêt  commun,  l’alliance  des  pro¬ 
testants  et  des  innombrables  mécontents  catholiques 
pour  la  réforme  de  l’État.  Un  homme  d’esprit,  auda¬ 
cieux,  à  grandes  vues,  le  catholique  La  Bourlie  y  tra¬ 
vaillait  dès  janvier  1703.  U  était  frère  cadet  du  marquis 
de  Guiscard,  et  il  avait  influence  en  Languedoc.  Il  eût 
fallu  lui  envoyer  nos  régiments  français  de  réfugiés 
sous  le  légitime  drapeau  des  vieilles  libertés  de  la 
France,  l’appel  aux  États  généraux. 

Un  autre  personnage,  le  marquis  de  Miremont,  pe¬ 
tit-neveu  de  Turenne,  issu  d’un  bâtard  de  Bourbon, 
agissait  fort  à  Londres  pour  obtenir  une  armée  et  en 
avoir  le  commandement.  Il  se  gardait  bien  de  dire  le 
vrai  caractère  de  l’insurrection.  La  reine,  bonne  angli¬ 
cane,  avait  horreur  des  puritains.  On  lui  habillait  tout 
cela  en  faisant  de  Roland  un  comte,  un  colonel,  un  res¬ 
pectable  gentleman  catholique,  qui,  par  pitié  pour  les 
persécutés,  s’était  converti.  L’aristocratie  anglaise 
prit  à  ce  roman,  et  on  donna  à  Miremont,  non  une 
armée,  mais  la  permission  d’écrire  une  lettre  an  comte 
des  (devenues  (juin  1703).  Miremont  promettait  de  se- 
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conder  la  reine.  L’envoyé  ne  put  rapporter  autre 
chose  à  Londres,  sinon  qu’il  avait  trouvé  ce  comte ,  ce 
roi  des  montagnes,  dans  un  antre,  sans  autre  cour  que 
des  paysans  armés  et  des  espèces  de  brigands.  Il  eût 
pu  dire  pourtant  la  noblesse  héroïque  de  Roland  qui 
était  peinte  sur  son  visage  et  qui  frappait  tout  le 
monde.  Une  fois,  dans  un  brillant  costume,  il  alla 
s’asseoir  hardiment  aux  Etats  du  Languedoc,  sur  le 
banc  des  barons,  et  l’on  se  demandait  quel  était  ce 
seigneur. 

Tout  ce  que  fit  l’Angleterre,  ce  fut  d’envoyer  un  se¬ 
cours  d’armes  et  d’argent  qui  n’arriva  pas.  On  avait 
bien  recommandé  de  ne  rien  hasarder,  s’il  n’y  avait 
au  rivage  une  bonne  force  qui  aidât  le  débarquement. 
L’amiral  qu’on  chargea  de  cette  ingrate  commission 
s’en  débarrassa  vite,  ne  vit  rien  à  terre,  n’attendit 
point  et  s’en  alla.  Qu’envoya  la  riche  Hollande?  Une 
somme  de  vingt  mille  livres  ! 

Cependant,  les  mesures  les  plus  violentes  furent 
prises  contre  l’insurrection.  La  Terreur  fut  organisée 
sur  une  échelle  immense.  De  toutes  parts  il  vint  à 
Montpellier  tant  de  captifs,  qu’il  n’y  eut  plus  moyen 
de  juger.  Le  tribunal  condamnait  si  roide  et  si  vite 
tout  ce  qu’on  amenait,  que  des  fournées  immenses  lui 
fondaient  dans  la  main.  «  Aux  galères!  au  gibet!  à  la 
roue!  au  bûcher!  »  Les  prêtres  épouvantés,  et  d’autant 
plus  terribles,  envoyaient  des  foules  à  Basville.  Le 
misérable  serf  eût  été  perdu  à  Versailles,  s’il  n’eût 
répondu  à  cette  impatience  par  la  rapidité  de  ses  ju¬ 
gements.  Contre  le  terrorisme  massacreur  de  Montre- 
vel,  qui  tuait  tout  (parfois  les  catholiques),  il  essayait 
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de  maintenir  ce  simulacre  de  justice.  Jugeant  les  yeux 
fermés,  tout  au  moins  il  jugeait.  Il  n’assassina  par 
arrêt  qu’environ  douze  mille  hommes. 

Il  était  dépassé.  Les  militaires,  exaspérés  par  un 
ennemi  insaisissable  qu’ils  n’atteignaient  jamais,  et 
qui,  lui,  savait  les  atteindre,  ouvrirent  des  avis  fu¬ 
rieux.  Un  Julien,  maréchal  de  camp  (un  apostat),  de¬ 
mandait  qu’on  passât  tout  au  fil  de  l’épée,  et  surtout 
les  enfants.  Un  autre,  nommé  Planque,  plus  ingénieux, 
voulait  que  doucement  on  les  tirât  de  la  montagne 
«  pour  les  noyer  en  mer.  »  Basville,  le  modéré ,  proposa 
un  autre  parti,  la  Saint-Barthélemy  des  maisons,  la 
démolition  de  près  de  cinq  cents  villages  du  haut  pays. 
Dès  lors  plus  de  retraite  l’hiver.  L’insurgé  devait  mou¬ 
rir  de  froid  et  de  faim. 

Cette  magnifique  opération,  autorisée  par  le  roi  en 
septembre,  et  poussée  d’un  zèle  admirable,  fut  achevée 
en  décembre  1703.  Femmes,  enfants,  vieillards,  par 
troupeaux,  descendirent  sous  le  bâton  du  soldat. 
Qu’en  faire?  Comment  nourrir  des  peuples  entiers? 
Pour  les  hommes  robustes,  les  hommes  de  combat,  on 
ne  les  tenait  point.  Ils  n’eurent  garde  de  se  livrer. 
Désespérés,  ils  allèrent  tous  trouver  Roland  et  Cava¬ 
lier.  Puis,  la  faim  les  poussant,  ils  descendirent,  mais 
comme  loups,  rôdèrent  autour  des  villes,  livrèrent 
d’atroces  combats.  Ils  avaient  perdu  la  montagne, 
mais  ils  s’emparaient  de  la  plaine. 

Le  pape,  dès  le  1er  mai,  avait  donné  indulgence  plé¬ 
nière  à  ceux  qui  s’armeraient  pour  égorger  les  Cévé- 
nols.  Un  ermite  entreprit  de  renouveler  la  croisade 
albigeoise.  Il  ramassa  la  lie  des  villes.  Nous  avons  vu, 
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et  dans  la  Ligue,  et  avant  la  Révocation,  la  démocratie 
ecclésiastique,  l’élan  belliqueux  des  bons  pauvres  qui 
recevaientla  soupe  aux  portes  des  couvents.  Quand  les 
Assemblées  du  clergé  obstinément  venaient  frapper  le 
roi  de  la  même  demande  d’écraser  le  protestantisme, 
en  cadence,  le  peuple  (ce  peuple-là)  se  signala.  On  vit 
L’ouvrier  fainéant,  on  vit  le  perruquier  bavard,  qui 
avec  un  tréteau,  deux  planches,  se  faisaient  un  mé¬ 
tier  nouveau.  Ils  couraient  le  pays,  aboyaient  aux 
huguenots,  poussaient  à  les  piller,  et  le  soir,  chez  les 
moines,  les  curés,  trouvaient  leur  salaire,  la  plus 
grasse  hospitalité.  Le  métier,  sous  l’Ermite,  était 
meilleur  encore.  Derrière  l’armée  de  Montrevel,  der¬ 
rière  les  cinquante-deux  régiments  de  milice  catholi¬ 
que,  il  ne  semblait  pas  difficile  de  piller  les  protestants 
riches  dans  les  cantons  non  insurgés.  Ces  vaillants  com¬ 
mencèrent  la  guerre  contre  ceux  qui  ne  bougeaient 
pas  et  que  l’on  avait  désarmés.  Mais  la  chose  leur  pa¬ 
rut  si  douce  qu’ils  négligèrent  de  s’informer  si  les  gens 
pillés  étaient  protestants.  Quiconque  connaît  les  moeurs 
de  la  canaille  du  Midi,  son  fol  emportement,  ses  furies 
libertines,  devine  bien  ce  qu’elle  fit.  Montrevel  lui- 
même  en  eut  la  nausée.  Il  fut  au  moment  de  tomber 
sur  ces  camisards  blancs ,  aussi  cruels  que  les  cami- 
sards  noirs ,  mais  infâmes  et  immondes,  autant  que  les 
noirs  furent  austères. 

Il  s’agissait  dès  lors  bien  moins  de  religion  que  de 
propriété.  La  noblesse  protestante,  qui  jusque-là  était 
étrangère  à  l’insurrection,  devait  prendre  parti.  Or 
on  pouvait  prévoir  qu’elle  n’irait  pas  quitter  ses 
terres  pour  se  jeter  dans  les  montagnes,  se  joindre  aux 
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paysans  armés,  qu’elle  suivrait  bien  plutôt  la  doctrine 
commode  des  pasteurs  ( obéir  aux  puissances),  qu’elle 
resterait  fidèle  au  roi,  qu’enfin,  si  elle  négociait  avec 
les  insurgés,  ce  serait  pour  les  lui  ramener,  et  qu’elle 
deviendrait  le  vrai  dissolvant  du  parti. 

Ce  qui  avait  rendu  les  camisards  très-forts,  c’était 
de  n’avoir  ni  nobles,  ni  prêtres,  d’ignorer  les  doctrines 
énervantes  des  ministres,  les  molles  résignations  de 
l’Evangile,  d’être  un  parti  biblique  et  non  chrétien. 
D’autre  part,  ces  paysans  ne  naissaient  pas,  comme  les 
nobles,  dans  la  tradition  monarchique,  bâtés,  sellés  et 
le  mors  à  la  bouche.  Ni  au  dedans,  ni  au  dehors,  les 
gentilshommes  protestants  ne  voulurent  entendre  rien 
à  une  affaire  républicaine.  Comme  les  Juifs  à  Samuel, 
ils  criaient  :  «  Il  nous  faut  un  roi  !  »  Quand  La  Bourlie 
en  obtint  quelques-uns  du  duc  de  Savoie  pour  les  me¬ 
ner  en  Languedoc,  ils  firent  difficulté,  ne  voulant  faire 
la  guerre  que  sous  un  drapeau  royal,  et  non  s’aventu¬ 
rer  comme  des  gens  sans  aveu,  au  risque  d’être  pendus. 
Il  fallut,  pour  les  rassurer,  qu’il  prît  le  drapeau  de 
l’Empire. 

D’autre  part,  en  Languedoc,  un  certain  Rossel,  ba¬ 
ron  d’Aigalliers,  protestant,  mais  bon  royaliste,  gen¬ 
tilhomme  avant  tout,  agit  directement  dans  l’intérêt 
des  gentilshommes,  qu’il  croyait  celui  du  public.  Il 
pensa  que  Basville,  après  la  destruction  des  camisards, 
retomberait  sur  la  noblesse  protestante,  punirait  sa 
neutralité.  Il  alla  à  Versailles,  persuada  à  Chamillart 
«  que  la  persécution  continuait  seule  la  révolte,  que, 
si  l’on  se  confiait  aux  nouveaux  convertis ,  eh  leur  don¬ 
nant  des  armes,  ils  persuaderaient  ou  combattraient 
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les  camisards.  »  On  le  crut.  S’il  réussissait,  l’effet  de¬ 
vait  être  terrible  pour  les  camisards,  qui  allaient  se 
trouver  isolés  dans  leur  petit  nombre  devant  la  masse 
protestante,  et  voir  contre  eux,  sous  le  drapeau  du  roi, 
leurs  frères,  les  nobles  protestants.  L’audace  des  insur¬ 
gés  aux  derniers  temps,  leurs  courses,  si  hardies, 
dans  la  plaine,  tenaient  précisément  à  la  destruction 
de  leurs  asiles,  des  quatre  cents  villages  du  haut  pays. 
Avec  le  plan  de  d’Aigalliers,  et  l’amnistie  avec  un 
nouvel  intendant  qui  n’aurait  pas  les  rancunes  de  Bas- 
ville,  ils  fussent  retournés  à  la  vie  agricole.  Il  n’était 
pas  nécessaire  pour  cette  oeuvre  de  paix  d’employer 
le  premier  général  de  France.  Il  suffisait  de  d’Agues¬ 
seau,  l’excellent  intendant.  On  envoya  Villars. 

Ce  fut  l’heureuse  idée  de  madame  de  Maintenon, 
qui  réservait  le  grand  théâtre  de  la  guerre  à  ses  amis, 
Villeroi,  Tallard  et  Marsin,  mais  qui  aimait  Villars,  et 
qui,  après  ses  victoires,  ne  pouvait  décemment  le 
mettre  à  la  retraite.  Celui-ci  comprit  à  merveille  qu’il 
allait,  à  fort  bon  marché,  se  donner  le  laurier  de  hé¬ 
ros  pacificateur.  C’est  ainsi  qu’il  se  pose,  dans  ses 
Mémoires,  avec  ses  vanteries  ordinaires,  maintes  et 
maintes  contradictions,  tantôt  avouant  que  ces  popu¬ 
lations  étaient  fort  douces,  disposées  à  la  paix,  tantôt 
faisant  entendre  qu’elles  ne  se  soumirent  que  terri¬ 
fiées. 

Villars  pouvait-il  croire,  comme  le  trop  simple  d’Ai¬ 
galliers,  qu’on  allait  faire  une  paix  sérieuse  entre  des 
partis  acharnés?  Il  était  fort  léger  et  tâchait  de  le 
croire.  Il  voulait  un  succès  rapide,  quelque  semblant 
de  paix,  rapporter  cela  à  Versailles,  retourner  plus 
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grand  sur  le  Rhin.  Basville,  qui  ne  s’y  trompait  pas, 
et  qui  n’avalait  pas  plus  aisément  que  les  évêques 
l’amnistie  et  l’intervention  de  la  noblesse  protestante, 
Basville  s’y  prêta,  cependant.  Il  sentit  les  avantages 
d’une  fausse  paix  pour  désorganiser  les  camisards. 

Ils  avaient  eu  un  échec  assez  grave,  mais  ils  s’en 
remettaient.  Leurs  redoutables  chefs,  Roland,  Cava¬ 
lier,  Catinat,  Ravanel,  étaient  tous  vivants  et  en  selle. 
Tous  leurs  corps  s’étaient  complétés.  Yillars,  pour 
mieux  les  diviser,  s’adressa,  non  pas  à  Roland,  qui 
était  le  premier,  mais  au  jeune  Cavalier,  qui  n’avait 
jamais  commandé  que  sept  cents  hommes.  C’était  le 
plus  brillant,  le  plus  populaire;  sa  défection  pouvait 
être  contagieuse.  Il  lui  envoya  d’Aigalliers. 

Et,  d’autre  .part,  Basville,  pour  prévenir  Villars,  par 
un  plus  court  chemin,  lui  envoya  un  officier  et  un  pro¬ 
testant  que  Cavalier  connaissait  et  respectait  d’en¬ 
fance,  ayant  été  petit  berger  chez  lui.  La  séduction 
fut  très-grossière.  On  lui  offrit  de  le  faire  colonel  d’un 
régiment  qu’il  formerait  de  ses  camisards.  Il  fut  séduit. 
D’Aigalliers,  qui  survint  ensuite,  l’acheva,  en  chan¬ 
tant  des  psaumes  avec  lui,  l’embrassant,  lui  disant 
qu’il  suivrait  sa  fortune.  Cavalier  se  laissa  aller  jus¬ 
qu’à  écrire  une  lettre  de  repentir,  d’aveugle  soumis¬ 
sion  à  Yillars.  On  le  mena  en  laisse,  de  bourgade  eu 
bourgade,  de  banquet  en  banquet,  psalmodiant  et  pro¬ 
mettant  la  paix.  La  joie  et  l’ivresse  du  peuple,  le  ver¬ 
tige  des  foules  exaltait  le  jeune  prophète.  Les  vanités 
mondaines  qui  lui  troublaient  la  tête  lui  faisaient  dire, 
dans  l’extase,  les  plus  ridicules  paroles  :  «  O  mon  fils 
lui  disait  l’Esprit,  tu  verras  le  Roi!  »  C’était,  en  effet, 
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une  des  choses  qui  l’avaient  le  plus  tenté,  l’espoir 
qu’on  lui  donna  de  voir  ce  dieu  mortel  ! 

Il  n’avait  cependant  nul  d**rût,  nul  pouvoir  pour 
traiter.  Son  chef  Roland,  bien  loin  d’approcher,  eut 
horreur  du  contact,  s’éloigna,  monta  au  Désert.  Il  y 
surprit,  battit  un  gros  parti  de  cavalerie,  pendant  que 
Cavalier,  aveuglé  par  son  fol  orgueil,  acceptait  le 
triomphe  que  le  rusé  Villars  lui  arrangea  dans  Nîmes, 
pour  bien  montrer  qu’il  le  tenait.  Rien  ne  fut  plus  ga¬ 
lant  que  le  joli  costume  où  parut  le  jeune  homme.  Une 
plume  blanche  flottait  au  chapeau  d’où  s’échappaient 
ses  blonds  cheveux.  Son  justaucorps  (ventre  de  biche), 
galonné  d’or,  laissait  voir  un  dessous  royal,  la  veste 
et  culotte  écarlate.  Ajoutez  une  belle  steinkerque  au 
cou,  d’ample  mousseline  blanche.  Les  dames  catholi¬ 
ques  s’étonnèrent  de  voir  en  lui  ce  monstre  redouté  ; 
et  plus  d’une  fut  assez  folle  pour  vouloir  toucher  ses 
vêtements. 

'Villars  promit  génôreusemeni  ce  qu’il  ne  pouvait 
pas  tenir,  la  liberté  de  conscience ,  la  délivrance  des  pri¬ 
sonniers,  le  retour  de  l’émigration.  Il  refusa  les  tem¬ 
ples,  les  villes  de  sûreté.  —  Telles  sont  ses  réponses 
écrites  sur  la  requête  écrite  de  Cavalier.  Je  m’en  rap¬ 
porte  à  cette  pièce.  (Peyrat,  II,  165.)  Villars,  dans  ses 
Mémoires,  dit  n'avoir  pas  promis  la  liberté  de  conscience. 
S’il  ne  l’eût  pas  promise,  Cavalier  n’eût  pu  un  seul 
moment  tromper  les  siens;  démasqué  et  percé  à  jour, 
manifestement  traître,  il  serait  resté  seul  dès  ce  mo¬ 
ment,  inutile  à  Villars. 

Cavalier,  un  peu  tard,  manda  tout  cela  à  Roland  qui 
le  fit  venir,  lui  fit  honte  de  sa  précipitation,  et  écrivit 
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à  Villars  qu’il  ne  traiterait  pas  sans  les  garanties  de 
l’Édit  de  Nantes.  Il  défendit  aux  chefs  d’obéir  à  Cava¬ 
lier. 

•  Mais  la  grande  majorité  protestante  se  déclarait 
pour  la  paix.  Villars  avait  abattu  les  gibets,  écrit  des 
choses  magnifiques  sur  la  tolérance.  Ces  banalités 
éloquentes  eurent  le  plus  grand  effet.  Les  villes  pro¬ 
testantes  s’assemblèrent,  signifièrent  à  Roland  que, 
s’il  ne  se  soumettait,  elles  armeraient  contre  lui.  Donc, 
pour  manifester  quelque  bonne  volonté  de  paix,  il 
manda  encore  Cavalier.  Celui-ci,  homme  de  Villars, 
fut  en  danger  dans  ce  camp  fanatique,  fortement  me¬ 
nacé.  Mais  je  ne  sais  quel  souvenir  d’affection,  et  la 
magnanimité  naturelle  de  ces  sauvages,  le  protégèrent. 
Il  en  sortit  vivant. 

Dès  lors,  il  n’était  plus  grand’chose.  Villars,  qui 
avait  intérêt  à  le  maintenir  important,  n’y  réussit  qu’en 
lui  achetant  des  soldats  par  la  paye  alors  énorme  de 
dix  sous  par  jour,  quarante  aux  officiers.  Il  avait  eu 
la  honte  d’être  forcé  de  fraterniser  avec  un  chef  des 
bandes  de  l’Ermite,  sale  coquin,  qui  ne  marchait 
qu’avec  un  violon  de  guinguette,  et  qui  vint  l’embras¬ 
ser  avec  douze  brigands.  Pour  comble,  la  maréchale 
de  Villars,  une  belle  dame,  galante  et  moqueuse,  riait 
de  sa  triste  figure.  «  Monsieur  Cavalier,  disait- elle, 
vous  me  feriez  plaisir  de  prophétiser  un  peu  devant 
moi.  »  On  finit  par  lui  faire  une  centaine  d’hommes 
avec  lesquels  il  partit.  Dans  ses  Mémoires  suspects,  il 
se  donne  l’honneur  d’une  entrevue  avec  Louis  XIV. 
Rien  de  moins  vraisemblable.  Selon  Voltaire,  bien 
plus  croyable  ici,  le  roi  qui  passait  vit  sur  un  escalier 
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le  petit  homme,  et  lui  tourna  le  dos.  On  ne  s’y  fiait 
pas.  11  se  sauva  en  Angleterre,  et  mourut  vieux,  gou¬ 
verneur  de  Jersey. 

Roland  devait  périr.  Une  tempête  dispersa  le  secours 
que  lui  amenait  La  Bourlie.  Les  pasteurs  hollandais  à 
qui  il  se  recommanda  lui  conseillèrent  de  se  recom¬ 
mander  à  Dieu.  C’est  tout  ce  qu’il  en  tira.  D’Aigalliers 
l’éreinta,  le  réduisit  à  rien  en  obtenant  de  Ohamillart 
que  tous  pourraient  partir  avec  leurs  parents  délivrés, 
pourraient  vendre  leurs  biens.  Roland  se  fit  tuer.  Il 
avait  trente  ans,  et  reste  le  grand  chef  de  l’insurrec¬ 
tion  cévenole. 

La  dupe,  d’Aigalliers,  enfin  et  à  la  longue,  reconnut 
qu’il  l’était,  et  alla  pleurer  à  Genève.  Villars  revint 
glorieux  à  Versailles,  de  la  paix  qu’il  n’avait  pas  faite 
et  du  besoin  qu’on  eut  de  lui.  Le  Languedoc  resta 
écrasé,  non  pacifié,  et  il  fallut  y  envoyer  Berwick,  bâ¬ 
tard  de  Jacques  II,  pour  assister  Basville,  un  bourreau 
avec  un  bourreau. 

Ce  qu’il  y  eut  de  roues  et  de  potences  à  Montpellier, 
de  bûchers  pour  brûler  ces  martyrs,  nous  ne  le  dirons 
pas.  Mais  ceux  qui,  vers  le  soir,  aux  derniers  rayons 
du  soleil,  suivront  la  lumineuse  allée  du  Peyrou.  vers 
la  mer  et  le  ciel,  verront  encore  leurs  âmes  sur  la  via 
sacra. 


CHAPITRE  XIII 

Gouvernement  des  Dames.  —  Défaites  de  Bleniieim,  Ramillies,  Turin. 

1704-1706. 


Le  lendemain  du  jour  où  la  mort  de  Roland  semble 
pacifier  les  Cévennes  (16  août  1704),  nous  éprouvons 
en  Allemagne  l’épouvantable  revers  de  Blenheim.  De 
quatre-vingt-dix  mille  hommes,  il  en  revint  cinq  mille. 
Le  reste,  tué,  dispersé  et  perdu.  Le  pis,  un  corps 
nombreux  qui  se  rend  sans  combat;  chose  inouïe!  une 
armée  prisonnière ,  plus  que  Pavie,  Azincourt  et  Poi¬ 
tiers  ! 

Juste  punition  d’avoir  écarté  Catinat  etVillars,  pour 
donner  le  grand  rôle  aux  généraux  de  madame  de 
Maintenon. 

Les  historiens  militaires  sont  véritablement  bien  se¬ 
condaires  ici.  11  faut  remonter  à  la  source,  à  la  cause 
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primitive  des  événements.  Avant  d’être  perdue  sur  les 
champs  de  bataille,  la  campagne  fut  perdue  dans  la 
chambre  de  madame  de  Maintenon.  De  là  partirent 
ces  généraux  indignes.  De  là  les  ordres,  à  la  fois 
timides  et  imprudents,  qui  les  firent  opérer  plus  mal 
encore  qu’ils  n’auraient  fait.  Publiés  enfin  de  nos 
jours,  ils  révèlent  ces  ordres  que  les  grandes  sottises 
furent  expressément  commandées  de  Versailles  et  vi¬ 
siblement  inspirées  par  la  'petite prudence  d’une  femme 
médiocre,  qui,  en  craignant  tout,  perdit  tout. 

Elle  craignit,  en  1701,  de  choquer  la  duchesse  de 
Bourgogne  et  lui  sacrifia  Catinat  qui  accusait  la  per¬ 
fidie  de  son  père.  Elle  craignit,  en  1702,  la  mauvaise 
humeur  du  roi,  dont  la  santé  s’altérait  de  nouveau 
(Journal  des  médecins),  et  lui  cacha  l’affaire  des  Cé- 
vennes,  laquelle  eut  le  temps  de  grandir,  tant  qu’on  y 
envoya  Villars.  Elle  craignit,  en  1704,  les  manœuvres 
hardies  qui  nous  auraient  sauvés,  fit  perdre  les  occa¬ 
sions. 

11  faut  savoir  à  fond  ce  que  c’est  qu’un  gouverne¬ 
ment  de  femmes.  Et,  j’entends,  de  deux  femmes;  car, 
à  partir  de  1700,  la  petite  duchesse  influe  beaucoup. 
Deux  caractères  fort  opposés,  entre  lesquels  l’union 
fut  bien  moindre  qu’on  ne  l’a  dit. 

Madame  de  Maintenon  qui  l’eut  à  onze  ans,  crut 
l’élever,  s’imagina  qu’elle  en  ferait  une  demoiselle  de 
Saint-Cyr.  La  petite,  douce  et  rusée,  déjà  bien  dressée 
par  son  père  (comme  sa  sœur  la  reine  d’Espagne), 
amusa  la  vieille  dame,  la  conquit,  la  trompa.  Elle  sa¬ 
vait  d’avance  parfaitement  ce  qu’était  de  naissance 
madame  de  Maintenon.  Elle  l’appelait  ma  tante ,  la 
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captait  êt  la  caressait,  en  faisait  ce  qu’elle  voulait. 
Elle  resta  tout  à  fait  elle-même,  exactement  le  con¬ 
traire  de  la  prude,  l'opposé  de  cette  secrète  personne. 
Dès  douze  ans,  ou  treize  ans,  elle  était  maîtresse  de 
tout.  Il  n’y  avait  pas  moyen  de  la  garder,  car  ses 
gardiennes  et  tout  le  monde,  du  roi  jusqu’aux  valets, 
étaient  séduits,  gagnés,  fascinés  de  sa  grâce  cares¬ 
sante,  de  son  entrain  charmant  et  de  sa  très-réelle 
bonté. 

L’ennuyeux  palais  de  Versailles,  attristé  des  affaires, 
attristé  de  vieillesse,  se  mit  à  sourire  malgré  lui.  Elle 
remplissait  tout  de  sa  gaieté  d'enfant,  mais  d'enlant 
très-intelligent.  Elle  entrait  (à  propos)  chez  madame 
de  Ma  intenon,  et  la  forçait  souvent  de  rire.  Elle  sau¬ 
tait  sur  les  genoux  du  roi,  le  caressait,  lui  tirait  le 
menton.  Bien  plus,  elle  brouillait  ses  papiers,  et  par¬ 
fois  y  lisait.  Jamais  le  roi  n’avait  eu,  pour  les  siens 
mêmes,  cet  excès  d’indulgence.  Mais  l’enfant  était  si 
folâtre,  paraissait  si  légère,  qu’on  pouvait  croire  que 
tout  ne  serait  qu’anmsement  et  n’irait  pas  jusqu’à 
l’influence  sérieuse. 

Le  contraire  éclata  en  1700,  à  l’occasion  du  testa¬ 
ment  de  Charles  IL  Le  fond  se  révéla.  Des  flatteuses 
grâces  italiennes  se  détacha  la  décision  piémontaise. 
Elle  prit  parti  hardiment  pour  l’acceptation,  c’est-à- 
dire  se  mit  avec  Monseigneur  et  la  famille  contre  ma¬ 
dame  de  Maintenon.  Cela  paraissait  très -français,  mais 
c’était  surtout  savoyard;  elle  espérait  marier  sa  sœur 
à  notre  jeune  roi  d’Espagne. 

La  petite  duchesse  se  trouvait  bien  puissante  alors. 
Elle  avait  justement  quinze  ans.  Elle  éclatait  de  grâce 
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et  d’agréments,  divinisée  par  son  petit  mari,  par  la 
faiblesse  du  roi  et  de  tous.  Elle  ne  touchait  pas  terre. 
Point  jolie,  elle  était  pourtant  juste  au  point  où  fleu¬ 
rit  la  gentille  figure,  un  peu  pouponne,  de  Savoie. 

-  Au  portrait  de  Versailles,  on  l’a  prise  plus  âgée,  en 
tâchant  de  la  faire  princesse  imposante.  On  a  armé 
ses  yeux  de  hardiesse  (royale?  ou  libertine?).  Elle  les 
avait  très-beaux,  très-tendres  et  qui  promettaient  plus 
d’amour  qu’elle  n’en  aurait  eu  à  donner.  Le  masque 
intelligent,  comique,  est  d’un  petit  bouffe  italien,  sen¬ 
suel  et  facétieux.  Les  lèvres  sont  un  peu  épaisses, 
mais  mordantes ,  dit  Saint-Simon,  et  cela  aux  deux 
sens,  pour  la  malice  ou  le  baiser. 

Le  buste  qui  est  en  face  en  dit  bien  davantage.  La 
personne  est  trouble,  charnelle.  Et,  en  effet,  sans  sa 
bonté,  sa  crainte  de  déplaire,  je  crois  qu’elle  aurait 
été  loin.  Ces  natures  molles,  de  tissus  lâches,  se  dé¬ 
pravent  aisément.  Ici,  sous  la  femme  gracieuse,  il  y 
a  comme  un  page  mignon  dont  on  ne  sait  trop  que 
penser. 

Enfant,  elle  était  indomptable  pour  les  polissonne¬ 
ries  de  garçon.  Elle  se  faisait  traîner  sur  le  dos,  par 
les  pieds,  dans  les  appartements.  Plus  grande,  elle 
mit  à  se  rappeler  tout  ce  qu’elle  avait  su  de  bara¬ 
gouinage  des  deux  côtes  des  Alpes.  Le  solennel 
Louis  XIV,  qui,  dans  son  âge  mûr,  détestait  le  gro¬ 
tesque,  Téniers  et  Scaramouche,  s’amusa,  contre  toute 
attente,  de  ces  petites  farces.  D’elle,  il  prenait  tout 
bien.  11  fallait  qu’on  en  rît.  Madame  de  Maintenon 
en  riait. 

Mais  jusqu’où  irait-elle  dans  cette  voie  scabreuse? 
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La  mesure  n’était  pas  la  même  ici  et  en  Italie.  Nos 
divertissements  de  Pourceaugnac  et  du  Malade  imagi¬ 
naire  n’étaient  pas  au  niveau  des  bouffons  de  là-bas. 
Les  belles  Italiennes,  innocemment,  se  contraignaient 
bien  peu  en  maintes  choses  de  nature  qu’on  n’aurait 
acceptées  ici  que  dans  les  jeux  de  carnaval.  Hasarder 
de  telles  licences  dans  ce  Versailles,  dans  cette  cour 
tendue  de  dignité,  que  dis-je?  dans  cette  chambre,  le 
saint  des  saints  de  la  pruderie  et  des  plus  hautes  af¬ 
faires,  c’était  l’audace  la  plus  hasardeuse.  C’était  un 
grand  coup  de  partie,  à  tout  perdre  ou  à  tout  gagner. 
Si  le  roi  supportait,  goûtait  ces  choses  hardies,  ces 
privautés  extrêmes,  il  était  dompté  dès  ce  jour,  et 
madame  de  Maintenon  subordonnée,  dès  lors  fort  peu 
comptée. 

On  se  demande  comment,  bonne  et  douce,  comme 
elle  était,  elle  passa  ce  Rubicon  d’audace  impertinente 
qui  devait  blesser,  humilier  la  respectable  dame.  Je 
crois  qu’elle  fut  provoquée.  En  calculant,  on  trouve 
qu’il  faut  placer  ici  un  fait  que  Saint-Simon  rappelle 
plus  tard,  mais  comme  ancien.  Madame  de  Maintenon, 
la  voyant  prendre  son  vol  (au  testament  d’Espagne), 
lui  suscita  tout  doucement  une  petite  concurrence.  Elle 
inventa  dans  ses  appartements  une  autre  amuseuse  du 
roi.  Elle  prit  une  enfant,  toute  jeune,  jolie,  hardie,  une 
certaine  Jeannette  Pincré,  qu’elle  destinait,  disait-elle, 
à  Saint-Cyr,  mais  qui  n’y  alla  point.  Aux  absences  de 
la  duchesse,  Jeannette  était  là  (par  hasard)  et  ne  se 
sauvait  pas  si  le  roi  arrivait.  On  faisait  semblant  de 
la  renvoyer;  mais  il  la  retenait,  la  caressait  beau¬ 
coup.  Il  la  garda  si  bien  que  non-seulement  elle  tut 
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la  doublure  de  la  duchesse,  mais  qu’elle  lui  succéda 
à  sa  mort,  et  fit  seule  leur  amusement  aux  trois  der¬ 
nières  années. 

Soit  par  émulation  de  petites  farces,  soit  autrement, 
la  duchesse  en  hasarda  une  infiniment  hardie.  Elle  la 
fit  avec  le  concours  de  la  vieille  Nanon'  Balbieu,  la 
confidente  de  madame  de  Maintenon,  qui  la  lui  avait 
donnée.  Celle-ci,  tout  en  l’aimant,  peut-être,  n’était 
pas  fâchée  qu’elle  fît  un  coup  de  tête,  qu’elle  passât 
une  fois  toute  mesure,  choquât  le  roi  et  reçut  une  le¬ 
çon  qui  pour  toujours  la  contiendrait. 

Il  faut  lire  la  scène  dans  Saint-Simon  (ch.  321).  Une 
fois  qu'il  y  avait  comédie,  la  princesse,  le  dos  tourné 
au  feu,  se  courbant  un  peu  en  avant  sur  un  bas  para¬ 
vent,  laissa  Nanon  approcher  d’elle  par  derrière, 
comme  pour  lui  rajuster  quelque  chose,  mais  en  effet 
pour  lui  insinuer  un  petit  lavement.  Le  roi  voulant 
savoir  ce  qu’on  faisait,  elle  se  mit  à  rire  et  dit  :  «  Je 
fais  ce  que  je  fais  les  jours  de  comédie  pour  me  tenir 
la  tête  fraîche;  je  prends  un  lavement  d’eau.  »  Le  roi 
rit  à  mourir.  Il  ne  la  gronda  point  du  tout,  trouva  cela 
plaisant,  charmant.  Il  n’y  vit  qu’une  naïve  liberté  ita¬ 
lienne,  une  audace  de  petite  fille  (je  crois  qu’elle  n’a¬ 
vait  pas  quinze  ans) ,  et  enfin  la  tendre  assurance 
d’une  enfant  gâtée  qui  sait  bien  que,  quoi  qu’elle 
puisse  faire,  elle  n’en  sera  que  plus  aimée. 

Selon  toute  apparence,  il  y  eut  encore  autre  chose. 
Tout  en  cédant  à  madame  de  Maintenon  dans  tant 
d  affairef  sérieuses,  il  se  plaisait  en  revanche  à  3'liu- 
milier.  Sa  plus  grande  mortification  qui  montrait  assez 
qlVil  la  trouvait  peu  amusante,  c’est  qu’il  faisait  entrer 
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chez  lui  par  les  derrières  (uniquement  pour  causer) 
des  dames  spirituelles,  comme  madame  de  Grammont, 
et  aussi  une  demoiselle  naïve,  hardie,  qui  ne  ména¬ 
geait  guère  la  dame  régnante. 

La  petite  princesse,  en  traitant  celle-ci  sans  façon 
en  se  mettant  tellement  à  l’aise  avec  elle  et  chez  elle, 
savait  ne  pas  déplaire  au  roi,  flatter  plutôt  sa  maîic( 
secrète. 

Ce  qui  est  fort  bizarre,  et  ce  que  madame  de  Main- 
tenon  ne  pouvait  prévoir,  c’est  que,  cela  ayant  réussi, 
l’audacieuse  recommença,  en  fit  une  habitude ,  et  que, 
le  roi  le  trouvant  bon,  il  fallut  bien  le  souffrir.  Tout  le 
monde  le  sut  bientôt.  Les  dames  imitèrent  la  princesse; 
si  bien  que  ce  fut  une  mode,  constatée  dans  la  Collec¬ 
tion  des  modes  du  temps.  Cette  grande  histoire  des 
mœurs  qui  donne  tant  de  faits  précieux  (j’y  ai  montré 
plus  haut  T  avènement  de  madame  de  Maintenon), 
représente  celui-ci  dans  une  pompe  solennelle.  Et  peut- 
être,  en  effet,  ce  fut  le  véritable  avènement  de  la  du¬ 
chesse  de  Bourgogne. 

Seulement,  le  graveur  a  fait  d’une  espièglerie  une 
chose  théâtrale,  impudente  et  cynique.  Chez  lui,  c’est 
bien  une  Italienne ,  mais  de  fier  profil  italien ,  une 
dame  de  majesté  royale.  Elle  est  près  de  sortir,  et 
déjà  on  lui  tient  sa  chaussure,  son  chien  de  manchon. 
Couchée  sur  un  lit  de  repos,  elle  montre  d’un  geste 
hardi  un  jeune  domestique  en  graude  tenue  qui  ap¬ 
porte  l’objet,  et  va  le  remettre  aux  mains  d’une  autre 
dame  qui  a  la  chaussure  et  qui  apparemment  fera 
l’office  de  femme  de  chambre.  Quatre  vers,  mis  au  bas, 
disent  l’utilité  de  la  chose  quand  on  va  à  la  comédie 
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ou  au  bal  :  «  Cela  s’appelle  un  agrément  en  style  de 
galanterie.  » 

Un  trait  peut  sembler  satirique.  La  seconde  dame 
est  fort  parée,  assise,  donc  n’est  pas  une  femme  de 
chambre.  Serait-ce  une  parente  pauvre,  une  amie  in¬ 
férieure,  comme  madame  Scarron  le  fut  jadis  à  l’hôtel 
d’Albret,  chez  madame  de  Richelieu,  etc.,  serviable, 
complaisante  à  tout  faire? 

Ce  que  11e  dit  pas  la  gravure,  et  le  plus  facétieux, 
qu’explique  Saint-Simon,  c’est  que,  la  chose  prise,  elle 
la  gardait  toute  la  soirée,  jusqu’après  le  souper  du 
roi,  allant,  venant,  siégeant  en  grande  cérémonie. 
Étrange  carnaval  dont  la  malignité  riait  fort  en  des¬ 
sous,  de  voir  la  jeune  espiègle  représenter,  trôner  entre 
ces  personnages  tragiques,  le  grand  roi  du  grand 
règne,  et  la  fausse  reine,  la  prude,  obligée  d’endurer. 

Celle-ci  se  hâta  de  prendre  la  prise  ordinaire  des 
vieilles  sur  les  jeunes,  de  noter  ses  glissades,  de  la 
tenir  par  ses  secrets. 

Elle  l’avait  fort  bien  entourée,  lui  avait  donné  de 
sages  dames  d’honneur,  mesdames  du  Chastelet  et  de 
Nogaret.  Plus,  comme  dames  de  palais,  ses  jeunes 
nièces  (Mailly,  Noailles).  Mais  la  petite  femme  était  si 
caressante,  se  faisait  tellement  aimer,  que  tout  cela 
ne  servait  à  rien.  Elle  avait  des  gens  qui,  pour  elle, 
eussent  voulu  traverser  la  flamme.  Tel  fut  son  Domingo , 
un  Espagnol,  domestique  qui  ne  l’était  guère,  d’un  es 
prit  élevé,  orné,  qui  ne  voulut  point  se  marier  «  pour 
11e  pas  se  partager.  »  Elle  ne  l’ignorait  pas  et  lui  en 
savait  gré.  Elle  morte,  il  s’alita,  mourut. 

Madame  de  Maintenon  ne  pouvait  se  fier  à  des  gens 


GOUVERNEMENT  DES  DAMES. 


215 


qui  aimaient  à  ce  point,  et  moins  à  ses  nièces  qu’à 
d’autres.  Elle  prit  pour  observateur  une  personne  froide, 
sûre,  discrète,  madame  d’Espinoy,  princesse  lorraine, 
qui  gouvernait  Monseigneur,  le  grand  dauphin,  père 
du  duc  de  Bourgogne. 

Monseigneur,  fort  épais  et  jeune  à  cinquante  ans,  de 
sang  et  de  bêtise,  aimait  les  farces  d’écolier,  à  courir 
la  nuit,  berner  les  gens.  Notre  étourdie  ne  manqua 
pas  de  se  faire  son  second.  Le  souffre-douleur  qu’on 
bernait  était  une  dévote  grotesque  et  sale,  la  prin¬ 
cesse  d’Harcourt,  favorite  de  madame  de  Maintenon. 
Dans  l’hiver,  à  Marly,  fort  tard,  Monseigneur  s’en 
allait  avec  la  petite  duchesse  surprendre  dans  son  lit 
la  pauvre  femme  et  la  noyer  de  neige.  Chose  peu  hu¬ 
maine,  encore  moins  convenable,  qu’une  jeune  per¬ 
sonne  courût  ainsi  la  nuit.  Ces  libertés  menaient  plus 
loin,  madame  de  Maintenon  ne  pouvait  l’ignorer. 

Madame,  mère  du  Régent,  dit  avec  sa  brutalité,  que 
madame  de  Maintenon  trouva  son  compte  à  la  corrom¬ 
pre.  Mot  dur,  exagéré.  Il  faut  dire  seulement  qu’elle 
n’était  pas  fâchée  qu’elle  se  compromit,  qu’elle  lui 
donnât  droit  de  la  gronder,  de  lui  dire  qu’elle  savait 
tout  et  de  lui  faire  valoir  qu’elle  n’en  disait  rien  au 
roi.  La  duchesse  pleurait,  l’embrassait. 

Elle  était  mal  mariée.  Dans  cette  cour  vieille,  le 
jeune  duc  de  Bourgogne  était  vieillot,  avait  l’air  d’un 
abbé.  Il  avait  de  l’esprit,  du  cœur,  mais  avec  une  dé¬ 
votion  ennuyeuse,  parfois  puérile.  Il  en  était  fort 
amoureux,  et  elle  y  répondait  tant  qu’il  voulait,  mais 
regardait  ailleurs.  Tout  ce  qu’il  y  avait  de  jeune  à  la 
cour  papillonnait  autour  d’elle,  comme  d’une  flamme. 
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Elle  choisit  assez  tristement,  prit  un  garçon  agréable, 
Nangis,  du  reste,  médiocre,  et  qui  ne  monta  guère 
haut.  Il  fut  discret,  modeste,  convenable.  On  aimait  la 
duchesse  et  l’on  ne  disait  rien.  Mais  elle-même  se  fai¬ 
sait  du  tort  par  sa  nature  toute  en  dehors,  involontai¬ 
rement  provoquante.  Un  regard  expressif,  un  accueil 
trop  charmant,  faisaient ‘croire  qu’on  était  aimé.  Un 
fat,  Maulévrier,  d’ambition  encore  plus  que  d’amour, 
osa  faire  le  jaloux  et  menacer  Nangis.  La  duchesse, 
craignant  le  scandale ,  endura  très-imprudemment , 
voulut  calmer  ce  furieux,  lui  fit  écrire,  ou  écrivit,  lui 
envoya  une  femme  de  chambre,  une  madame  Cantin. 
Les  choses  en  vinrent  au  point  que  ce  Maulévrier,  en 
lui  donnant  la  main  pour  la  conduire,  par  une  fausse 
fureur,  la  lui  serrait  à  l’écraser.  On  le  fit  partir  pour 
l’Espagne,  où  il  fit  de  même  l’amour  à  la  reine.  Bref, 
n’arrivant  ni  ici,  ni  là-bas,  au  but  de  folle  élévation 
qu’il  s’était  proposé,  le  jour  même  du  vendredi  saint, 
il  se  jeta  par  la  fenêtre.  Autre  scandale  :  elle  le  pleura. 
Tout  cela  fit  du  bruit.  D’autres  eurent  la  même  pensée, 
entre  autres  l’abbé  de  Polignac.  Il  n’alla  pas  bien  loin, 
et  cependant  tel  était  ce  faible  coeur  que,  le  voyant 
partir,  elle  se  mit  encore  à  pleurer. 

Tout  cela  très-public,  et  elle  croyait  qu’on  ne  voyait 
rien.  Le  soir,  au  cabinet,  dans  un  laisser-aller  tout 
italien,  elle  se  soulageait  de  ses  confidences  amoureuses 
au  milieu  de  deux  ou  trois  dames  qu’elle  appelait  mon 
puits  (de  discrétion),  et  qui  le  matin  disaient  tout. 

Non-seulement  madame  de  Maintenon  n’ignorait 
rien,  mais  elle  était  à  même  d’avoir  des  gages  contre 
elle.  Je  ne  croirai  jamais  que  la  femmu  de  chambre 
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ait  fait  à  son  insu  l’étonnante  démarche  d'aller  chez 
ce  Maulévrier.  Par  sa  veuve,  ou  encore  par  la  femme 
de  Nangis,  qui  était  très-jalouse,  il  ne  lui  fut  pas  ma¬ 
laisé  d’avoir  des  billets  de  l’imprudente. 

C’était  la  tactique  ordinaire  de  madame  de  Mainte- 
non.  Elle  eut  des  lettres  amoureuses  de  la  princesse 
de  Conti,  qui  la  perdirent.  Elle  eut  des  lettres  satiri¬ 
ques  de  la  mère  du  Régent,  dont  elle  l’accabla,  l’ef¬ 
fraya,  jusqu’à  la  mort  du  roi. 

Une  chose  résultait  de  ce  très-dangereux  système. 
Madame  de  Maintenon  tenait  autour  de  la  duchesse, 
au  cœur  de  la  famille  royale,  cette  madame  d’Espinoy 
et  les  Lorrains.  La  maison  de  Lorraine  eut,  comme  on 
sait,  toujours  un  double  rôle.  Française  et  Allemande, 
elle  avait  ici  son  intrigue,  mais  son  cœur  dans  l’Em¬ 
pire.  Ses  cadets,  Guise  ou  Yaudemont,  ont  fait  plus 
d’une  page  noire  à  notre  histoire.  Vaudemont,  général 
chez  nous,  n’en  avait  pas  moins  ses  enfants  généraux 
sous  Eugène.  Sa  nièce,  d’Espinoy,  espion  de  madame 
de  Maintenon  pour  la  duchesse  de  Bourgogne,  paraît 
l’avoir  été  aussi  contre  la  France.  Elle  avait  sa  sœur 
mariée  secrètement  au  dangereux  chevalier  de  Lor¬ 
raine  (l’empoisonneur  de  madame  Henriette),  intime 
du  bavard  Villeroi,  si  avant  dans  la  confiance  du  roi. 
Entre  ce  chevalier  et  Yaudemont,  Villeroi  était  tout  à 
jour.  La  cour,  l’armée  n’avaient  rien  de  secret.  Les 
Lorrains  mandaient  tout  au  chef  de  leur  famille,  le  duc 
de  Lorraine,  qui  le  mandait  au  prince  Eugène.  Maître 
en  intrigues,  aussi  bien  qu’en  batailles,  celui-ci  assis¬ 
tait  invisible  à  tous  nos  conseils.  Il  vivait  comme 
entre  le  roi,  le  ministre  et  madame  de  Maintenon.  Il 
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la  connaissait  à  fond,  cette  chambre,  si  bien  close,  où 
tout  se  décidait.  Il  en  tenait  les  portes,  il  l’occupait 
par  ses  démons  familiers. 

Madame  de  Maintenon  aidait  à  se  trahir  elle-même. 
C’est  par  égard  pour  les  dames  lorraines,  ses  indis¬ 
pensables  espions,  qu’elle  ferma  l’oreille  aux  révéla¬ 
tions  de  Catinat  sur  ce  Vaudemont,  agent  de  l’ennemi. 
Et,  par  égard  pour  la  duchesse  de  Bourgogne,  elle 
supprima  les  dépêches  où  le  clairvoyant  général  an¬ 
nonçait  la  prochaine  trahison  de  son  père.  Ainsi,  elle 
eut  une  double  prise  sur  elle,  les  bienfaits  aussi  bien 
que  la  crainte.  Elle  se  serait  fait  trop  haïr,  si,  tout  en 
la  grondant  et  lui  reprochant  ses  écarts,  elle  ne  l’eût 
servie  dans  ses  intérêts  de  famille.  Cela  alla  bien  loin. 
C’est  la  principale  cause  qui  fit  rebuter,  dégoûter, 
enfin  éloigner  du  service  Catinat,  l'homme  que  le  duc 
de  Savoie  craignait  le  plus,  l’homme  qui  l’avait  éreinté 
à  la  Marsaille,  l’homme  qui  avait  exécuté  l’ordre  de 
brûler  ses  châteaux,  ses  propriétés  personnelles; 
l’homme  qui  le  connaissait,  le  devinait.  On  soulagea 
le  duc  de  Savoie  de  ce  dangereux  ennemi  ;  on  envoya 
Catinat  en  Alsace.  Là,  comme  en  Italie,  on  le  laissa 
très-faible,  n’ayant  que  des  recrues,  et  ne  pouvant 
agir;  ce  qui  le  perdait  près  du  roi,  excédé  de  sa  len¬ 
teur.  Tout  doucement,  l’opinion  s’établit  que  ce  bon 
général  malheureusement  avait  vieilli,  était  usé.  On. 
le  plaignit;  sans  le  disgracier,  on  fit  si  bien  qu’il  dut 
se  retirer  de  lui-mème. 

Le  roi  n’avait  à  cœur  qu’un  général,  son  ami  Ville- 
roi,  un  acteur,  un  bravache,  militaire  de  théâtre,  qui, 
sous  son  panache  et  ses  plumes,  n’ombrageait  aucune 
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cervelle.  Il  est  des  sots  qui  savent  au  moins  gouverner 
leur  sottise,  la  masquer  de  quelques  semblants.  Celui- 
ci  était  tel,  que  le  roi  même,  parfois,  voyant  qu’il  ne 
comprenait  rien,  baissait  la  tête  et  rougissait,  essayait 
de  lui  mettre  les  choses  à  sa  portée.  Dans  ce  siècle, 
cette  cour  qu’on  croit  si  spirituelle,  l’inepte  Villeroi 
fut  le  héros  des  dames,  leur  admiration  unanime.  Et 
plus,  il  les  eut  toutes.  Nulle  femme  importante  qui 
n’eût  été,  dans  un  temps  ou  un  autre,  la  maîtresse  de 
Villeroi.  Il  fut,  cinquante  années  durant,  le  charmant , 
le  vainqueur  et  l’irrésistible. 

Il  avait  près  du  roi  un  grand  mérite,  c’était  (ayant 
son  âge)  de  rester  cependant  l’évaporé  jeune  homme 
du  temps  de  la  Vallière.  Villeroi,  des  premiers,  à 
soixante  ans,  eut  ce  que  les  jeunes  gens  commen¬ 
çaient  à  avoir  aux  faubourgs  de  Paris,  une  petite  mai¬ 
son.  Maisons  à  rendez-vous  ;  mais,  pour  trancher  le 
mot,  vrais  cabarets,  où,  parmi  les  coquines,  de  gran¬ 
des  darnes  venaient  se  soûler  (F.  Madame).  Il  n’en 
avait  pas  moins  la  haute  estime  de  madame  de  Main- 
tenon.  Rien  ne  donne  une  plus  pauvre  idée  d’elle  et 
du  roi. 

Il  n’y  avait  dans  cet  homme  qu’ignorance  et  fatuité, 
tout  faux,  tout  vent,  tout  vide.  L’âge  même  et  la  cour 
qui  forment  les  plus  incapables,  ne  purent  rien  mettre 
dans  ce  rien.  Au  contraire,  son  néant  s’accrut,  si  l’on 
peut  dire,  sa  bouffissure  aussi.  Les  plus  cruelles  pi¬ 
qûres  que  la  fortune  y  fît  à  nos  dépens,  n’aplatirent 
pas  cette  outre.  D’un  zéro  gonflé  échappèrent  les  réels 
malheurs  de  deux  règnes.  Du  bavard  de  Louis  XIV  et 
de  l'inepte  général,  resta  pour  Louis  XV  un  radoteur 
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funeste,  vieil  enfant  corrompu  pour  corrompre  un  en¬ 
fant. 

Sa  ridicule  affaire  de  Crémone  ne  lui  nuisit  pas.  Le 
roi,  à  son  retour  de  sa  prison,  gracieusement  lui  per¬ 
mit  sa  revanche,  et  lui  donna  l’armée  du  Nord,  le  vis- 
à-vis  de  Marlborough. 

Le  moment  était  le  plus  grave  de  toute  cette  guerre. 
L’Autriche  agonisait.  Le  criminel  empire  qui  s’est  bâti 
de  la  mort  des  nations,  et  dont  l’Angleterre,  tant  de 
fois,  fit  un  si  immoral  usage,  il  périssait.  L’Angleterre 
allait  perdre  son  mercenaire  gagé,  l’épée  barbare  qui 
lui  servit,  à  volonté,  dans  tous  les  sens.  Pour  la  sau¬ 
ver,  il  ne  fallait  pas  moins  que  déplacer  le  théâtre  de 
la  guerre.  Par  une  situation  unique,  Marlborough,  dic¬ 
tateur  en  Angleterre,  entraîna  encore  la  Hollande  par 
son  ami,  le  puissant  Heinsius,  et  par  la  haine  envieillie 
de  la  France.  Il  obtint  carte  blanche  pour  aller  joindre 
Eugène  au  fond  de  l’Allemagne.  Pour  comble  de  bon¬ 
heur,  il  n’avait  en  présence  que  cet  imbécile  Villeroi. 

Nous  n’avions  plus  Catinat  en  Alsace.  Tallard  avait 
l’armée  du  Rhin.  Marsin  était  en  Bavière  près  de  l’é¬ 
lecteur.  Il  s’agissait,  pour  Marlborough,  de  se  jeter 
entre  nos  deux  armées,  d’y  faire  sa  jonction  avec  les 
Allemands.  Il  trompa  Villeroi,  l’amusa,  marcha  vers 
Coblentz,  où  il  eut  déjà  les  renforts  de  la  Prusse  et  de 
la  Hesse.  Où  allait-il?  on  l’ignorait.  Villeroi  eut  peur 
pour  la  France. 

Un  ordre  exprès  de  Versailles  lui  défendit  de  s’écar¬ 
ter;  autrement  dit,  on  lui  enjoignit  de  ne  pas  déranger 
Marlborough  et  de  respecter  son  voyage.  Donc,  Ville¬ 
roi  serra  l’Alsace,  s’y  joignit  aux  deux  corps  qu’y 
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avaient  Tallard  et  Coigny.  A  eux  trois,  ils  avaient  en 
face  15,000  hommes  d’Eugène,  restés  pour  observer. 
Ils  étaient  quatre  fois  plus  forts,  pouvaient  les  acca-’ 
bler.  Mais  un  ordre  exprès  de  Versailles  leur  défendit 
de  le  faire,  leur  enjoignit  de  respecter  Eugène,  comme 
on  avait  fait  pour  Marlborough.  Admirable  prudence^ 
de  madame  de  Maintenon  et  de  Chamillart.  Ils  vou¬ 
laient  avant  tout  garder  la  France,  et  croyaient  que 
ces  15,000  hommes  allaient  envahir  le  royaume! 

Notez  que,  pendant  que  Marlborough  allait  à  tire- 
d’ailes,  et  promptement,  heureusement,  accomplissait 
sa  jonction,  les  nôtres  ne  bougeaient  qu’au  doigt  de 
Chamillart.  On  écrivait  à  cent  vingt  lieues  pour  obte¬ 
nir  des  ordres.  Versailles  délibérait  lentement,  mûre¬ 
ment.  Nos  soldats,  ces  marcheurs  terribles  qui  si 
souvent  ont  effrayé  le  monde  de  leur  rapidité,  mar¬ 
chaient  au  pas  d’une  vieille  femme. 

Les  Anglo-Allemands  se  trouvèrent  avoir  60,000  hom- 

♦ 

mes  contre  30,000  qu’avaient  Marsin  et  l’électeur  de 
Bavière.  Marlborough,  pour  forcer  celui-ci  de  changer 
de  parti,  le  pillait,  le  brûlait,  exerçait  contre  lui  par 
le  fer  et  le  feu  une  cruelle  contrainte  par  corps. 

Il  criait  au  secours.  On  lui  envoie  enfin  Tallard.  Les 
deux  armées  françaises  réunies,  tout  était  sauvé.  Il 
n’y  avait  qu’à  attendre.  Nos  ennemis  n’ayant  qu’un 
pays  dévasté,  et  ne  pouvant  faire  venir  leurs  vivres 
que  de  loin,  eussent  été  fort  embarrassés.  Les  Hon¬ 
grois  avaient  battu  les  Autrichiens  en  Moravie,  battu 
encore  la  seule  armée  qui  couvrît  Vienne.  On  s’y 
croyait  perdu. 

Marlborough,  venu  de  si  loin  au  secours  de  l’Au- 


222 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


triche,  avait  l’air  de  ces  charlatans  qu’on  fait  venir 
in  extremis ,  et  qui  n’ont  à  soigner  qu’un  mort. 

L’électeur  le  tira  d’affaires.  Il  était  furieux  du  ra¬ 
vage,  furieux  d’avoir  reculé.  Dès  qu’il  se  vit  en  force, 
il  voulut  en  tirer  une  vengeance  éclatante,  exigea 
la  bataille.  Tallard  et  Marsin  obéirent.  L’exemple  de 
Villars,  déporté  aux  Cévennes  pour  indocilité,  disait 
assez  à  ces  généraux  courtisans  ce  qu’ils  avaient  à 
faire.  Ils  prirent  précisément  le  champ  d’Hochstedt 
où,  l’année  précédente,  Villars  avait  vaincu.  Mais  ils 
ne  suivirent  nullement  la  disposition  qui  l’avait  fait 
vaincre.  D’abord,  ils  isolèrent  leurs  deux  armées,  lais¬ 
sèrent  entre  un  espace.  Puis,  ils  se  crurent  couverts 
par  un  méchant  ruisseau.  Tallard  mit  son  infanterie 
dans  le  village  de  Blenheim,  où  elle  lui  fut  inutile. 
Enfin,  ils  crurent  longtemps  que  l’ennemi  n’osait  venir 
à  eux.  C’est  que  Marlborough  attendait  pour  attaquer 
d’ensemble  avec  Eugène.  Alors,  au  grand  étonnement 
des  nôtres,  il  passa  le  ruisseau.  Tallard  n’était  pas  à 
son  poste  ;  il  était  dans  l’autre  armée  près  de  Marsin 
et  de  l’électeur.  Il  y  retourna  en  hâte.  Pressé  et  acca¬ 
blé,  il  demande  secours  à  Marsin,  qui  ne  peut.  Il  court 
alors  à  Blenheim  pour  en  tirer  des  troupes.  Il  venait 
de  perdre  son  fils.  Effaré  et  myope,  il  se  lance  au  ga¬ 
lop  juste  dans  l’ennemi.  Il  est  pris.  Personne  pour 
donner  des  ordres.  Marsin,  satisfait  d’avoir  résisté  à 
Eugène,  n’en  demande  pas  plus,  et  emmène  l’armée 
bavaroise.  Que  deviendra  l’infanterie  de  Tallard,  en¬ 
tassée  dans  Blenheim?  Celui  qui  la  commandait  perd 
la  tête,  se  sauve  et  se  noie.  Elle  est  enveloppée  de 
toutes  parts.  Douze  escadrons,  vingt-sept  bataillons 
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de  vieilles  troupes  sont  livrés  à  l’ennemi.  Les  officiers 
capitulent,  malgré  la  fureur  des  soldats. 

Tout  était-il  perdu?  non.  L’électeur  soutint  qu’on 
pouvait  rester  en  Bavière.  Et,  en  effet,  ce  pays,  seul 
contre  tant  d’ennemis,  se  soutint  tout  l’hiver  encore. 
Mais  l’abattement  était  extrême.  Un  conseil  de  guerre 
décida  qu’on  évacuerait  toute  l’Allemagne.  Marsin  ra¬ 
mena  5,000  hommes  sur  la  rive  gauche  du  Rhin. 

Un  seul  mot  fait  juger  du  coup  qu’avait  reçu  la 
France  :  que  put-elle,  que  fit-elle  dans  toute  l’année 
suivante,  1705?  rien. 

Rien  en  Espagne.  Les  Anglais  y  avaient  pris  Gi¬ 
braltar,  qu’ils  ont  gardé  pour  eux.  On  ne  put  le  re¬ 
prendre.  Barcelone  et  Valence  se  déclarèrent  pour 
l’archiduc. 

Rien  sur  le  Rhin.  On  admira  Villars  qui,  dans  un 
camp  très-fort,  attendit  Marlborough  et  l’invasion.  Ce 
qui  arrêta  réellement  celui-ci,  ce  fut  la  discorde  des 
alliés.  Les  Allemands  lui  manquèrent  de  parole,  et  les 
Hollandais  voulurent  retourner  dans  les  Pays-Bas. 

Rien  de  sérieux  même  en  Italie,  sauf  la  brillante 
affaire  de  Cassano,  où  Vendôme,  surpris  par  Eugène, 
lui  tua  beaucoup  de  monde.  Eugène,  sans  secours  de 
l’Autriche,  recula  jusqu’au  Tyrol.  Le  Savoyard,  aban¬ 
donné,  semblait  perdu.  Il  ne  lui  restait  que  Turin 
Vendôme  perdit  six  mois  à  préparer  le  siège  de  cette 
ville  par  celui  d’une  petite  place  qui  la  couvrait,  et  il 
y  resta  tout  1  hiver. 

Voilà  l’année  1705,  misérable  d’impuissance,  d’é¬ 
puisement.  La  vieillesse  du  roi  apparaissait.  Dans 
l’hiver  de  1706,  il  fait  pourtant  effort,  prépare  un 
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coup.  Il  donne  sa  grande  armée  de  Flandre  à  Villeroi, 
avec  ordre  de  livrer  bataille.  Armée  de  80,000  hom. 
mes.  Mais  on  la  croit  trop  faible  encore,  on  lui  ordonne 
d’attendre  un  énorme  renfort  que  Marsin  va  lui  ame¬ 
ner.  Villeroi  fut  jaloux  et  voulut  vaincre  seul. 

Quatre  courriers  du  roi,  envoyés  uoup  sur  coup,  ne 
gagnèrent  rien  sur  lui.  Il  n’y  a  pas  d’exemple  d’une 
désobéissance  si  obstinée.  Il  prit  juste  un  terrain 
connu,  fort  désavantageux,  que  Luxembourg  avait 
jadis  soigneusement  évité.  Il  s’arrangea  si  bien  que 
toute  sa  gauche  resta  inutile,  le  nez  dans  un  marais  ; 
son  centre  faible  et  vide.  Un  officier  général  le  lui  dit. 
Villeroi  s’emporta,  dit  qu’il  lui  manquait  de  respect. 
Il  fut  percé  à  jour,  écrasé.  Il  essaye  la  retraite. 
Impossible  :  une  panique  immense  emporte  tout.  (Ra- 
millies,  21  mai  1706.) 

Marlborough,  d’un  seul  coup,  eut  Anvers,  Bruxelles, 
Bruges,  les  Pays-Bas. 

Tout  notre  espoir  était  en  Italie.  Ce  que  le  favori  du 
roi  avait  perdu  en  Flandre,  le  favori  de  Chamillart, 
son  gendre  La  Feuillade,  allait  le  regagner  par  la 
prise  de  Turin.  C’était  un  Villeroi,  plus  jeune,  de  sou¬ 
veraine  impertinence,  qui,  comme  duc,  faisait  peu  de 
cas  de  son  beau-père,  le  piètre  Chamillart.  Celui-ci 
osait  à  peine  lui  transmettre  des  ordres.  Vauban  s’of¬ 
frit  en  vain  pour  le  guider  dans  les  travaux  du  siège. 
L’étourdi  s’en  moqua.  Il  n’avançait  à  rien,  lorsqu’il 
fut  menacé  par  le  duc  de  Savoie  et  Eugène,  que  Ven 
dôme  devait  arrêter  aux  fleuves  et  qu’il  laissa  passer. 
La  Feuillade  vit  bien  qu’il  fallait  se  hâter,  livra  trois 
assauts,  où  il  échoua.  Lui-même  allait  être  assailli  par 
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l’armée  qu’on  voyait  venir.  Le  jeune  duc  d’Orléans, 
qui  avait  un  grand  sens  et  du  coup  d’œil,  dit  qu’il  ne 
fallait  pas  attendre,  mais  prévenir,  qu’on  devait  se 
donner  l’avantage  du  choc,  et  ne  pas  subir  la  bataille 
dans  les  lignes  du  siège  en  dispersant  ses  forces  sus 
un  front  de  six  lieues.  Mais  avec  lui  était  venu  au 
camp  un  personnage  militaire  d’autorité,  ce  Marsin 
de  Blenheim.  Il  soutint  qu’il  ne  fallait  pas  aller  atta¬ 
quer  M.  de  Savoie,  mais  se  défendre  contre  lui,  s’il 
attaquait. 

Tout  le  conseil  de  guerre  qu’on  assembla  fut  pour 
Marsin. 

Le  bruit  du  temps,  dont  la  trace  est  restée  dans  des 
monuments  bien  légers  (dans  les  chansons),  mais  qui 
me  semble  pourtant  grave  et  infiniment  vraisembla¬ 
ble,  c’est  que  Marsin,  ami  et  confident  de  madame  de 
Maintenon,  apportait  la  pensée  des  dames,  ses  craintes 
à  elle,  et  surtout  celles  de  la  duchesse  de  Bourgogne. 
La  première  n’aurait  pas  aimé  une  victoire  du  duc 
d’Orléans  ;  la  seconde  aurait  craint  une  bataille 
rangée  où  l’on  aurait  peu  ménagé  son  père.  Dans 
l’attaque  des  lignes,  il  restait  maître  de  se  hasarder 
plus  ou  moins.  Duclos  (très-informé)  dit  durement  que 
la  princesse  nous  trahissait,  informait  de  tout  le  duc 
de  Savoie.  On  a  peine  à  le  croire;  mais  il  est  bien  pro¬ 
bable  que,  dans  une  si  terrible  occasion,  où  il  s’agis¬ 
sait  de  sa  vie,  elle  l’avertit.  Tout  au  moins,  elle  put 
chapitrer  Marsin  à  son  départ,  lui  faire  promettre 
qu’il  ouvrirait  l’avis  le  moins  dangereux  pour  son  père. 

Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  Marsin,  homme  ferme  jus¬ 
que-là,  se  trouva  désorienté,  flottant,  timide.  Ce  qrn. 
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n’est  pas  moins  surprenant,  c  est  que  La  Feuillade, 
qui  avait  tant  d’intérêt  au  succès,  y  crut  peu  et  espéra 
peu,  et  de  bonne  heure  achemina  vivres,  munitions, 
fourgons  sur  la  route  de  France.  - 

Nos  lignes,  peu  élevées,  mal  garnies  de  soldats, 
malgré  une  vive  résistance  sur  quelques  points, 
furent  forcées  de  côté  par  le  duc  de  Savoie,  de  front 
par  Eugène. 

L’indiscipline  augmenta  le  désordre,  une  brigade 
refusa  de  marcher.  Marsin  ne  donnait  aucun  ordre. 
La  Feuillade  en  donnait  d’absurdes,  et  contre  ceux 
du  duc  d’Orléans.  Celui-ci  fut  grièvement  blessé, 
Marsin  tué. 

Eugène  et  le  duc  entrèrent  à  Turin.  La  Feuillade 
alors  désespère,  lève  le  camp,  encloue  ses  canons, 
brûle  ses  'poudres,  prend  la  route  de  France,  aban¬ 
donne  toute  l’Italie. 

Orléans  seul  voulait  rester,  et  il  avait  contre  lui 
tous  les  officiers  généraux  qui  avaient  fait  leur  main 
en  rançonnant  le  pays,  et  voulaient  mettre  leur  gain 
en  sûreté. 

Grande  histoire,  et  très-sipaple.  Nous  lui  avons 
rendu  son  unité.  C’est  la  direction  qui  part  du  seul 
Versailles. 

On  croit  lire  des  faits  militaires.  Non,  ce  sont  des 
événements  de  cour,  ceux  du  gouvernement  féminin, 
personnel.  Les  dames  y  sont  les  Parques.  De  leur 
main  délicate  elles  font  la  destinée. 

Ces  galants  généraux,  admirables  pour  être  battus, 
ces  ordres  équivoques,  cette  demi-entente  avec  l’en- 
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nemi,  tout  cela  part  du  même  lieu,  de  la  même  in¬ 
fluence. 

En  1704,  Blenheim,  qui  perd  tout  en  Allemagne,  qui 
perd  notre  réputation,  notre  ascendant  militaire.  En 
1706,  Ramillies  et  Turin,  la  perte  des  Pays-Bas  et  de 
l’Italie.  Ajoutons  Gibraltar,  Barcelone  et  Valence. 


CHAPITRE  XIV 

Gouvernement  des  saints.  —  Le  ministère  occulte.  —  Le  duc  de 
Bourgogne.  1707-1708. 


Le  roi  ne  sut  que  tard,  à  la  mort  de  la  duchesse  de 
Bourgogne,  la  fâcheuse  influence  qu’elle  avait  eue  sur 
nos  affaires.  Mais,  dès  1704,  dès  la  campagne  de 
Blenheim,  il  eut  regret  à  celle  de  madame  de  Main- 
tenon,  et,  sans  destituer  son  ministre  Chamillart,  il 
créa  à  côté  un  ministère  occulte  auquel  celui-ci  dut 
rendre  compte,  soumettre  les  dépêches,  les  plans, 
projets,  etc. 

Sous  cette  honte  de  Blenheim,  humilié  et  se  croyant, 
sans  doute,  frappé  de  Dieu,  il  regretta  non-seulement 
son  gallicanisme,  mais  même  les  tempéraments  reli¬ 
gieux  de  madame  de  Maintenon,  cet  esprit  d’équilibre 
qui  lui  faisait  préférer  Saint-Sulpice  et  les  Missions. 
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Il  trouva  qu’il  avait  été  trop  dur  pour  les  Jésuites 
en  écoutant  leurs  accusateurs  des  Missions  sur  leur 
paganisme  chinois.  Tout  en  gardant  La  Chaise,  il 
avait  fait  condamner  et  chassé  le  P.  Lecomte,  confes¬ 
seur  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Il  avait  nommé  et 
créé  contre  eux  un  archevêque  de  Paris,  M.  de  Noail- 
les,  allié  de  madame  de  Maintenon.  Tout  cela  ne  lais-t 
sait  pas  que  d’inquiéter  sa  conscience.  Le  fantôme  du 
jansénisme  qu’on  lui  montrait  à  l’horizon,  comme  im¬ 
piété  et  comme  esprit  frondeur,  le  troublait  fort  aussi. 
De  plus  en  plus  il  revint  aux  Jésuites  et  accorda  sa 
plus  secrète  confiance  aux  dévots  des  dévots,  MM.  de 
Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  qui,  avec  le  jeune  duc 
de  Bourgogne,  n’étaient  qu’une  âme  en  trois  personnes 
et  formaient  comme  un  petit  couvent  au  milieu  de  la 
cour. 

Ces  honnêtes  gens,  fort  crédules,  appartenaient  à 
Rome  entièrement  et  par  suite  aux  Jésuites.  Beau¬ 
villiers  et  le  jeune  duc  étaient  déjà  dans  le  Conseil. 
Chevreuse  n’y  entra  pas,  pour  être  d’autant  plus  dis¬ 
crètement  l’agent  du  ministère  occulte  qui  contrôlait 
les  actes  de  Chamillart  et  rendait  compte  au  roi. 

Cette  trinité,  inspirée  de  Cambrai,  grandit  toujours 
contre  madame  de  Maintenon,  se  révéla,  et,  en  1708, 
elle  eut  tout  le  pouvoir.  Elle  négociait  toujours.  On 
peut  justement  l’appeler  le  parti  pacifique,  celui  de  la 
paix  à  tout  prix. 

Parti  chrétien  pour  qui  la  guerre  fut  un  péché,  qui 
ne  sut  faire  ni  la  paix,  ni  la  guerre.  Parti  romain, 
mené  par  les  Jésuites,  qui,  malgré  sa  douceur,  les 
suivit  à  l’aveugle  jusqu’à  donner  au  roi  le  plus  funeste 
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confesseur,  le  furieux  jésuite  Tellier.  Parti  de  grands 
seigneurs  à  petites  vues  qui,  dans  leurs  projets  de 
demi-réformes,  repoussèrent  les  réformes  profondes 
de  Vauban  et  de  Boisguilbert. 

Leur  évangile  était  la  lettre  où  Fénelon  (dès  1693) 
voudrait  que  le  roi  demandât  la  paix  et  expiât  par  cette 
honte  la  gloire  dont  il  a  fait  son  idole,  qu’il  rendît  ses 
conquêtes.  Les  provinces  qu’il  eût  fallu  rendre  étaient 
nos  barrières  naturelles  ;  s’en  dessaisir,  c’était  déman¬ 
teler  le  royaume,  abattre  ses  murailles  et  l’ouvrir  à 
l’ennemi. 

Autant  il  était  sage  de  ne  pas  commencer  la  guerre, 
autant  il  était  dangereux  de  faire  le  pacifique  en 
pleine  guerre,  d’aller  offrant,  cédant  de  plus  en  plus. 
Mais  rien  ne  suffisait  ;  l’ennemi  ne  voulait  rien  que  la 
France  elle-même. 

Un  vent  de  paix,  doux,  énervant  et  fade,  soufflait 
ainsi  de  Cambrai  à  Versailles,  et  l'on  fit  humblement 
les  plus  compromettantes  démarches.  Dans  leur  triom¬ 
phe  olympien,  Marlborough,  Eugène  eurent  ce  surcroît 
de  voir  arriver  en  Hollande  un  homme  de  Versailles. 
Grotesque  négociateur.  C’était,  l’empirique  Helvétius, 
médecin  de  Chamillart,  guérissant  par  les  vomitifs, 
célèbre  pour  des  cures  improbables,  et  qui  spéciale¬ 
ment  avait,  par  l'ipécacuanha,  tiré  M.  de  Beauvilliers 
d’une  diarrhée  désespérée.  Helvétius,  qui  était  Hol¬ 
landais,  venait  comme  pour  voir  son  père  en  Hollande. 
Personne  n’y  fut  pris.  L’absence  d'un  homme  si  connu 
tout  d’abord  marqua  à  Paris  ;  on  en  rit  dans  l’Europe. 
La  France  offrait  de  faire  rendre  gorge  au  roi  d’Es¬ 
pagne,  de  lui  faire  céder  l’Italie,  plus  tard  les  Pays- 
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Bas,  plus  tard  l’Espagne  même,  et  telle  enfin  de  nos 
provinces. 

Le  cœur  du  parti  de  la  paix,  l’homme  de  la  résigna¬ 
tion,  le  vénérable  enfant  qui,  de  son  vivant,  fit  légende, 
doit  d’abord  être  bien  connu. 

Le  duc  de  Bourgogne,  né  en  1682,  n’avait  rien  de 
son  père,  Monseigneur,  si  lourdement  matériel,  rien 
de  Louis  XIV,  si  froidement  équilibré,  rien  de  la 
maison  de  Savoie  dont  il  était  par  son  aïeule  et  sa 
grand’mère  5  il  n’eut  la  ruse  ni  l’esprit  politique  de 
cette  maison.  Il  dériva  entièrement  de  sa  mère,  fille 
de  l’électeur  de  Bavière.  Son  aïeule  maternelle  était 
autrichienne  ;  c’était  une  de  ces  filles  de  l’empereur 
Ferdinand  qui  peuplèrent  l’Allemagne  de  Jésuites. 
Il  descendait  ainsi  de  Ferdinand  II,  le  terrible  fantôme 
de  la  guerre  de  Trente  Ans,  et,  d’autre  part,  de  l’am¬ 
bitieux  Maximilien  de  Bavière,  des  deux  extermina¬ 
teurs  de  l’Allemagne.  Bigote  et  cruelle  origine,  qui  11e 
promettait  pas  d’aboutir  à  cet  aimable  prince,  qui  n’en 
garda  que  la  dévotion. 

Sa  mère  était  fort  romanesque.  Laide  malheureuse¬ 
ment,  mais  de  cœur  amoureux,  d’esprit  cultivé,  dis¬ 
tingué,  elle  ne  demandait  qn’à  aimer,  et,  quand  elle 
vint  en  France,  elle  se  donna  très-naïvement  et  aima 
son  mari.  Monseigneur,  tout  épais,  inculte,  fait  pour 
les  choses  grossières,  était  disputé  par  tous  et  par 
toutes.  Sa  sœur,  la  charmante  princesse  de  Conti,  fille 
de  la  Vallière,  l’amusait  et  le  gouvernait  ;  elle  n’eut  pas 
grand  mal  à  l’éloigner  de  l’Allemande,  qu’elle  couvrit 
de  ridicule.  Il  en  eut  trois  enfants  et  ne  l’aima  pas 
davantage.  Elle  bouda,  s’isola  ;  il  la  laissa  et  l’oublia. 
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Elle  fut  comme  recluse  à  Versailles,  et  tourna  tout 
son  cœur,  tout  ce  qu’elle  avait  de  poésie  et  d’imagina¬ 
tion,  vers  certain  bijou  italien,  une  jeune  Tyrolienne, 
la  Bessola,  avec  qui  elle  avait  été  élevée  et  qu’elle 
avait  comme  femme  de  chambre.  C’est  ainsi  que  Marie- 
Thérèse,  femme  du  roi,  avait  eu  une  Espagnole  en  son 
intime  intimité,  et  surtout  pour  certains  petits  soins 
corporels.  La  Bessola  n’était  nullement  une  intri¬ 
gante  ;  elle  aimait  elle-même  tendrement  sa  princesse. 
Mais  comme  elle  avait  beaucoup  d’esprit,  elle  la  priait 
et  suppliait  de  se  modérer  un  peu,  de  cacher  ce  délire. 
Le  contraire  arriva.  La  Bessola  ayant  été  malade,  la 
Dauphine,  éperdue,  ne  ménagea  plus  rien.  Elle  crût 
qu’on  la  lui  avait  empoisonnée,  s’enferma  avec  elle, 
oublia  tout  devoir,  toute  convenance,  ne  vit  personne, 
ni  mari,  ni  enfants.  Quand  elle  l’eut  sauvée,  elle  sortit 
de  là  étrangère  à  tout  le  monde.  Rien  de  plus  triste 
que  sa  vie.  Elle  ne  tarda  pas  à  mourir,  la  pauvre 
Allemande.  On  parla  de  poison,  et  il  y  en  eut  un  en 
effet,  le  délaissement,  la  moquerie  dont  elle  était 
l’objet.  Sa  Bessola  ne  lui  survécut  pas. 

Sauf  le  dernier  de  ses  enfants  (Berri,  épais  comme 
Monseigneur),  ils  semblaient  nés  sans  père,  de  leur 
mère  uniquement  et  de  cet  étrange  roman.  Le  duc  de 
Bourgogne  eut  l’aspect  italien,  un  long  et  fin  visage, 
les  cheveux  fort  bruns  et  crépus;  il  naquit  emporté, 
passionné,  et  de  certaine  passion  (dit  Saint-Simon)  qui 
aurait  aisément  tourné  aux  goûts  bizarres,  à  l’amour 
excentrique  qui  avait  possédé  sa  mère.  L’autre,  le  roi 
d’Espagne,  Philippe  V,  fut,  de  tous  les  hommes  con¬ 
nus,  le  plus  asservi  au  besoin  du  sexe,  à  la  vie  con- 
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jugale,  mais  sombrement  mélancolique,  encore  plus 
dévot  que  Bourgogne,  craignant  toujours  la  mort, 
l’enfer,  et  demi-fou. 

Fénelon  n’eut  le  duc  de  Bourgogne  qu’à  sept  ans.  Il 
en  fut  effrayé.  De  sa  mère  et  de  ses  nourrices,  des 
femmes  qui  l’élevaient,  il  était  tout  gâté.  Faible  et 
fougueux,  orgueilleux,  méprisant,  cruel,  railleur,  et  à 
chaque  instant  furieux.  Subtil  comme  un  Allemand, 
âpre,  ardent  comme  un  Italien.  Fort  pénétrant,  pré¬ 
coce  aux  choses  littéraires,  ayant  tous  les  défauts  et 
des  princes  et  des  gens  de  lettres. 

Fénelon,  né  lui-même  ému,  mais  si  fin  et  si  calculé, 
dans  l’embarras  terrible  où  le  mettait  ce  caractère, 
hasarda  une  chose,  la  médecine  homéopathique; 
contre  la  passion,  il  usa  d’elle-même.  Il  se  donna  à 
l’enfant,  le  nourrit  de  son  âme.  Ceux  qui  ne  la  con¬ 
naissent,  cette  âme,  que  d’après  les  livres  arrangés 
(comme  l’ouvrage  de  Beausset),  croiront  qu’elle  ne  fut 
qu’harmonie.  Il  faut  en  croire  Fénelon  même,  qui  si 
souvent  nous  fait  entendre  les  débats  intérieurs  qui  se 
passaient  en  lui.  On  a  parlé  de  F  homme  clonlle ,  mais 
que  celui-ci  fut  multiple!  mêlé  de  principes  contraires! 
Le  tout  glissait  sous  la  douceur  chrétienne  (naturelle 
et  voulue),  sous  le  poli  de  l’homme  de  cour  et  de  l’élé¬ 
gant  écrivain,  mais  sans  se  concilier.  Il  n’arriva,  de 
guerre  lasse,  qu’à  un  état  fort  négatif,  ce  qu’il  ap¬ 
pelle  «  une  paix  sèche.  »  Il  en  était  fort  loin  encore 
quand  il  forma  le  duc  de  Bourgogne.  Il  était  au  fort 
du  combat.  Il  lui  transmit  ce  combat  même.  Amitiés 
et  disputes,  quiétisme,  ultramontanisme,  foi  systé¬ 
matique  au  passé,  lueurs  de  1  avenir,  utopies  sociales 
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plus  ou  moins  chimériques,  il  verra  tout  dans  cette 
éducation,  et  jusqu’à  ce  roman  d’amour  qu’on  croirait 
sorti  de  la  direction  des  Nouvelles  catholiques. 

Éducation  très-hasardeuse,  peu  saine  assurément, 
qui  ne  put  qu’augmenter  la  fermentation  d’une  nature 
passionnée.  Elle  l’ennoblit,  mais  l’exalta,  et  fit  de 
l’enfant  une  trop  fidèle  image  de  Fénelon ,  mêlé  du 
prêtre  et  du  sophiste,  de  l'écrivain  surtout.  Sous  ce 
dernier  rapport,  il  était  plus  qu’imitateur;  il  était  le 
singe  du  maître.  Dès  qu’il  le  voyait  faire  un  travail  pour 
lui,  il  en  faisait  autant  sans  en  parler.  L’orgueil  de  la 
naissance,  dont  lui-même  plus  tard  il  s’accuse  sans  se 
corriger,  était  très-fort  en  lui,  et,  en  rendant  au  pré¬ 
cepteur  ce  que  doit  l’écolier,  il  le  cachait  à  peine  sous 
les  dehors  d’une  fausse  modestie.  Il  disait  à  neuf  ans: 
«  Je  laisse  derrière  la  porte  le  duc  de  Bourgogne  et  ne 
suis  avec  vous  que  le  petit  Louis.  » 

C’était  un  être  tout  factice,  nerveux  et  cérébral, 
affiné,  affaibli  par  sa  grande  précocité  morale  et 
sexuelle.  Il  n’était  pas  né  mal  fait;  sa  taille  resta 
droite,  tant  qu’il  fut  dans  les  mains  des  femmes.  Mais, 
pendant  ses  études,  de  bonne  heure  elle  tourna,  et  il 
devint  un  peu  bossu.  On  l’attribua  à  l’assiduité  avec 
laquelle  il  tenait  la  plume  et  le  crayon.  On  essaya  de 
tous  les  moyens  connus  alors,  des  plus  durs  même  (la 
croix  de  fer).  Mais  rien  n’y  fit.  Il  en  était  fort  triste, 
ayant  besoin  de  plaire.  Rien  peut-être  ne  contribua  à 
le  contenir  et  à  le  jeter  dans  la  grande  dévotion.  Il 
aima,  mais  uniquement  dans  le  cercle  du  devoir,  et 
n’eut  d’Eucharis  que  la  sienne ,  la  duchesse  de  Boui 
gogne. 
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Fénelon  le  quitta  en  1694,  et  cinq  années  après,  en 
1699,  il  parle  encore  des  défauts  choquants  qu’il  con¬ 
serve.  C’est  alors  qu’eut  lieu  le  grand  changement 
sous  l’influence  de  sa  petite  femme  et  de  M.  de  Beau- 
villiers.  Dans  cette  année  (23  octobre),  le  mariage, 
célébré  depuis  deux  ans,  devint  réel.  Il  parut  ravi 
d’elle;  elle  bien  moins  de  lui,  pleura  beaucoup.  ( Arch . 
cur .,  t.  XII.)  Il  était  faible  et  délicat,  et  on  les  faisait 
vivre  encore  presque  toujours  à  part.  Grand  accrois¬ 
sement  de  passion.  Pour  elle,  il  fut  poète,  fit  quelques 
vers  passables,  se  fit  son  humble  et  tremblant  servi¬ 
teur.  Il  l’appelait  en  plaisantant  Draco,  du  nom  du 
terrible  législateur.  L’orgueil,  l’emportement,  la  du¬ 
reté,  tout  mollit  en  lui  par  l’amour.  Il  s’attendrit,  et 
M.  de  Beauvilliers  (c’est  son  très-grand  honneur),  pro¬ 
fitant  de  ce  beau  moment,  lui  étendit  sa  sensibilité, 
fit  appel  à  son  cœur,  l’intéressa  aux  souffrances  du 
peuple.  Dès  lors,  ce  fut  un  saint.  Sa  charité  était  ex¬ 
trême,  et,  dans  ce  but,  il  se  retranchait  tout  ce  qu’il 
pouvait.  On  eût  voulu  seulement  qu’elle  fût  un  peu 
plus  raisonnée,  moins  aveugle  pour  les  couvents.  De 
même  sa  vie  intérieure,  son  travail,  n’étaient  pas  d’un 
prince,  mais  d'un  savant,  scribe  ou  lecteur  à  gage.  S’il 
arrivait  le  matin  à  Marly  avec  le  roi,  dès  qu’il  l’avait 
accompagné,  il  revenait  en  hâte  travailler  à  son  cabi¬ 
net  de  Versailles  jusqu’au  dîner  de  Marly;  il  s’absen¬ 
tait  encore  avant  le  souper.  Il  était  ainsi  tout  tendu 
dans  l’étude  et  la  piété,  tout  à  fait  étranger  aux 
hommes. 

Cependant  M.  de  Beauvilliers  lui  avait  fait  un  devoir 
de  connaître  la  France.  Il  l’occupa  de  poser  les  ques- 


236 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


tiens  qu’il  adressait  aux  intendants  sur  l’état  de  leurs 
provinces,  lui  fit  étudier  leurs  réponses.  Cette  enquête, 
faite  par  des  hommes  officiels  qui  profitent  souvent  des 
abus,  dévoila  cependant  une  immensité  de  maux  et  de 
douleurs.  Quelle  terrible  odyssée  commence!  jusqu’où 
iront  les  choses  !  Nous  ne  sommes  encore  qu’en  98,  et 
déjà  le  pays  semble  à  l’extrémité.  Dans  la  riche  Nor¬ 
mandie,  autour  de  Rouen,  sur  sept  cent  mille  per¬ 
sonnes,  il  n’y  en  a  pas  cinquante  mille  qui  ne  couchent 
sur  la  paille.  Dans  le  Berry,  vaste  désert;  les  paysans 
sont  des  sauvages  qu’on  ne  voit  que  loin  des  chemins, 
parfois  assis  en  rond  dans  une  terre  labourée.  Si  l’on 
approche,  ils  disparaissent. 

Ces  mémoires  parlent  peu  des  protestants.  On  sent 
que  c’est  là  le  point  délicat  sur  lequel  on  craindrait 
d’éveiller  la  sensibilité  du  prince.  Les  écrits  qui  restent 
de  lui  montrent  qu’on  le  tint,  à  cet  égard,  dans  une 
singulière  ignorance.  Il  croit  que  «  le  nombre  des 
huguenots  qui  sortirent  du  royaume  peut  monter  (avec 
le  calcul  le  plus  exagéré)  à  soixante-sept  mille  sept 
cent  trente-deux  personnes.  »  Chiffre  mensonger,  ridi¬ 
cule,  dans  sa  précision  apparente.  Il  ne  fait  pas  hon¬ 
neur  à  ses  éducateurs,  Fénelon,  Beauvilliers.  Ces 
hommes,  délicats  sous  tant  d’autres  rapports,  dès  qu’il 
s’agit  de  l’unité  de  l’Église,  semblent  beaucoup  moins 
scrupuleux.  Il  faut  qu’ils  aient  bien  mal  instruit  leur 
prince,  qu’ils  lui  aient  étrangement  défiguré  le  passé. 
Il  accepte  la  Saint-Barthélemy,  l’impute  aux  protes¬ 
tants  mêmes,  par  ce  raisonnement  singulier  que,  s’il 
n’y  avait  pas  eu  d’hérétiques,  on  n’eût  pas  tué  les 
hérétiques.  De  ces  lugubres  souvenirs,  il  tire,  non  la 
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pitié  et  l’idée  de  réparation  ;  il  conclut,  au  contraire, 
qu’il  faut  pour  toujours  fermer  la  France  aux  protes¬ 
tants. 

Eu  l’entreteuant  des  maux  de  la  France,  des  réfor¬ 
mes  dout  elle  a  besoin,  ses  éducateurs  l’abusèrent  sur 
la  grande  réforme,  la  seule  qui  eût  relevé  l’État,  la 
question  des  biens  d’Église.  «  C’est  de  ces  biens  que 
vivent  les  pauvres.  Il  serait  contre  l’intérêt  de  l’État 
de  les  dénaturer.  » 

Sur  d’autres  points  encore,  il  est  trop  évident  qu’on  le 
tint  dans  une  ignorance  voulue  et  calculée.  On  lui  fait 
croire  que  le  soldat  en  France  est  naturellement  dévot. 
On  lui  fait  croire  que  la  noblesse  est  le  soutien  mili¬ 
taire  de  la  France  (erreur  tellement  démentie  en  1674, 
où  on  lui  fit  son  dernier  appel). 

MM.  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse,  honnêtes,  ai¬ 
mables  et  excellents  par  tant  de  côtés,  étaient  faits 
pour  être  dupes,  et  pour  duper  consciencieusement  le 
duc  de  Bourgogne.  Le  premier,  dévoué  à  Rome  et  aux 
Jésuites,  leur  livra  le  jeune  prince,  et  employa  sa  mo¬ 
deste,  mais  grande  et  croissante  influence,  à  relever 
les  Jésuites,  à  leur  rendre  un  pouvoir  dont  ils  abusè¬ 
rent  cruellement. 

Vers  1700,  ils  gisaient  au  plus  bas.  De  tous  côtés, 
ils  venaient  d’être  connus,  percés  à  jour.  Non-seule¬ 
ment  on  les  avait  repris  sur  leur  Morale  relâchée,  de 
plus  en  plus  molle  et  fangeuse,  mais  par  la  découverte 
de  leurs  mensonges  hardis  sur  l’Amérique  et  l’Orient, 
ils  étaient  la  fable  du  monde.  Leurs  rivaux  des  Mis¬ 
sions  les  convainquaient  d’idolâtrie,  et  la  Sorbonne  les 
déclarait  païens  Je  dirai  ailleurs  tout  au  long  comment 
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au  Canada,  et  comment  en  Asie,  leurs  masques  tom¬ 
bèrent.  Le  chef  de  leur  conseil  étroit  de  la  rue  Saint- 
Antoine,  le  P.  Tellier,  fut  doublement  frappé  et  par 
les  Sorbonnistes  et  par  les  Jacobins  (l’inquisition  domi¬ 
nicaine). 

La  Chaise  avait  pourtant  la  feuille  des  bénéfices, 
mais  pour  être  obligé  de  les  donner  aux  Sulpiciens, 
aux  Missionnaires  et  Lazaristes.  Ainsi  enfonçaient  les 
Jésuites.  Qui  eût  dit  qu’en  si  peu  de  temps  ils  remon¬ 
tassent,  et  que  ce  P.  Tellier,  si  mal  noté,  serait  en  1709 
confesseur  du  roi,  ou  plutôt  roi  lui-même,  et  jusqu’à 
remplir  la  Bastille,  toutes  les  bastilles  de  France! 

A  partir  de  1703,  l’année  où  Bossuet  fut  atteint  de 
la  maladie  dont  il  mourut,  Fénelon  fut  le  grand  évê¬ 
que,  le  premier  homme  de  l’Église.  Il  écrivait  pour 
Rome  (qui  l’avait  condamné)  contre  les  Jansénistes,  et 
sensiblement  remontait. 

La  cour  voyait  venir  son  jeune  duc  de  Bourgogne. 
Malgré  l’antipathie  du  roi,  de  Cambrai  à  Versailles, 
il  y  avait  en  dessous  un  va-et-vient  continuel.  Le 
prince  obéissant  ne  communiquait  pas  alors  avec  son 
maître.  Même  en  Flandre,  et  traversant  Cambrai,  il 
l’embrassa  sans  lui  parler.  Mais,  indirectement,  il  ne 
cessait  d’en  recevoir  l’esprit.  MM.  de  Beauvilliers  et  de 
Chevreuse,  faisant  chaque  semaine  une  petite  retraite 
chez  eux,  à  Vaucresson,  voyaient  là  quelques  bonnes 
âmes,  de  pieux  officiers  qui  arrivaient  de  Flandre. 
Cambrai  était  leur  passage  nécessaire  pour  aller  à 
l’armée.  Par  eux  revenait  la  légende  de  la  noble  hos¬ 
pitalité  du  prélat,  de  sa  charité,  des  secours  qu’il  don¬ 
nait  aux  pauvres  soldats.  L’ennemi  même,  Marlborough 


GOUVERNEMENT  DES  SAINTS.  230 

et  Eugène,  l’aimaient,  t’honoraient,  faisaient  respecter 
les  propriétés  de  son  Église.  Le  défenseur  de  Fénelon 
à  Rome,  le  cardinal  de  Bouillon,  ayant  quitté  la  France, 
ils  lui  firent  un  triomphe,  lui  montrèrent  leur  armée, 
lui  firent  l’honneur  de  donner  le  mot  d’ordre. 

Fénelon  n’avait  pas  à  se  louer  fort  des  Jésuites  qui, 
dans  l’affaire  du  quiétisme,  l’avaient  quitté  si  vite.  Il 
n’en  fut  pas  moins  empressé  et  secourable  pour  eux 
dans  leur  péril  des  Rites  chinois.  Il  écrivit  au  P.  La 
Chaise  une  lettre  ostensible  où  il  louait  le  pape  de 
bien  examiner,  de  ne  pas  se  presser  de  décider  contre 
eux.  Mais  un  plus  grand  service  qu’il  leur  rendit,  ce 
fut  de  se  mettre  avec  eux  dans  la  diversion  qui  dé¬ 
tourna  l’attention,  qui  fit  oublier  les  Jésuites  et  pour¬ 
suivre  les  Jansénistes. 

M.  de  Noailles,  qui  lui  avait  enlevé  l’archevêché  de 
Paris  au  moment  où  il  y  touchait,  goûtait  fort,  ainsi 
que  Bossuet,  la  première  partie  de  Quesnel,  un  livre 
janséniste  fort  modéré.  Il  l’avait  approuvé,  sans  pré¬ 
voir  que  la  fin  du  livre  serait  tout  à  fait  janséniste. 
Fénelon,  en  1703,  demande  l’examen  de  Quesnel  par 
les  évêques,  et  lui-même  donnant  l’exemple,  lance  un 
mandement.  La  chose  fut,  tout  à  fait  en  cadence,  tra¬ 
vaillée  à  Versailles.  Les  Jésuites  obtinrent  du  roi  que 
Quesnel,  alors  à  Bruxelles,  serait  arrêté.  Fénelon  l’ap¬ 
prit  le  4  juin  1703,  et  à  l’instant  il  fit  avertir  Beau- 
villiers  pour  que  les  papiers  saisis  de  Quesnel  fussent 
portés  à  Versailles  et  épluchés  de  près  pour  décou¬ 
vrir  les  secrets  du  parti.  Le  fin  mystère  qu’on  brûlait 
de  surprendre,  eût  été  de  savoir  si  les  Jansénistes 
étaient  en  rapport  avec  les  gallicans,  Bossuet,  Noail- 
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les.  Cette  secrète  pensée  de  Fénelon  se  devine  sur¬ 
tout  par  un  mot  passionné,  qui  échappe  à  cet  homme 
si  contenu  :  «  Si  on  fait  des  mandements,  il  faudra 
bien  que  M.  de  Meaux  parle,  ou  que  son  silence  montre 
le  fonds.  » 

Ce  mot  est  le  premier  du  terrorisme  qui  pesa  sur 
l’Église.  Quiconque  n’attaqua  pas  les  Jansénistes  et  se 
tut,  fut  suspect.  Le  seul  silence  compta  pour  jansé¬ 
nisme.  Bossuet  mourant  (1704)  fut  forcé  de  parler,  et 
condamna  Quesnel,  Saint-Sulpice,  rival  des  Jésuites,  et 
son  grand  homme,  Godet,  l’évêque  de  Chartres  (et 
de  Saint-Cyr),  le  confesseur  de  madame  de  Maintenon, 
se  serait  tu  peut-être  sur  Quesnel,  pour  ménager 
Noailles,  le  parent  de  la  dame.  Mais  il  lui  fallut 
suivre  les  amis  des  Jésuites  sur  ce  terrain  de  guerre 
qui  allait  être  pour  eux  celui  de  la  victoire  et  du  re¬ 
tour  au  pouvoir  absolu.  Fénelon,  que  Godet  avait  hu¬ 
milié  jadis,  prit  doucement  sa  revanche.  Il  veut  bien 
(24  mai  1703)  «  s’entendre  avec  M.  de  Chartres,  mais 
sans  que  le  roi  le  sache.  »  Clause  très-favorable  aux 
Jésuites.  Car  le  roi,  voyant  ceux-ci  appuyés  également 
dans  leur  guerre  au  jansénisme,  et  par  les  amis  de 
Fénelon,  comme  Beauvilliers,  et  par  ceux  de  madame 
de  Maintenon,  comme  le  sulpicien  Godet,  par  deux 
partis  qu’il  croit  brouillés  entre  eux,  le  roi,  dis-je, 
admirera  une  telle  concordance  et  dira:  «Les  Jésuites 
évidemment  ont  ici  la  cause  de  Dieu,  l’unanimité  de 
l’Église.  » 

Ainsi  le  roi  croyait  Fénelon  à  Cambrai,  et  il  était  à 
Versailles.  «  Le  grand  homme  à  grand  nez,  »  dont 
parle  Saint-Simon,  eût  pu  s’y  reconnaître,  même  à  ces 
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traits  physiques.  M.  de  Beauvilliers  lui  ressemblait 
par  le  long  et  maigre  visage,  par  ce  nez  fin,  spirituel, 
chimérique,  qui  se  reproduisait  encore  dans  le  duc 
de  Bourgogne.  Au  moral,  ressemblance  encore  plus 
forte.  Beauvilliers,  c’était  sa  douceur  insinuante; 
Chevreuse,  sa  subtilité;  le  jeune  duc,  sa  mysticité, 
avec  plus  de  dévotion  littérale,  et  moins  d’esprit 
du  monde.  D’eux  au  roi,  la  pensée  du  maître  filtrait 
dans  les  détours  d’une  infinie  prudence.  Le  jeune 
prince  n’agissait  qu'à  force  de  respect  et  dans  les 
formes  de  la  timide  obéissance.  Les  deux  ducs 
avaient  pour  moyen  l’assiduité,  la  domesticité,  dit 
franchement  Saint-Simon,  l’attitude  humble,  admi- 
rative,  la  tremblante  idolâtrie.  Ils  le  gouvernaient  par 
le  tremblement,  toujours  accablés,  effrayés  de  la  su¬ 
périorité  de  son  génie.  Sans  s’en  apercevoir,  il  adop¬ 
tait,  répétait,  leur  imposait  leür  propre  pensée,  celle 
de  Cambrai,  qu’il  avait  reçue  d’eux  d’abord. 

Toute  la  politique  de  Fénelon,  qu’il  soufflait  à  Ver¬ 
sailles,  portait  sur  un  point  faux  :  «  Que  l’Espagne 
était  l’unique  cause  de  la  guerre,  que  les  alliés  étaient 
sincères,  et  que,  du  jour  où  le  roi  ne  soutiendrait  plus 
l’Espagne,  la  France  aurait  la  paix.  »  Le  duc  de  Bour¬ 
gogne  était  le  meilleur  frère,  il  se  saigna  le  cœur  et 
fut  de  cet  avis.  Il  mettait  cette  immolation  de  son 
frère  aux  pieds  de  Dieu.  Quand  on  eut  perdu  l’Italie 
en  1706,  on  en  vint  à  cette  cruelle  opération;  sans 
consulter  Philippe  V,  on  offrit  l’Espagne  même  aux 
alliés.  Et  cela  juste  au  moment  où  cette  pauvre  Es¬ 
pagne  semblait  se  relever  un  peu  d’elle-même. 

Le  mouvement  espagnol,  mal  représenté  jusqu’ici, 
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tint  aux  rivalités  provinciales  des  Catalans  et  Castil¬ 
lans,  au  fanatisme  de  ces  derniers,  à  leur  haine  des 
Anglais  hérétiques  qui  soutenaient  l’archiduc.  La  pe¬ 
tite  reine  y  montra  un  courage,  un  élan  qui  plut  aux 
Espagnols.  Berwick  gagna  la  bataille  sanglante,  dis¬ 
putée,  d’Almanza.  Le  duc  d’Orléans  déploya  un  vr$i 
talent  militaire;  sans  moyens,  sans  ressources,  con¬ 
trarié  par  la  malveillance  des  dames  dirigeantes,  il 
reconquit  la  Catalogne,  prit  Lérida. 

D’autre  part,  sur  le  Rhin,  Villars  fît  une  course 
hardie  en  Allemagne,  rançonna  le  pays.  Choses  bril¬ 
lantes,  de  peu  d’importance.  Cela  n’empêchait  pas  la 
France  d’être  morte  réellement.  On  repoussa  Eugène 
et  le  duc  de  Savoie  qui  entraient  en  Provence,  mais 
on  n’eut  pas  la  force  de  les  poursuivre  dans  leur  re¬ 
traite.  Vendôme,  qui  refaisait  en  Flandre  l’armée  bat¬ 
tue  à  Ramillies,  avec  des  recrues  ou  des  troupes  dé¬ 
couragées,  n’osa  bouger.  On  vit  ce  général,  qui  passait 
pour  aventureux,  en  venir  à  la  triste  précaution  de 
faire  entre  lui  et  l’ennemi  une  tranchée  de  cent  lieues 
de  long,  misérable  monument  de  peur  qui  fait  penser 
à  la  muraille  des  Chinois,  aux  longs  murs  contre  les 
barbares  que  bâtissaient  les  Byzantins. 

En  cette  année  1708,  la  timide  coterie  des  amis  de 
Fénelon  révèle  son  pouvoir  par  un  événement  de  cour 
très-significatif.  Chamillart,  ébranlé,  ne  cherchant  où 
se  prendre,  marie  son  fils;  il  peut  lui  donner  une 
nièce  de  madame  de  Maintenon,  et  il  préfère  celle  do 
M.  de  Beauvilliers,  mademoiselle  de  Mortemart.  Ce- 
ui-ci,  qui  luttait  contre  le  ministre,  fait  la  paix  avec 
lui  et  le  domine,  l’acquiert  par  ce  mariage.  Leur  union 
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devient  si  forte  que  Chamillart,  pliant  sous  le  fardeau 
des  deux  ministères  réunis  de  la  guerre  et  des 
finances,  cède  les  finances  à  Desmarets,  parent  de 
mesdames  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse  (les  pieuses 
filles  de  Colbert).  Les  Colbert,  on  peut  le  dire,  ont 
alors  seuls  tout  le  pouvoir.  Ses  neveux,  Desmarets, 
Torcy,  ont  les  finances,  les  affaires  étrangères.  De 
ses  gendres,  Chevreuse  a  le  ministère  occulte  et  la 
confidence  du  roi;  Beauvilliers,  la  direction  très- 
patente  de  l’ensemble  et  une  influence  directe  sur  la 
guerre,  par  le  mariage  qui  unit  sa  famille  aux  Cha¬ 
millart.  Madame  de  Maintenon,  en  perdant  Chamillart, 
sa  créature,  semble  alors  avoir  perdu  tout. 

C’est  l’apogée  des  saints,  l’avénement  réel  du  duc 
de  Bourgogne,  la  rentrée  violente  des  Jésuites  au  pou¬ 
voir  par  un  directeur  absolu,  que  les  saints  vont  don¬ 
ner  au  roi. 

L’incapacité  de  la  coterie  apparut  tout  d’abord  dans 
les  entreprises  légères  où  elle  entraîna  Chamillart. 
Sur  la  foi  de  quelque  intrigant,  elle  crut  que  l’Écosse, 
irritée  contre  l’Angleterre,  n’attendait  que  le  Préten¬ 
dant  pour  se  donner  à  lui.  Les  Anglais  étaient  aver¬ 
tis,  surveillaient  le  passage.  Forbin,  si  résolu,  jugeait 
l’entreprise  impossible.  Ceux  qui  voyaient  tout  du 
priedieu,  de  la  chapelle  de  Versailles,  la  déclaraient 
facile.  Elle  traîna,  manqua.  On  n’en  eut  que  la 
honte. 

Même  espoir  chimérique  pour  reprendre  les  Pays- 
Bas.  Là,  Beauvilliers,  Chevreuse,  montrèrent  d’un 
coup  ce  qu’ils  étaient,  prouvèrent  qu’ils  ne  soupçon¬ 
naient  rien  ni  des  affaires,  ni  de  l’armée,  ni  du  monde 
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réel,  de  l’éternelle  nature  humaine.  Ils  eurent  l’idée 
bizarre  de  mettre  à  cheval  leur  petit  duc  de  Bourgo¬ 
gne,  de  lui  faire  commander  la  grande  armée  de 
France,  de  lui  faire  faire  sur  Marlborough  cette  con¬ 
quête  de  la  Flandre. 

L’armée,  péniblement  refaite,  n’avait  pas  besoin 
d’un  tel  surcroît  de  découragement.  Inexprimables 
furent  l’étonnement,  et,  s’il  faut  le  dire,  la  risée.  Le 
roi,  jadis,  avait  amusé  le  soldat  en  lui  donnant  dans 
son  bâtard,  le  duc  du  Maine,  un  général  bancroche; 
mais  celui-ci  était  bossu.  Il  y  a  bien  des  manières  de 
l’être.  Le  bossu  Luxembourg,  fortement  ramassé,  don¬ 
nait  une  idée  d’énergie,  de  concentration  redoutable. 
Mais  le  duc  de  Bourgogne  était  de  ces  bossus  longuets 
qui  sont  la  faiblesse  même. 

Saint-Simon,  dont  il  fut  le  Dieu,  ne  peut  dissimuler 
le  triste  effet  de  sa  figure,  nez  long  et  long  menton 
pointu,  un  grand  désaccord  des  mâchoires,  dont  le 
râtelier  supérieur  débordait  jusqu’à  emboîter  celui  d’en 
bas.  De  là  une  parole  et  un  rire  ridicules.  Les  cuisses 
et  les  jambes  trop  longues,  non  qu'elles  fussent  iné¬ 
gales  ;  mais  l’extrême  grosseur  d’une  épaule  rompait 
l’harmonie  générale  et  le  faisait  boiter.  Il  n’était  pas 
mieux  à  cheval.  Il  s'y  tenait  fort  raide.  «  Il  y  sem¬ 
blait  une  pin  cette.  »  Ce  qu’il  avait  de  beau  et  de 
charmant,  les  yeux,  la  fine  et  spirituelle  physionomie, 
c’est  ce  qui  ne  se  voit  que  de  près,  et  point  du  tout 
de  loin.  A  la  tête  des  troupes,  la  silhouette  étrange 
d’un  avorton  bossu,  boiteux,  fut  tout  ce  que  vit  le 
soldat. 

Le  génie  d’un  Molière  eût  arrangé  les  choses  qu’on 
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ne  serait  pas  arrivé  à  les  rendre  plus  comiques.  Sous 
lui  dut  commander  l’homme  de  France  le  plus  en  con¬ 
traste,  le  gros  duc  de  Vendôme,  patron  des  libertins , 
des  mangeurs,  des  rieurs,  cyniquement  obscène  et 
dissolu.  Qui  n’eût  pas  connu  sa  bravoure,  aurait  dit  à 
le  voir  une  femme  grasse,  impudente.  Comme  on  l’a  vu 
plus  haut,  loin  de  cacher  ses  vices,  il  en  faisait  tro¬ 
phée.  Il  était  solennellement,  triomphalement  sale  et 
immonde.  Les  soldats  en  riaient  et  ne  l’aimaient  pas 
moins.  Ils  le  croyaient  heureux,  homme  de  grands  ré¬ 
veils  et  de  brillants  coups  de  collier.  Il  avait  cepen¬ 
dant  cinquante  ans  et  devenait  lourd.  Manifestement, 
il  baissait. 

Le  jeune  duc,  qui  avait  passé  sa  vie  ou  dans  son  ca¬ 
binet  d’études,  au  prie-dieu,  ou  dans  une  société  déli¬ 
cate  de  pieuses  dames,  ne  pouvait  être  qu’indigné.  Il 
ne  voyait  rien,  n’entendait  rien  de  Vendôme  qui  ne 
dût  lui  faire  faire  un  signe  de  croix.  En  toutes  choses, 
même  de  guerre,  il  n’y  vit  qu’un  damné  bouffon  qui 
ne  pouvait  qu’attirer  sur  nos  primes  la  colère  divine. 
Les  coups  hardis  et  hasardés,  où  Vendôme  avait  réussi, 
ne  lui  parurent  que  des  folies  heureuses.  La  circons¬ 
pection  naturelle  du  novice  était  autorisée  par  le  dé¬ 
plorable  mentor  que  le  roi  lui  avait  donné,  M.  d’O,  qui 
déjà  en  pleine  victoire  navale,  avait  arrêté  le  comte  de 
Toulouse  et  gâté  son  succès.  Il  n’avait  promis  qu’une 
chose,  de  ramener  vivant  M.  de  Bourgogne.  Même  les 
gens  habiles  que  le  prince  consulta  ensuite,  étaient  des 
hommes  de  tactique,  opposés  d’école  et  d’esprit  à  Ven¬ 
dôme,  comprenant  moins  l’élan  de  nos  Français.  Seuls, 
peut-être,  ils  auraient  bien  fait,  mais  ainsi  en  contraste 
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avec  un  génie  opposé,  ils  ne  pouvaient  qu’entraver 
tout. 

On  avait  tout  porté  en  Flandre.  On  n’était  pas  assez 
fort  sur  le  Rhin  pour  empêcher  Eugène  de  le  quitter 
et  d’aller  joindre  encore  Marlborough,  comme  il  l’avait 
fait  à  Blenheim.  Les  faciles  et  brillants  succès  qu’on 
avait  eus  sur  le  premier,  tant  qu’il  fût  seul,  furent 
bientôt  arrêtés.  Les  dissentiments  éclatèrent  entre  les 
deux  partis  qui  divisaient  l’armée.  Ils  s’accusent  les 
uns  les  autres,  et  tous  deux  justement.  Vendôme  fut 
parfois  lent,  et  le  prince  hésitant,  trop  circonspect. 
Toutefois  nous  devons,  au  total,  en  croire  moins  Saint- 
Simon  qui  était  alors  à  Versailles,  que  les  historiens 
militaires  qui  étaient  présents. 

Dans  l’affaire  d’Audenarde,  où  on  se  laissa  surpren¬ 
dre,  Vendôme,  avec  la  droite  seule,  combattit  l’en' 
nemi,  et  jamais  il  n’obtint  des  conseillers  du  princ^ 
que  la  gauche  le  secondât.  La  nuit  vint,  nous  sauva. 
Vendôme,  exaspéré,  voulait  rester  sur  le  champ  de 
bataille,  recommencer  le  lendemain.  On  lui  dit  qu’a- 
lors  il  resterait  seul,  ce  qui  lui  arracha  ce  cri  de  fu¬ 
reur  :  «Vous  le  voulez?  Il  faut  donc  se  retirer.»  Et 
regardant  le  duc  de  Bourgogne  :  «  Aussi  bien  il  y  a 
longtemps,  Monseigneur,  que  vous  en  avez  envie!  » 
Brutalité  cruelle  qui  s’adressait  au  moins  coupable,  à 
un  enfant  peu  responsable  de  ce  qu’on  lui  faisait  faire. 
Les  assistants  pâlirent,  baissèrent  les  yeux.  La  fou¬ 
dre  aurait  eu  moins  d’effet.  Un  tel  outrage  au  petit- 
fils  de  France  !  Lui,  il  n’eut  aucun  embarras  ;  il  était 
chrétien,  étranger  aux  idées  de  l’honneur  du  monde. 
Il  ne  dit  rien.  Peut-être,  en  son  for  intérieur,  trouva- 
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f-il  qu’en  ce  mot  si  dur,  tout  n’était  pas  mensouge, 
et  son  respect  religieux  de  la  vérité  l’empêcha  de  le 
démentir.  Quoi  qu’il  en  soit,  cet  étrange  silence  qui 
parut  un  aveu,  n’édifia  pas,  il  indigna.  Il  aggrava  et 
enfonça  l’outrage. 

Pour  comble,  les  conseillers  du  prince,  voyant  la 
retraite  se  faire  un  peu  confusément,  auraient  voulu 
qu’il  prît  une  chaise  de  poste,  laissât  l’armée,  sous  le 
prétexte  d’aller  au-devant  d’un  renfort.  Vendôme  l’en 
empêcha.  Il  craignait  une  débandade.  Il  n’avait  que 
trop  dégradé,  par  son  imprudente  parole,  ce  jeune 
prince  qui,  après  tout,  était  le  drapeau  de  l’armée;  il 
sentit  qu’on  s’en  prendrait  à  lui,  s’il  l’avilissait  tout 
à  fait. 

Ces  divisions  enhardirent  l’ennemi.  Eugène  et  Marl- 
borough  prirent  le  dessein  téméraire  d’aller  saisir  la 
porte  de  la  France,  sa  barrière  du  Nord,  la  place  de 
Lille.  Pour  pénétrer  ainsi  en  pays  ennemi,  il  fallait 
tout  prendre  avec  soi;  l’armée  d’Eugène,  qui  arrivait 
derrière,  devait  traîner  un  monde  de  vivres  et  de  ba¬ 
gages.  L’occasion  était  belle  pour  l’attaquer  à  part, 
isolée  et  embarrassée.  Vendôme  le  voulait,  mais  on 
l’empêcha  de  bouger.  Qui  dit  cela?  L’apologiste  même 
du  duc  de  Bourgogne,  Saint-Simon,  qui  ne  peut  s’em¬ 
pêcher  de  déplorer  cette  faute,  et  qui  la  juge  inex¬ 
plicable. 

Par  deux  fois,  Eugène,  en  personne,  put  amener 
ses  troupes  et  ses  convois,  le  matériel  immense  dont 
un  tel  siège  avait  besoin.  Le  12  août,  Lille  est  investi. 
Par  un  dévouement  admirable,  le  vieux  maréchal  de 
Boufflers,  qui  était  alors  près  du  roi  pour  contrôler 
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diriger  Chamillart,  quitta  une  position  si  douce,  obtint 
de  se  jeter  dans  Lille.  Sa  résistance  obstinée,  héroï¬ 
que,  donna  quatre  mois  à  l’armée  pour  venir  au  se¬ 
cours.  Et  elle  ne  vint  pas.  Le  prince  avait  près  de  lui, 
pour  l’autoriser  contre  Vendôme,  un  général  sérieux, 
habile,  Berwick,  qui  n’en  donna  pas  moins  de  funes¬ 
tes  conseils.  On  perdit  du  temps  à  percer  des  bois  qui 
séparaient  de  l’ennemi.  On  perdit  du  temps  en  prières 
publiques,  en  processions  où  le  duc  de  Bourgogne 
s’arrêta  avec  trop  de  complaisance.  Il  semblait  étran¬ 
ger  aux  choses  de  la  terre.  Il  avait  acheté  une  lunette 
anglaise,  et  s’amusait  le  soir  à  observer  la  lune.  Il 
menait  à  l’armée  sa  vie  de  Versailles,  s’y  livrait  à  ses 
jeux  de  femme  ou  de  séminariste.  Quand  la  nouvelle 
vint  de  la  reddition  de  Lille,  il  jouait  au  volant  et  il 
n’interrompit  point  la  partie.  Son  menin,  M.  de  Ga- 
maches,  lui  dit  ce  mot  piquant:  «  Je  ne  sais,  Monsei¬ 
gneur,  si  vous  gagnez  le  royaume  des  deux;  mais 
pour  celui  d’ici-bas,  il  faut  avouer  que  Marlborough 
et  le  prince  Eugène  s’y  prennent  de  toute  autre  ma¬ 
nière.  » 

On  fut  enfin  devant  l’ennemi.  Vendôme  voulait 
attaquer  et  en  avait  l’ordre  du  roi.  Berwick  et  les 
amis  du  prince  s’obstinèrent  à  attendre.  Ils  exigèrent 
qu’on  en  référât  encore  à  Versailles,  ce  qui  donna  au 
prince  Eugène  tout  le  temps  désirable  pour  fortifier  ses 
lignes,  barrer  la  plaine  intermédiaire  et  devenir  inat¬ 
taquable.  Alors  arrive  Chamillart,  avec  l’ordre  nou¬ 
veau  et  précis  d’attaquer.  Trop  tard.  Une  vaine  ca¬ 
nonnade  montre  qu’il  n’y  a  plus  rien  à  faire.  On 
s’éloigne;  on  se  borne  à  essayer  d’affamer  l’assié- 
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géant.  Cela  eût  réussi  peut-être.  L’espoir  dernier  d’Eu¬ 
gène  était  un  grand  convoi  de  vivres  qui  lui  venait 
d’Ostende.  On  chargea  d'arrêter  ce  convoi  un  mau¬ 
vais  officier,  protégé  du  ministre,  qui  se  fit*  battre,  et 
le  convoi  passa.  Lille  dès  lors  devait  succomber.  Après 
plusieurs  assauts  repoussés  avec  grand  carnage,  après 
que  Boufflers,  retiré  de  la  ville  dans  la  citadelle,  l’eût 
défendue  encore  deux  mois,  il  reçut  du  roi  l’ordre  de 
capituler  (10  décembre  1708),  et  l’ennemi,  maître  de 
Lille,  le  fut  d’envahir  le  royaume.  Lille  une  fois  ren¬ 
due,  ce  fut  une  débâcle  morale,  Gand  se  livra  sans 
tirer  un  seul  coup.  Rien  n’arrêta  le  cours  des  revers. 

Le  duc  de  Bourgogne  resta  fort  tard  dans  la  saison 
pour  assister,  impuissant,  immobile,  à  ces  malheurs, 
pour  en  endosser  la  lourde  responsabilité.  Ce  fut,  de 
toutes  parts,  contre  lui  un  cri,  de  risée  à  la  cour,  et 
dans  le  pays,  de  douleur.  Saint-Simon  a  beau  épuiser 
les  ressources  infinies  du  talent,  de  la  passion,  à  gros¬ 
sir,  à  gonfler  l’importance  de  la  cabale  de  Vendôme, 
de  la  cabale  de  Meudon.  Mais  la  France,  tout  entière, 
alors,  était  dans  la  cabale. 

Les  monuments  les  plus  naïfs,  les  lettres  même  du 
duc  de  Bourgogne  et  de  son  maître,  disent  que  la 
France  avait  raison.  Ses  bonnes  intentions  ressortent, 
mais  aussi  sa  parfaite  incapacité,  son  indécision,  sa 
préoccupation  des  petites  choses  et  des  petits  scru¬ 
pules.  Parmi  ces  grands  et  cruels  événements,  il  est 
préoccupé  de  minuties.  11  demande  s’il  ne  pèche  pas 
en  prenant  logement  dans  un  couvent  de  religieuses. 
Fénelon  admire  ce  scrupule  d’une  âme  si  timorée, 
répond  en  s'écriant  :  «  O  !  que  cet  état  plaît  à  Dieu  !  » 
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Le  plus  souvent  pourtant,  c’est  Fénelon  qui  est  le 
militaire,  et  le  prince  semble  le  prêtre.  Fénelon  l’a¬ 
nime  et  le  pousse.  Il  semble  qu’il  grossisse  sa  voix 
pour  l’obliger  d’avoir  du  coeur.  Il  lui  écrit  le  mot  bi¬ 
blique  :  «  Combattez  et  soyez  vaillant.  » 

Mais  ne  l’est  pas  qui  veut.  Il  y  faut  ou  l’énergie  de 
race,  ou  une  vaillante  éducation.  Il  n’avait  eu  ni  l’une 
ni  l’autre.  Il  était  né  d’une  femme  passionnée,  mala¬ 
dive  et  mélancolique.  Il  était  l’oeuvre  d’un  bel  esprit 
mystique,  qui  l’éleva  justement  dans  son  grand  mo¬ 
ment  quiétiste.  Rien  de  plus  énervant  que  la  quiétude 
agitée.  En  général,  l’éducation  dévote,  habituant  l’es¬ 
prit  à  l’espoir  du  miracle,  à  l’attente  du  surnaturel, 
détruit  la  foi  en  soi,  le  nerf,  l’activité  de  l’homme» 
Cela  détruit,  on  ne  le  refait  pas.  Un  exemple  saillant 
est  celui  des  tribus  d’Amérique  que  les  missions  con¬ 
vertirent;  adoucis,  christianisés,  devinrent  incapables 
de  se  défendre  contre  leurs  sauvages  voisins. 

Les  réponses  du  prince  sont  fort  touchantes,  mais 
elles  donnent  peu  d’espoir.  Il  s’humilie  et  s’accuse 
encore  plus  qu’on  ne  le  fait.  On  lui  reprochait  seule¬ 
ment  la  mollesse,  l’indécision.  Il  se  reproche  la  hau¬ 
teur  et  l'orgueil  (fatalité  native,  qu’il  ne  pouvait  domp¬ 
ter  même  à  l’égard  d’un  exilé,  notre  hôte,  le  pauvre 
Prétendant).  Il  se  reproche  le  mépris  des  hommes.  Là 
il  exagère  ou  confond.  Car  son  coeur  charitable  n’eut 
nul  mépris  du  peuple.  Quant  à  son  entourage  de  cour 
qui  le  menait  si  mal,  tout  en  eût  été  mieux  s’il  l’avait 
vraiment  méprisé. 

C’est  du  reste  l’adresse  instinctive  des  dévots  de  se 
dispenser  de  réforme  en  s’accusant,  s’humiliant;  ils 
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esquivent  par  l’humilité.  Il  ne  dit  nas  un  mot  sur  le 
point  essentiel,  le  défaut  d'activité ,  et  l’inertie  mobile 
qui  tourne,  sans  avancer.  Il  n’y  peut  rien  changer.  Il 
subit  passivement  ses  défauts,  qui  sont  sans  remède, 
étaut  devenus  sa  nature.  «  Il  se  renferme,  prie  et  lit.  » 
Ainsi,  dans  cet  aimable  prince,  l’un  des  meilleurs 
hommes  du  temps,  se  trahit  l’incurable  vieillesse  d’un 
monde  qui  va  finir.  Chez  lui,  c’est  impuissance.  Chez 
les  autres,  endurcissement.  A  la  veille  des  plus  grands 
malheurs,  nulle  réforme  possible,  ni  dans  l’État,  ni 
dans  l’Église.  Tous  se  résignent  à  leurs  vices,  qui 
sont  leur  imminente  ruine,  âux  abus  qui,  plus  que  la 
guerre,  plus  que  tous  les  fléaux,  vont  amener  la  ca¬ 
tastrophe. 


On  devinait  que  quelque  chose  de  terrible  allait  arri¬ 
ver.  Les  prophètes  ne  manquaient  pas;  mais  qui  les 
croit  dans  ces  moments?  Les  avertissements  successifs, 
les  appels  à  la  pénitence,  je  veux  dire  aux  grandes 
réformes,  revinrent  souvent,  comme  une  cloche  funè¬ 
bre.  Fénelon  dès  93;  Boisguilbert  -en  98;  et  celui-ci 
plus  tard  encore  dans  sa  mémorable  réponse  à  la  prin¬ 
cipale  objection  :  «  Peut-on  réformer  VÉtat  en  'pleine 
guerre ?  »  Il  cite  avec  raison  l’exemple  d’Henri  IY  et 
de  Sully,  qui  vaillamment  commencèrent  la  réforme 
bien  avant  la  paix  de  Vervins. 

Mais  le  dernier  et  le  grand  avertissement  se  fit  en 
1707.  On  entrait  dans  la  banqueroute.  Chamillart  en 
était  aux  ressources  désespérées  des  assignats,  d’une 
espèce  de  papier-monnaie.  Et  on  n’en  voulait  plus,  de 


SUITE  DU  GOUVERNEMENT  DES  SAINTS.  233 

son  papier.  Tout  l’argent  fuyait  sous  la  terre.  Éperdu, 
ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  devenu  jaune,  étique, 
lui-même  ne  pouvait  plus  se  porter  sur  ses  jambes.  Il 
n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  L’année  1708  mangée 
d’avance.  Pour  faire  face  à  la  guerre  et  à  toutes  dé¬ 
penses,  il  ne  reste  que  20  millions. 

Dans  ce  moment  suprême,  à  ce  lit  de  l’agonisant, 
viennent  deux  médecins,  deux  prophètes,  Vauban  et 
encore  Boisguilbert.  Leurs  avis,  différents  en  plusieurs 
choses,  sont  identiques  en  une,  l’essentielle,  qu’on 
peut  dire  d’un  mot  :  «  U  égalité,  »  l’impôt  sur  tous, 
sans  égard  aux  privilèges. 

Ces  créateurs  de  la  science  économique,  parmi  leurs 
vues  fécondes,  mêlaient  (toute  création  a  pour  ombre 
un  peu  de  chaos)  mêlaient  nombre  de  choses  hasar¬ 
dées  et  qui  donnaient  prise.  Leur  grand  élan  de  cœur, 
leur  chaleur  admirable,  faisait  tort  quelquefois  à  ce 
qu’ils  apportaient  de  lumineuse  vérité.  Il  était  trop  fa¬ 
cile  de  ridiculiser  Vauban,  par  exemple  sur  la  dîme 
royale  payée  en  nature  par  la  gerbe  patriarcale  des 
anciens  âges.  Leurs  réformes,  à -ces  choses  près, 
étaient-elles  impraticables  par  excès  de  hardiesse? 
Point  du  tout.  La  plupart  se  sont  faites  par  les  progrès 
des  temps,  et  nous  semblent  aujourd'hui  timides. 
Même  trois  ans  après,  on  en  prit  quelque  chose,  et 
l’on  imposa  la  noblesse. 

Vous  ne  lirez  rien  de  si  éloquent  dans  les  hommes 
de  1789,  non  pas  même  dans  Mirabeau,  que  la  préface 
du  Factum  de  Boisguilbert  (1707).  Il  y  a  à  la  fois  l’a¬ 
mertume  du  grand  inventeur  méconnu,  l’àprelé  déses¬ 
pérée  de  la  sibylle  qui  revient  une  dernière  fois  ;  ce 
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sont  les  accents  de  Cassandre,  mais  avec  la  sombre 
menace  du  temps  nouveau  qui  vient  vengeur.  En  voici 
deux  mots  abrégés  :  «  On  a  ri  de  mon  premier  livre 
(en  98).  Il  y  avait  encore  alors  de  V huile  à  la  lampe. 
Ceux  qui  ruinent  la  France  trouvaient  encore  de  quoi  ' 
se  payer  leurs  mensonges,  acheter  la  protection.  Mais 
aujourd’hui  que  tout  a  pris  fin  faute  de  matière ,  que 
leur  sert  de  me  contredire?...  Ils  ont  crié  à  la  folie. 
Oui,  l’un  des  deux  partis  est  fou...  Christophe  Colomb 
et  Copernic  ont  été  traités  ainsi.  Saint  Augustin,  Lac- 
tance,  ont  appelé  fou  celui  qui  le  premier  parla  des 
antipodes.  Et  la  suite  a  fait  voir  que  la  folie  était  de 
leur  côté...  » 

La  France  a  la  pierre  dans  les  reins.  Il  faut  une 
incision...  » 

Était-elle  praticable  ?  Non,  disait  la  routine,  l’admi¬ 
nistration  (d’accord  avec  la  cour  et  les  traitants  pro¬ 
tégés  par  elle).  Non,  disait  l’utopie  anodine  et  su¬ 
perficielle  de  Fénelon,  de  Beauvilliers,  du  duc  de 
Bourgogne;  et  l’on  va  voir  qu’eux-mêmes  ils  ne  sa¬ 
vaient  proposer  rien. 

Ce  parti  était  au  plus  haut,  puisqu’il  donna  au  roi, 
comme  j’ai  dit,  son  ministre  et  son  confesseur.  Eh 
bien  !  avec  tant  de  paroles  et  de  vaine  sensibilité,  il 
était  si  peu  sérieux,  que  sur  ces  vingt  millions  qui 
restaient  en  tout  pour  l’année,  il  en  donne  un  à  notre 
gouverneur  des  Pays-Bas,  l’électeur  de  Bavière,  pour 
qu’il  laisse  la  place  et  l’éclat  des  succès  au  duc  de 
Bourgogne.  La  dévote  cabale  voyait  l’avenir,  et  Sa- 
lente,  le  prochain  règne  du  jeune  Télémaque,  et  ne 
voyait  pas  l’horreur  de  la  situation  présente.  Du 
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moins  elle  ne  la  sentait  pas,  mais  elle  en  jasait  à  mer¬ 
veille. 

Yauban  fut  disgracié,  comme  un  dangereux  fou. 
Ordre  de  saisir  son  livre.  Il  meurt  six  semaines  après 
de  voir  la  France  perdue.  Pour  Boisguilbert,  on  lui 
accorde  l’essai  de  son  système,  mais  où?  comment? 
dans  un  essai,  dérisoire,  impossible,  qu’on  en  fit  juste¬ 
ment  chez  un  parent  de  Desmarets  son  adversaire,  in¬ 
téressé  à  faire  échouer  tout.  Boisguilbert  s’emporta, 
fut  exilé,  privé  de  son  gagne-pain,  sa  place  de  petit 
juge  de  Rouen.  Saint-Simon  eut  grand’peine  à  le  sau¬ 
ver. 

Il  dit  très-bien  :  «  Les  livres  de  Vauban  et  de  Bois¬ 
guilbert  avaient  un  grand  défaut.  Ils  enrichissaient  le 
roi  et  sauvaient  le  peuple  ;  mais  ils  ruinaient  l’armée 
des  financiers,  des  commis,  des  employés.  La  robe, 
qui  a  toutes  ces  places,  en  rugit  tout  entière.  »  —  Il 
devrait  ajouter  la  Cour.  Les  gens  de  cour,  même  tels 
parents  de  madame  de  Maintenon,  telle  duchesse,  su¬ 
blime  d’ amour  pur  et  de  quiétisme,  étaient  autorisés 
par  le  roi  à  avoir  part  dans  les  affaires  des  traitants. 
Ils  s’associaient  (à  l’aveugle,  je  veux  bien  le  croire) 
dans  mainte  affaire  véreuse  qu’ils  ne  comprenaient 
même  pas.  Le  roi  ainsi  réparait  leur  fortune. 

Affaire  de  cœur  et  de  pitié.  Tous  les  abus  de  cour 
étaient  intéressants,  et  il  y  avait  la  plus  grande  cruauté 
à  les  frapper.  C’étaient  tous  des  cas  spéciaux  et  hors 
des  lois,  de  ces  miserabiles  per  s  once  devant  lesquelles 
le  droit  s’arrête.  Yauban  et  Boisguilbert,  qui  fau¬ 
chaient  tout  cela,  semblaient  des  cœurs  bien  durs. 
Les  bons,  les  doux,  les  pacifiques,  comme  Beauvilliers, 
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Chevreuse,  même  leur  austère  jeune  prince,  n’auraient 
pas  supporté  le  toile  et  les  cris  qu’une  telle  violence 
eût  soulevés.  Le  roi,  attaché  au  passé,  dominé  par  la 
cour,  n’eût  pu  la  voir  en  deuil,  en  larmes. 

Les  hauts  tenants  de  la  situation,  Beauvilliers  et 
Chevreuse,  gendres  de  Colbert,  mirent  aux  finances 
le  cousin  de  leurs  femmes,  neveu  de  Colbert,  Desma- 
rets,  qui  se  fit  fort  de  nous  tirer  d’affaire  sans  sortir 
des  anciens  errements,  sans  entrer  dans  l’inconnu 
périlleux  des  révolutions. 

La  qualité  qu’on  demandait  le  plus  aux  contrôleurs 
généraux,  c’était  la  dureté,  et  Desmarets  l’avait.  Saint- 
Simon  l’appelle  cyclope,  anthropophage.  Il  n’avait  pas 
bonne  réputation,  et  on  l'avait  chassé  jadis  pour  une 
assez  mauvaise  affaire.  Il  était  très-capable.  Il  le  mon¬ 
tra  par  cette  belle  réforme  de  créer  les  receveurs  gé¬ 
néraux,  de  faire  par  eux  presque  pour  rien  ce  qui 
engraissait  tellement  les  traitants.  L’histoire  pardon¬ 
nera  beaucoup  à  celui  qui  fit  face  à  ce  moment  terri¬ 
ble,  et  trouva  de  l’argent  pour  le  suprême  effort  des 
résistances,  dans  cette  crise  désespérée. 

N’eût-il  pas  pu  le  trouver  autrement?  Oui,  s’il  avait 
pu  faire  peser  la  grande  réforme  sur  les  privilégiés, 
sur  le  clergé,  le  grand  propriétaire,  et,  dès  1708,  exi¬ 
ger  d’eux  sérieusement  ce  qu’il  essaya  d’en  tirer  plus 
tard,  en  un  mot,  faire  payer  la  guerre,  la  défense  du 
sol  à  ceux  qui  possédaient  le  sol.  Pour  cela,  il  aurait 
fallu  que  ceux  qui  influaient  et  qui  donnèrent  un  con¬ 
fesseur  au  roi,  le  lui  trouvassent  hardi,  d’un  grand 
coeur  qui  forçât  le  sien  et  qui  imposât  la  réforme  pour 
expiation  de  son  règne.  Desmarets  alors,  ayant  carte 
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blanche,  eût  pu  oser  prendre  l'argent  où  il  était  vrai¬ 
ment,  au  lieu  de  pressurer  et  de  sucer  à  mort  ceux  qui 
n’avaient  plus  que  les  os. 

Mais  les  amis  de  Fénelon,  les  Beauvilliers,  etc., 
amis  dévoués  des  Jésuites,  étaient  très-loin  de  ces 
idées.  Leur  cœur  sensible  eut  pitié  d  abus,  pitié  du 
clergé,  des  seigneurs.  Desmarets  ne  put  rien  que 
suivre  l’ancienne  route,  c’est-à-dire  écraser  le  pauvre. 

Son  premier  pas  est  net  et  simple.  Il  ne  paye  plus. 
Des  fonds  mangés  d’avance,  en  1708,  aucun  payement. 
On  payera  en  1709,  puis  plus  tard,  puis  jamais.  Cepen¬ 
dant  la  nécessité  l’oblige  d’anticiper  sur  les  années 
suivantes  jusqu’en  1716  !  Et  comme  on  doute  fort 
qu’on  soit  jamais  payé,  on  ne  lui  prête  plus  qu’avec 
une  usure  effroyable. 

Mais  si  l’industrie,  le  commerce  pouvaient  se  rele¬ 
ver,  l’impôt  retrouverait  où  se  prendre.  Le  colossal 
effort  de  Colbert,  le  grandiose,  l’éphémère  monument 
de  l’Industrie  improvisée  par  lui,  et  aujourd’hui  gi¬ 
sant  à  terre,  ne  va-t-il  pas  se  relever  sous  son  neveu? 
Pour  cela,  le  moyen  est  simple.  Rouvrez  les  portes  de 
la  France.  Telle  est  l’obstination  de  nos  protestants 
exilés  dans  leur  amour  pour  elle,  que  la  plupart  encore 
quitteraient  les  meilleurs  abris,  pour  venir  travailler 
ici,  sous  l’écrasement  de  l’impôt.  En  cela  justement, 
Desmarets  est  encore  lié  par  sa  malheureuse  origine. 
Il  est  appelé,  créé  précisément  par  le  parti  dévot  qui 
repousse  l’idée  de  ce  rappel,  qui  subirait  plutôt  toute 
réforme;  celle-ci  blesse  trop  leur  conscience.  On  l’a  vu 
par  ce  que  nous  avons  cité  des  papiers  du  duc  de 
Bourgogne. 
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'  Loin  de  relever  l’industrie,  le  commerce,  Desmarets, 
étranglé  par  le  pressant  besoin,  pour  un  petit  profit, 
leur  porte  un  coup  terrible.  Boisguilbert  avait  dit  que 
le  salut  se  trouverait  surtout  dans  la  libre  circulation. 
Desmarets  la  supprime.  Il  double  en  une  fois  les  droits 
de  passage  sur  les  routes,  les  péages  des  rivières.  Dès 
lors,  le  peu  de  mouvement  qui  restait  a  cessé.  Dans  ce 
grand  corps  paralytique,  chaque  parti  s’isole.  La  main 
gauche  peut  mourir  que  la  droite  n’en  saura  rien.: 
Nulle  action  que  celle  de  la  dévorante  armée  finan¬ 
cière  qui  ronge  le  royaume.  Nul  bruit  que  celui  des 
mâchoires  du  cyclope  exterminateur,  qui  mange  les 
mourants  et  tout  à  l’heure  les  morts. 

C’est  une  erreur  de  dire  que  Desmarets  relevait  la 
France  quand  le  terrible  hiver  de  1709  vint  l’accabler. 
Il  faut  dire  au  contraire  que  les  grands  coups  étaient 
portés  même  avant  cet  hiver,  et  que,  s’il  fut  si  meur¬ 
trier,  c’est  qu’il  sévit  sur  un  peuple  que  l’on  avait  mis 
en  chemise. 

On  fut  saisi  cruellement,  et  l’on  perdit  l’esprit.  Il  y 
paraît  aux  contradictions  singulières  qu’on  trouve  dans 
les  récits  de  ce  fléau.  On  ne  s’accorde  ni  sur  la  date 
du  mois  où  il  sévit,  ni  sur  son  intensité  réelle.  Ce  qui 
est  sûr,  c’est  qu’après  un  début  d’hiver  tiède,  où  les 
feuilles  revinrent,  on  fut  percé  à  vif  d’un  froid  subit. 
Les  uns  disent  que  la  mer  gelait  (exagération  ridi¬ 
cule).  Toutes  les  rivières  furent  prises.  Le  froid,  dit 
M.  Peignot  dans  ses  recherches  sur  les  grands  hivers, 
fut  à  Paris  de  16  degrés  Réaumur  et  ailleurs  de  18. 
Cela  est  rigoureux,  mais  nullement  extraordinaire. 
C  est  ce  qui  se  voit  habituellement  en  Pologne,  souvent 
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même  en  plusieurs  parties  de  l’Allemagne;  c’est  ce 
qui  n’est  nullement  inouï  en  France,  ce  qui  s’est  vu  et 
avant  et  depuis  (en  1788,  en  1829). 

La  mortalité  n’en  fut  pas  moins  épouvantable.  On 
le  comprend  par  ce  qu'on  vient  de  voir,  que  la  riche 
Normandie ,  dans  sa  riche  généralité  de  Rouen ,  ne 
couchait  que  sur  la  paille.  —  On  le  comprend  quand 
on  sait  que  le  pauvre  Français  d’alors  n’était  vêtu  que 
de  toile  (l’Anglais  de  laine)  ;  —  quand  on  sait  que  par¬ 
tout  les  maisons  ne  se  réparaient  plus,  que  la  chau¬ 
mière,  ouverte  à  la  bise  sifflante,  était  vide  de  bes¬ 
tiaux,  que  la  famille  n’avait  plus  ces  bons  compagnons, 
ces  doux  réchauffeurs  de  la  vie  humaine  qui,  de  leurs 
toisons,  de  leur  tiède  haleine,  la  défendent  si  puissam¬ 
ment.  La  nature  fut  sévère,  mais  n’eût  pas  été  homi¬ 
cide,  si  elle  n’eût  pas  frappé  sur  l’homme  nu,  dépouillé 
par  l’homme. 

On  put  jouir  alors  de  la  belle  ordonnance  qui  dou¬ 
blait  les  droits  de  passage.  Le  blé  resta  où  il  était,  et 
ne  circula  point.  Il  s’accumula  forcément  ou  s’entassa 
perfidement,  attendant,  spéculant  sur  la  cherté  crois¬ 
sante.  Saint-Simon  donne  ici  et  paraît  partager  les 
horribles  soupçons  qui  couraient  dans  le  peuple.  La 
cour  aurait  été  complice!  Madame  va  plus  loin;  elle 
affirme  que  madame  de  Maintenon,  qui,  pieusement 
en  public,  mangeait  du  pain  bis,  trafiquait  sur  les  blés, 
et  y  gagna  énormément.  Il  n’y  a  à  cela  aucune  vrai¬ 
semblance.  Peut-être  ses  parents,  expressément  auto¬ 
risés  à  refaire  leur  fortune  en  prenant  part  aux  affaires 
des  traitants,  furent-ils  (à  leur  insu)  associés  aux  bé¬ 
néfices  de  ces  cruelles  spéculations. 
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Louis  XIV,  nullement  complice,  agit  comme  s’il  l’eût 
été.  Il  trouva  fort  mauvais  que  les  Parlements  mena¬ 
çassent  les  monopoleurs.  Il  se  chargea  de  les  punir 
lui-même.  Mais  aucun  de  ses  officiers  n’aurait  osé 
saisir  des  gens  appuyés  de  si  haut. 

Pour  comble,  de  pauvres  laboureurs  s’étant  avisés 
de  semer  du  blé  de  mars ,  alors  peu  répandu,  la  police, 
soit  par  bêtise  et  stupide  ignorance,  soit  par  servilité 
féroce  pour  les  puissants  accapareurs  du  froment,  dé¬ 
fendit  cette  culture.  Défense  monstrueuse!  qu’on  révo¬ 
qua  trop  tard. 

Des  petits  travaux  dans  Paris,  donnés  à  quelques 
ouvriers,  un  petit  essai  de  taxe  des  pauvres,  tout  fut 
misérable  et  honteux. 

On  crut  un  moment  que  la  peste  allait  aider  la  faim. 
Des  épidémies  vinrent.  Immense  queue  à  la  porte  des 
hôpitaux.  Ceux-ci,  épuisés  de  ressources,  revomis¬ 
saient  les  pauvres  par  torrents  pour  mourir  de  faim. 

Les  suites  du  fléau  furent  plus  cruelles  peut-être 
encore.  Les  misérables  survivants,  les  enfants  pales, 
étiques  que  laissèrent  des  pères  épuisés,  eux-mêmes 
n’engendrèrent  que  des  infirmes  et  des  avortons  ma¬ 
ladifs.  L’exiguïté  des  Français  fut  proverbiale  en  Eu¬ 
rope.  Les  gravures  anglaises  surtout  exposent  à  la 
îisée,  sous  leur  taille  de  nains,  les  sujets  de  Louis  le 
Grand  ( V .  Hogarth,  etc.). 

Comment  le  roi  prit-il  cette  crise?  La  misère  n’était 
plus  au  loin.  Elle  était  sous  ses  yeux,  à  sa  cour,  à  sa 
table  presque.  Elle  emplissait  Versailles.  Un  flot  de 
squelettes  affamés  venait  battre  la  grille  d’or.  On  ne 
se  fia  pour  la  repousser  qu’aux  Suisses  qui,  ne  sachant 
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que  l’allemand,  n’entendaient  pas  leurs  navrantes 
prières.  L’idée  du  châtiment  que  Dieu  étend  sur  les 
rois  mêmes,  la  redoutable  idée  que  les  puissants  par¬ 
fois  expient  les  maux  publics,  lui  vint-elle  enfin  à 

I  esprit?  La  peur  et  la  pitié  auraient  bien  pu,  ce 
semble,  agir  en  son  cœur  pour  le  pauvre,  et  lui  faire 
enfin  écouter  la  voix  de  ces  réformes  populaires  qu’il 
avait  si  outrageusement  écartées.  Un  homme  qu’il  ai¬ 
mait,  son  chirurgien,  Maréchal,  un  homme  excellent, 
ferme  et  droit,  eut  le  courage  de  lui  dire  la  situation, 
mais  ceux  à  qui  elle  profitait  trouvèrent  moyen  de  l'ir¬ 
rite?  .  On  afficha  dans  Paris  des  lettres  où  l’on  disait 
«  qu’il  y  aurait  encore  des  Ravaillac  »  Bon  moyen  de 
donner  le  change,  de  le  crisper,  d-j  le  raidir,  de  le 
tei  ir  dans  les  vieilles  voies,  fermé,  serré  dans  son 
Versailles. 

il  était  tard  pour  qu’il  changeât.  Ce  peuple  qui  criait 
à  lui,  qui  croyait  encore  à  son  roi,  et  semblait  espérer 
qu’il  changerait  les  pierres  en  pair. ,  ce  roi  n’y  comprit 
ien  que  le  Paris  de  son  enfance,  le  Paris  de  la  Fronde. 

II  s’assombrit,  mais  ne  s’attendrit  pas. 

Dans  l’état  de  sécheresse  où  il  était,  on  ne  peut 
même  dire  qu’au  propre  sens,  il  fût  dévot.  Il  pouvait 
seulement,  sans  humilité  vraie,  s’anaisser,  céder  tout, 
se  livrer  entièrement  aux  amis  des  Jésuites,  qui  étaient 
ceux  de  la  paix  à  tout  prix. 

Il  faut  laisser  l’orgueil,  être  vr&ï,  ne  déguiser  rien. 
Tout  ce  qu’on  a  dit  sur  la  dignhé  du  gouvernement 
de  Versailles  dans  ces  extrêmes  malheurs  est  absolu¬ 
ment  faux.  Deux  ans  durant,  il  donna  à  l’Europe  un 
solennel  spectacle  d’humilité  dévote  dans  la  diplo 
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matie,  avala  les  risées,  souffleté,  tendit  l’autre  joue. 

Depuis  plusieurs  années,  les  menées  maladroites  de 
Torcy  et  de  Chamillart  faisaient  l’amusement  de  la 
Hollande.  Chacun  des  deux  ministres  envoyait  des 
agents  secrets,  des  quidams  de  toute  sorte  qui  travail¬ 
laient  à  part,  se  dénigraient  les  uns  les  autres.  On  les 
faisait  parler,  on  en  tirait  ce  qu’on  voulait,  on  en  riait, 
on  ne  répondait  rien. 

Cependant,  en  1709,  le  grand  pensionnaire  Heinsius, 
notre  rancuneux  ennemi,  calcula  qu’en  faisant  sem¬ 
blant  de  vouloir  nous  entendre  il  amuserait  en  Hol¬ 
lande  le  parti  de  la  paix,  et  réellement  fortifierait  la 
guerre  par  l’avilissement  du  roi. 

Sur  ce  leurre  d’Heinsius ,  on  envoya  bien  vite 
M.  Rouillé  de  Marbeuf  à  un  très-secret  rendez-vous, 
où  il  trouva  deux  Hollandais  sans  instructions,  sans 
pouvoirs,  et  qui  n’avaient  rien  à  lui  dire.  L’entrevue 
secrète  est  publiée  partout.  Eugène  et  Marlborough 
simulent  la  surprise,  une  grande  colère  contre  leur 
compère  hollandais.  Nulle  paix  si  le  roi  n’abandonne 
Philippe  Y.  «  II  V abandonne,  ne  demande  pour  lui  que 
les  Deux-Siciles.  —  Non,  ce  n’est  pas  assez...  Il  faut 
qvfïl  le  renverse  et  le  chasse  lui-même.  —  Mais  le  roi 
reprendra-t-il  Lille?  —  Nous  gardons  Lille,  et  nous 
voulons  l’Alsace.  » 

Voilà  ce  qu’on  avait  gagné  à  cette  démarche.  Une 
telle  négociation,  en  mars,  avant  la  campagne,  valait 
déjà  la  perte  d’une  bataille.  Eh  bien!  cela  n’éclaira 
pas.  Beauvilliers  (d’après  Fénelon)  imaginait  que, 
l’Espagne  perdue,  la  France  était  sauvée.  Un  conseil 
eut  lieu  le  28  avril,  où  il  y  eut  moins  de  raisons  que 
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de  larmes.  Ceux  qui  avaient  repoussé  les  grandes  ré¬ 
formes  ,  repris  la  routine  impuissante ,  exposèrent 
lamentablement  la  situation,  sans  dire  (ni  voir  peut- 
être  eux-mêmes)  combien  ils  y  avaient  contribué. 
M.  de  Beauvilliers,  par  ce  navrant  tableau,  fit  pleurer 
tout  le  monde.  Son  homme,  Desmarets,  l’empirique, 
qui,  en  1708,  s’était  fait  fort  de  sauver  tout  sans  re¬ 
courir  aux  moyens  radicaux  de  Vauban  et  de  Boisguil- 
bert,  avoua  qu’il  était  perdu,  qu’il  ne  pouvait  plus, 
rien.  Curieuse  destinée  de  nos  contrôleurs  généraux. 
Chamillart  avait  fini  par  une  sorte  d’idiotisme.  Desma¬ 
rets,'  que  vit  Saint-Simon,  lui  parut  un  fou  furieux 
dans  la  rage  du  joueur  à  sec. 

Sous  ce  vertige,  le  conseil,  effaré  de  désespoir  et  de 
terreur,  eut  recours  à  ce  qui  était  la  ruine  et  l’abîme 
même,  la  honte  des  offres  suppliantes...  Le  roi  écrivit 
de  sa  main  à  Rouillé  de  céder  sur  tout,  pour  tout,  et 
sans  réserve.  Puis,  la  peur  gagnant  dans  la  nuit,  on 
avisa  le  lendemain  que  Rouillé ,  ignorant  l’absence 
absolue  de  ressources  où  l’on  était,  louvoierait  encore, 
traînerait.  Le  ministre  Torcy  lui-même,  emportant  ce 
fatal  secret,  alla  solliciter  à  la  Haye  la  pitié  de  nos 
ennemis  implacables.  Dans  sa  petite  maison  d’où  il 
gouvernait  la  Hollande,  Heinsius  fut  bien  étonné  quand 
on  lui  dit  qu’un  homme  était  là  dans  son  antichambre, 
et  que  cet  homme  était...  la  France,  en  son  ministre 
des  affaires  étrangères.  Autre  bataille  gagnée,  à  bon 
marché.  Eugène  et  Marlborough  ne  montrèrent  aucune 
grandeur.  Ils  jouèrent  comme  le  chat  féroce  avec 
la  proie.  Ils  dirent  qu’on  pourrait  bien  donner  un 
royaume  à  Philippe  Y  ppur  le  dédommager,  non  la 


2C4 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Sicile,  mais  un  royaume  en  France,  fourni  par  son 
grand’père,  par  exemple  la  Franche-Comté. 

Une  maladroite  tentative  pour  corrompre  Marlbo- 
rougli  ne  fit  qu’éclairer  sa  vertu.  L’irréprochable  capi¬ 
taine  déclina  respectueusement  l’offre  du  roi.  Nous 
étions  tellement  bas,  et  lui  si  haut,  que  ce  n'était  plus 
pour  lui  la  peine  de  prendre  quelque  argent.  11  croyait 
bientôt  avoir  tout. 

La  farce  finit  le  28  mai  par  l’ultimatum  dérisoire 
qu’on  fit  au  roi  et  qu’on  peut  dire  d’un  mot  :  N'obtenir 
rien ,  et  céder  tout.  Le  roi  doit,  en  deux  mois,  chasser 
jon  petit-fils,  faire  sur  lui  la  conquête  de  l’empire  es¬ 
pagnol.  Il  doit,  à  l’instant  même,  détruire,  combler 
Dunkerque.  Et,  à  ce  prix,  sans  doute,  il  obtiendra  la 
paix?  —  Non,  une  trêve  de  deux  mois. 

Mystification  insolente,  mais  méritée  par  l’excès  de 
sottise  de  gens  qui  s’en  allaient  pleurer  devant  l’en¬ 
nemi,  qui  énervaient  ainsi  la  guerre  à  l’ouverture  de 
la  campagne. 

Le  roi  alors,  disent  les  historiens,  se  releva  digne¬ 
ment  par  un  appel  à  la  nation.  Cette  pièce  n’a  point 
du  tout  ce  caractère.  C’est  une  circulaire  adressée  aux 
grands  seigneurs,  gouverneurs  de  province.  Elle  est 
pieuse  plus  que  patriotique.  Le  roi  montre  qu’il  a  fait 
ce  qu’il  a  pu  pour  avoir  la  paix,  que  la  guerre  n’est 
pas  son  péché,  mais  bien  celui  des  alliés.  Il  pense  que 
ses  peuples  refuseraient  la  paix  à  ces  conditions  qui 
blessent  la  justice  et  l’honneur. 

Du  moins  sa  conscience  était  calme;  elle  était  en 
bonne  main.  Le  P.  La  Chaise  étant  mort  le  20  jan¬ 
vier  1709,  le  roi  chargea  MM.  de  Peauvilliers  et  de 
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Chevreuse  de  choisir  le  Jésuite  qui  deviendrait  son 
confesseur.  Grande  mortification  pour  madame  de  Main- 
tenon,  non  consultée.  Par  grâce,  elle  obtint  cependant 
que  ses  hommes,  les  sulpiciens,  Godet,  évêque  de 
Chartres,  et  lie  curé  la  Chétardie,  conféreraient  sur  le 
choix  avec  les  deux  ducs.  Ces  sulpiciens,  en  baisse, 
furent  trop  heureux  d’être  de  leur  avis. 

Beauvilliers  et  Chevreuse  furent  ici  incompréhen¬ 
sibles.  Ils  firent  un  choix  prodigieux,  inattendu  et  in¬ 
croyable,  en  parfaite  contradiction  avec  ce  que  le  roi 
pouvait  désirer,  et  directement  opposé  à  leur  propre 
caractère.  Leur  servilisme  ultramontain  ne  suffit  pas 
pour  expliquer  cela.  Et  il  ne  suffirait  pas  non  plus  de 
dire  que,  dans  les  grands  malheurs,  l’esprit  baisse, 
que  la  vue  devient  trouble  et  louche.  Si  ce  n'eût  été 
que  sottise,  le  résultat  eût  été  négatif,  ils  auraient  pris 
un  imbécile.  Il  fut  très-positif  en  mal,  riche  en  funes¬ 
tes  conséquences. 

Dans  les  plus  petites  choses,  ces  messieurs  regardaient 
Cambrai.  Combien  plus  dans  celle-ci,  l’affaire  vraiment 
la  plus  grave  du  royaume!  Qui  sera  assez  sot  pour 
croire  qu’ils  aient  agi  sans  Fénelon  ;1  II  faut  voir  sérieu¬ 
sement  ce  qu’il  était  alors,  et  on  le  voit  très-bien  dans 
sa  double  correspondance,  de  direction  mystique  et  de 
direction  politique.  Ceux  qui  ont  tant  jasé  sur  ses 
livres  auraient  bien  fait  de  lire  ses  lettres,  tout  autre¬ 
ment  transparentes,  instructives. 

Il  est  absolument  perdu  dans  sa  guerre  du  jansé¬ 
nisme.  Toute  sa  peur,  quand  son  élève  vient  en  Flan¬ 
dre,  c’est  qu’il  n’écoute  les  Jansénistes.  Il  veut  faire 
venir  à  Cambrai  des  Jésuites  pour  travailler  ensemble 
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à  cette  belle  guerre.  On  verra  avec  effroi  jusqu’où  l’es¬ 
prit  de  polémique  put  entraîner  cette  ombre  qui  ne  vi¬ 
vait  plus  que  par  là.  Dans  l'affaire  de  la  Bulle,  il  suivit 

les  Jésuites  jusqu’à  l’extinction  du  christianisme  et  la 

/ 

condamnation  des  propres  mots  de  l’Evangile. 

On  est  stupéfait  de  la  manière  étrange  et  malicieu¬ 
sement  équivoque  dont  il  parle  du  jansénisme  :  «  Les 
libertins  sont  pour  le  jansénisme  qui  prêche  de  suivre 
son  plus  grand  plaisir .  » 

Yeut-il  dire  que  les  hommes  de  Port-Royal  sont  des 
épicuriens  ?  C’est  le  premier  sens  qui  se  présente  et  qui 
trompera  le  lecteur  vulgaire  (qui  est  le  plus  nom¬ 
breux).  Ce  qu’il  veut  dire  au  fond,  c’est  la  calomnie 
éternelle  des  prêtres  contre  la  Liberté.  La  Liberté  pour 
eux,  c’est  Quodlibei ,  ce  qui  plaît  au  caprice.  Ils  n’ont 
garde  de  reconnaître  qu’elle  consiste  à  suivre  la  voix, 
nullement  capricieuse,  de  la  conscience,  interprète  in¬ 
térieur  du  Droit  et  de  la  Raison.  Le  respect  que  l’on 
doit  à  ce  parti  austère  du  jansénisme,  c’est  de  recon¬ 
naître  qu’à  travers  ses  inconséquences,  il  défendit 
pourtant  contre  la  Bulle  (contre  le  Quod  libet  antichré¬ 
tien  de  Rome),  l’Évangile  et  la  conscience. 

Fénelon  dit  ailleurs,  avec  une  légèreté  incroyable  : 
«  gu  en  deux  mois ,  on  peut  finir  le  jansénisme.  »  Une  vic¬ 
toire  si  prompte  implique  des  moyens  bien  violents. 
Quel  homme  était  capable  d’employer  ces  moyens  ?  Qui 
pouvait  faire  rentrer  le  roi  dans  la  voie  de  rigueur, 
la  voie  de  la  Révocation,  lui  faire  proscrire  les  Jan¬ 
sénistes  comme  les  protestants?  Il  n’en  était  qu’un 
seul. 

MM.  de  Beauvilliers  et  de  Ghevreuse,  investis  du 
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pouvoir  étrange  de  choisir  ce  maître  du  roi,  allèrent 
tout  droit  rue  Saint-Antoine,  aux  Grands  Jésuites 
(qu’on  appelait  ainsi  en  opposition  des  Jésuites  ensei¬ 
gnants  de  la  rue  Saint-Jacques).  Ceux-ci  n’enseignaient 
pas,  prêchaient  un  peu,  mais  surtout  confessaient.  Ils 
intriguaient,  couraient  les  grands  hôtels.  Leur  vraie 
besogne  était  de  ruminer  sans  cesse,  de  conspirer  pour 
la  grandeur  de  l’ordre. 

Derrière  V église  maussade  de  Saint-Louis  et  de  Saint- 
Paul,  dans  une  cour  noire,  verte  d’humidité,  et  qui  est 
comme  un  puits,  on  voit  encore  l’ennuyeux  bâtiment 
(aujourd’hui  collège  Charlemagne).  Les  corridors  étroits 
et  monotones,  percés  de  portes  basses,  vous  mettent 
dans  des  chambres  nues,  tristement  blanchies  à  la 
chaux.  Dans  une  de  ces  chambres  se  trouvait  un  vieux 
cuistre,  le  P.  Tellier,  durci,  recuit,  dont  l’âcre  fiel  jau¬ 
nissait  ses  yeux  louches.  S’il  ne  les  eût  baissés,  on 
n’eût  pu  supporter  son  regard  de  travers,  faux,  men¬ 
teur,  et  pourtant  d’un  fou  furieux. 

Tellier  avait,  au  grand  complet,  tout  ce  qui  pouvait 
l’exclure  de  la  place  en  question.  Le  roi  aimait  les 
belles  figures,  et  celui-ci  avait  la  mine  atroce,  «  il  eût 
fait  peur  au  coin  d’un  bois.  »  Le  roi,  dans  l’affaire  de 
la  Chine,  s’était  fort  déclaré,  avait  chassé  le  P.  Le¬ 
comte.  Et  justement  Tellier,  pour  cette  même  affaire, 
eut  contre  lui  les  Missions,  la  Sorbonne,  les  Domini¬ 
cains,  tout  le  monde.  Le  roi  était  habitué  avec  La 
Chaise  à  être  dirigé  tout  doucement,  par  un  homm’e  à 
tempéraments,  qui,  en  même  temps,  ménageait  le 
clergé,  atténuait  l’odieux  de  sa  grande  puissance.  Tel¬ 
lier  n’avait  rien  de  tout  cela  ;  il  était  fait  pour  briser 
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tout.  11  vivait  dans  une  seule  idée  (la  grandeur  des 
Jésuites),  sans  voir  rien  autre,  ni  ciel,  ni  terre.  Il  était 
clos  dans  cette  monomanie,  comme  une  bête  dans  une 
cage  de  fer.  Ses  confrères  en  avaient  terreur.  A  peine 
cinq  ou  six,  de  sa  trenme,  hasardaient  d’approcher  du 
monstre.  ! 

Jamais  un  homme,  meme  le  pius  mal  né,  n’arrive¬ 
rait  de  lui-même  à  cette  perfection  dans  le  mal.  Il  y 
faut  l'action  collective  des  grands  corps  qui,  à  la  lon¬ 
gue,  concentrent  dans  un  individu  un  enfer  de  méchan¬ 
ceté.  Les  Jésuites  do  France,  maîtres  de  nos  rois  et 
rois  réels  de  la  grande  monarchie  du  siècle,  étaient 
trop  gros  seigneurs  pour  être  bien  avec  leurs  géné¬ 
raux  (Gonzalès,  Tamburini).  Le  vrai  Gesic  était  moins 
celui  de  Rome  que  celui  de  Paris,  la  grande  vilaine 
maison.  Là  se  tenait  leur  conseil  étroit,  une  véritable 
inquisition  dont  le  chef  et  la  cheville  ouvrière  était  ce 
Tellier.  Ils  réparaient  leur  indocilité  en  étant  plus 
Jésuites  que  les  Jésuites  romains,  plus  intrigants,  plus 
furieux,  plus  scélérats  pour  la  grandeur  de  l’ordre.  Ils 
avaient  été  impudents,  comme  on  a  vu,  l’avaient  payé. 
Et  d'autant  plus,  par  ces  humiliations,  le  venin  de 
Tellier  s’était  envenimé.  Il  était  fou  de  haine  et  de 
vengeance.  Il  empoigna  cet  énorme  pouvoir  que  les 
doux  ducs  lui  mettaient  dans  les  mains,  comme  une 
massue  pour  écraser,  comme  un  cruel  fouet  de  pédant, 
un  knout,  un  martinet  de  fer. 

Il  faut  avouer  que  ces  honnêtes  et  modestes  sei¬ 
gneurs,  qui  n’avaient  pris  ascendant  sur  le  roi  qu’à 
force  de  l’adorer,  le  ménagèrent  bien  peu  ici.  Vingt 
ans  plus  tôt,  jamais  ils  n’eussent  osé  lui  montrer  seu- 
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lement  un  tel  homme.  Mais  alors  ils  pensèrent  sans 
doute  que,  vieux,  sec  et  brisé,  il  serait  moins  sensible, 
recevrait  le  mors  de  cette  rude  main,  et  peut-être  la 
subirait  d’autant  mieux  parce  qu’elle  était  rude,  et  par 
esprit  de  pénitence. 

Les  Missions,  les  Sulpiciens,  îes  ex-concurrents  des 
lésuites,  appuyés  sur  l’influence  décrépite  de  madame 
de  Maintenon,  ne  purent  faire  équilibre.  Elle  continuait 
de  baisser  devant  l’importance  croissante  du  duc  de 
Bourgogne,  de  Beauvilliers.  Elle  échoua  pour  mettre 
un  homme  à  elle  dans  le  conseil  contre  Beauvilliers. 
Voisin,  qu’elle  parvint  à  substituer  à  Chamillart,  n’eut 
aucune  influence  morale.  L’influence  resta  tout  en¬ 
tière  du  côté  du  soleil  levant,  de  la  puissance  nou¬ 
velle  qui  montait  à  l’horizon,  je  veux  dire  du  côté  du 
duc  de  Bourgogne.  Son  père,  le  grand  Dauphin,  déjà 
apoplectique,  pouvait  mourir  et  mourut  en  effet. 

Toute  la  cour  se  rallia  sous  la  pieuse  cabale.  Si  le 
jeune  prince,  par  excès  de  scrupule,  faisait  effort  pour 
être  juste  (comme  Saint-Simon  veut  le  faire  croire),  il 
ne  le  pouvait  pas.  Il  était  en  tutelle.  On  ne  lui  avait 
pas  permis  seulement  de  lire  les  Provinciales .  C’est 
l’année  de  sa  mort  que  Fénelon  enfin  lui  permet,  non 
de  les  lire,  mais  de  se  les  faire  lire  par  le  Jésuite  Mar¬ 
tineau,  qui  saura  bien  les  commenter  et  en  adoucir  le 
venin. 

La  France  étaut  en  de  telles  mains,  la  grande  affaire 
est  le  salut  et  le  monde  à  venir,  la  dispute  théologique. 
L’ennemi  capital  n’est  pas  Marlborough,  mais  Quesnel. 
Les  grands  événements  ne  sont  pas  les  batailles,  mais 
les  mandements. 
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Pour  l’extérieur,  le  trait  saillant  de  la  politique  des 
saints ,  Vest  la  confiance  pour  l’ennemi.  Il  y  aurait  peu 
de  charité  à  douter  de  la  bonne  foi  de  M.  de  Marlbo- 
rough.  Toute  la  colère  de  la  cabale  dévote  est  pour 
Philippe  V,  qui  ne  veut  pas  abdiquer.  Fénelon  ne  dis¬ 
simule  pas  qu’il  craint  nos  succès,  qui  endurciraient  le 
roi  d’Espagne  dans  son  obstination.  Lui-même,  si  l’en¬ 
nemi  prend  Cambrai,  il  ne  quittera  pas  (dit-il)  son  dio¬ 
cèse,  subira  le  maître  autrichien.  Dans  cet  esprit  de 
résignation,  de  bons  généraux  et  de  bons  ministres  ne 
sont  pas  désirables  ;  ils  retarderaient  ce  qui  doit  s’ac¬ 
complir,  prolongeraient  nos  calamités.  On  rappelle 
d’Espagne  notre  ambassadeur  Amelot,  homme  capable, 
administrateur  sérieux  qui  eût  un  peu  relevé  ce 
pays.  On  rappelle  le  jeune  Orléans,  qui  y  a  eu  quel¬ 
ques  succès.  On  laisse  croupir  chez  lui  Vendôme,  qui 
eût  pu  en  avoir.  A  grand’peine  on  en  vint  à  l’employer 
plus  tard. 

Plusieurs  proposaient  de  céder  tout  à  l’ennemi  jus¬ 
qu  à  la  Somme,  d’abandonner  ce  que  la  France  avait 
gagné  en  deux  cents  ans,  de  revenir  à  la  misérable 
France  ouverte  et  désarmée  que  trouva  Louis  XI  à  son 
avènement. 

Fénelon  mord  à  cette  idée.  «  On  pourra,  dans  ce 
cas, '‘dit-il,  fortifier  Péronne,  Saint-Quentin,  Guise. \ 

Qui  prouve  qu’on  eût  gardé  Paris? 


Lk5  grand  peuple  qui  meurt  dans  cette  année  funèbre 
^éteint  sans  voix.  Il  effraye  le  monde  de  sa  patience. 

A  peine  quelques  pages  rares  et  presque  ignorées 
d’un  petit  paysan  (Duval)  disent  l’horreur  profonde 
des  pauvres  troupeaux  d’hommes  poursuivis  par  la 
faim,  la  laissant  au  village  et  la  trouvant  partout,  er¬ 
rants  sur  la  plaine  déserte,  ivres,  éblouis  de  l’hiver, 
frappés,  mais  résignés,  s’asseyant  à  terre  pour  mourir. 

Ceux  qui  étaient  armés  montraient  même  douceur. 
Ni  plainte,  ni  pillage.  Dans  une  armée  de  cent  mille 
hommes  à  qui  le  pain  manquait  sans  cesse,  nos  soldats 
épuisés  jeûnaient  et  ne  se  plaignaient  pas,  et  mou¬ 
raient  de  la  mort  des  saints. 

Les  langues  sont  finies  et  les  mots  épuisés,  devant 
de  tels  spectacles.  L’histoire  en  deuil  s’arrêterait,  s’as¬ 
seoirait  aussi  pour  pleurer,  si,  dans  l’abîme  même,  elle 
n’avait  vu  enfin  une  lueur. 


272 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


Hors  de  la  politique  atroce  qui  froidement  perpé¬ 
tuait  les  maux,  deux  faits  fort  différents  eurent  lieu 
qui  recommencèrent  la  nature. 

Nature  !  grand  nom  !  qu’importe  qu’on  en  ait  abusé  ! 
Ce  n’est  pas  une  vaine  parole,  c’est  la  réalité  solide 
qui  porte  tout  le  reste,  c’est  la  vie  elle-même;  d’autre 
part,  l’amour,  la  pitié.  Dans  les  situations  désespérées, 
ayant  creusé  la  mort,  on  trouve  (au  fond,  dessous) 
la  Toute-Puissante  et  l’ Adorable,  qui  renouvelle  le 
monde. 

Dès  longtemps  la  pitié,  la  conscience,  tyrannisées  et 
étouffées,  réclamaient  pourtant  et  criaient.  La  reine 
Anne  pleurait  à  chaque  ordre  de  guerre  qu’on  la  con¬ 
traignait  de  signer. 

D’autre  part,  notre  infortuné  paysan  de  France, 
dans  l’excès  des  maux  mêmes,  eut  un  réveil  étrange. 
Par  le  sublime  coup  de  Malplaquet,  il  reconquit  pour 
nous  l’intérêt,  le  respect  de  tous. 

L’opinion  tourna  et  redevint  française.  Anne  s’en¬ 
hardit  peu  à  peu,  et  commença  d’agir.  Malplaquet  n’y 
suffisait  pas.  L’élan  définitif,  qui  fit  enfin  sortir  le 
monde  de  la  mer  de  sang,  eut  lieu,  il  faut  le  dire, 
d’abord  tout  simplement  dans  le  coeur  d’une  bonne 
femme. 

Elle  était  bonne,  et  voilà  tout.  Du  reste,  faible, 
craintive  et  née  pour  obéir,  pour  être  le  jouet  des  au¬ 
tres.  Tous  l’ont  méprisée,  dénigrée.  Elle  n’avait  pour¬ 
tant  pris  le  trône  que  par  scrupule  religieux.  Angli¬ 
cane  zélée  et  craignant  le  papisme,  elle  faisait  avec 
remords  et  larmes  la  guerre  à  son  frère  qu’elle  ain  )it. 
Esclave  du  parti  de  la  guerre,  malheureuse  dans  son 
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intérieur,  elle  tomba  de  chagrin  clans  de  tristes  fai¬ 
blesses.  N’importe,  elle  était  bonne,  d’un  cœur  com¬ 
patissant,  avait  horreur  du  sang,  et  on  lui  doit  la  paix 
du  monde. 

Elle  était  toute  pitié,  sensibilité  instinctive.  Il  n’y 
eut  pas  une  seule  exécution  (meme  de  meurtriers) 
pendant  son  règne,  parce  que  la  signature  de  la  reine 
y  était  nécessaire  et  qu’elle  ne  pouvait  la  donner.  On 
peut  juger  du  désespoir  où  la  jetaient  ces  grandes  exé¬ 
cutions  d’innocents  qu’on  appelle  des  batailles,  de  sa 
douleur  aux  massacres  inutiles  qu’on  s’obstinait  à 
faire,  la  France  offrant  tout  pour  la  paix!  Elle  s’é¬ 
criait  :  «  Mon  Dieu  !  quand  donc  finira  cette  horrible 
effusion  de  sang?  » 

On  la  faisait  marcher,  on  la  faisait  signer  au  re¬ 
bours  de  sa  volonté  ;  par  exemple  le  terrible  writ  qui 
inflige  la  mort  à  quelconque  communiquera  avec  un  pays 
où  serait  le  Prétendant.  Sauvage  précaution  pour  ren¬ 
dre  toute  négociation  impossible,  élargir  le  détroit, 
éterniser  la  guerre,  faire  couler  entre  les  deux  peu¬ 
ples  un  infranchissable  fleuve  de  sang. 

Cette  pauvre  àme  de  douceur  et  de  paix  était  entre 
les  mains  du  démon  de  la  guerre.  J’appelle  ainsi  son 
amie  d’enfance,  Sarah  Marlborough,  charmante,  intri¬ 
gante  et  perverse,  d’un  cœur  cruel,  qu’elle  aimait  uni¬ 
quement.  Née  pauvre,  elle  était  si  riche  de  malice  et 
d’esprit,  que  le  sage  Marlborough  n’hésita  pas  à 
l’épouser,  sûr  d’y  trouver  une  mine  d’or.  Comme  il 
était  toujours  absent,  et  le  mari  d’Anne  toujours  ivre, 
les  deux  délaissées  s’épousèrent,  pour  ainsi  dire.  Mais 
Anne  était  la  femme.  Elle  avait  les  besoins  d’une  An- 
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glaise  :  aimer,  obéir.  Elle  dépendait  extrêmement  de 
Sarah,  car  elle  souffrait  dès  qu’elle  ne  la  voyait  pas, 
et  elle  lui  écrivait  sans  cesse  sous  le  petit  nom  do 
Morley.  Elle  appelait  Sarah  Freeman  (l’homme  libre), 
allusion  à  son  parti  et  à  l’énergie  de  son  caractère. 

Les  amitiés  passionnées  de  femmes  sont,  on  l’a  vu, 
un  caractère  de  ce  siècle.  L’amour  des  hommes  était 
si  peu  de  chose!  Les  emportées  s’y  jetaient  avec  scan¬ 
dale,  virilement,  comme  la  fameuse  Christine  de 
Suède.  Les  dévotes,  avec  une  certaine  onction  fémi¬ 
nine,  comme  les  deux  reines  d’Angleterre,  celle  de 
Londres  et  celle  de  Saint-Germain  (la  seconde  pour 
une  Italienne).  Mais  cette  bien-aimée  Sarah  abusait 
cruellement  de  son  ascendant  masculin.  C’était  un  po¬ 
litique  en  jupes,  espion  des  whigs  et  lieutenant  des 
Marlborough,  qui  leur  livrait  la  reine  dans  son  plus 
secret  intérieur.  Si  elle  avait  soupiré  pour  la  paix,  si 
elle  avait  pleuré  au  souvenir  de  sa  famille,  on  le  sa¬ 
vait,  et  d’autant  plus  on  la  traînait  dans  la  voie  de  la 
guerre. 

Tant  que  Louis  XIV  fut  vraiment  redoutable,  avant 
Blenheim,  Ramillies  et  Turin,  la  guerre  était  le  droit 
de  l’Angleterre.  Mais  quand  il  baissa  tellement,  qu’il 
offrit  l’Italie,  quand  il  offrit  l’Espagne  même,  il  était 
insensé  que  les  whigs  s’acharnassent  pour  grandir 
l’Autrichien,  pour  en  faire  un  Louis  XIV.  Ils  se  di¬ 
saient  le  parti  patriote,  et  patriotiquement  gagnaient 
de  toute  manière.  Ils  engraissaient  par  la  bourse  et  la 
banque,  en  écrasant  d’impôts  l’agriculture,  ruinant  le 
commerce,  la  marine  marchande,  partout  en  proie  à 
nos  corsaires.  Pendant  que  leur  poète  Addison  écri- 
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vait  Caton  à  leur  gloire,  leur  chef  Marlborough  s’ar¬ 
rondissait  et  se  faisait  tout  d’or.  Il  gagnait  par  les 
fournitures,  gagnait  par  les  troupes  incomplètes,  rece¬ 
vait  pension  des  rois,  des  juifs  de  Londres.  Peu  à  peu 
cependant,  les  offres  de  la  France  augmentant,  il  de¬ 
venait  clair  qu’on  ne  voulait  plus  rien  dans  la  guerre 
que  remplir  ses  poches.  Comment  cette  effrontée  Sarah 
soutenait-elle  près  de  la  reine  une  si  honteuse  situa¬ 
tion?  Par  des  moyens  honteux  certainement,  par  tout 
ce  qui  pouvait  obscurcir,  affaiblir,  ce  très-faible  es¬ 
prit. 

Le  croissant  ascendant  du  parti  whig  qui  gouverna 
dans  le  xvme  siècle,  le  souvenir  des  victoires  de  Marl¬ 
borough  ont  protégé  Sarah,  et  l’ont  grandie.  Si  on  la 
fait  criminelle,  on  la  pose  en  lady  Macbeth,  digne, 
altière  dans  le  crime.  A  l’en  croire  elle-même,  elle 
aurait  tout  emporté  de  haute  lutte  par  l’ascendant 
d’une  âme  forte  sur  une  faible.  Elle  n’eût  rompu  avec 
la  reine  que  par  mépris  de  sa  dépravation.  Le  con¬ 
traire  est  bien  plus  probable.  Sarah  est  si  souvent 
menteuse  dans  ce  qu’elle  a  écrit,  qu’elle  doit  mentir 
ici  encore.  Anne  était  une  douce  personne,  honnête  et 
pieuse,  triste,  ennuyée,  maussade,  une  sotte  peut-être, 
qui,  par  pudeur,  se  défendit  fort  mal  des  accusations 
impudiques  d’une  femme  qui  ne  rougissait  pas.  Mais, 
à  les  regarder  toutes  deux,  Anne  et  Sarah,  l’histoire 
(sous  serment)  jurerait  :  «  La  coupable,  c’est  celle-ci.  » 

Elle  tenait  la  reine  dans  ses  mains,  dans  cette 
demi-séquestration  où  nous  avons  vu  en  Espagne  Phi¬ 
lippe  Y.  Une  personne,  ainsi  captive,  est  bien  peu  res¬ 
ponsable.  Elle  reçoit,  subit  tout  du  dehors,  même  ses 
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vices.  Anne,  avec  sa  vie  de  recluse,  d’esclave  tou* 
jours  contrariée,  était  sur  la  pente  générale  alors; 
elle  aimait  les  spiritueux,  buvait  l’oubli.  Sarah,  qui 
pour  cela  l’insulta  plus  tard,  y  trouvait  fort  son 
compte.  Dans  l’éblouissement,  les  pesanteurs  de  tête, 
le  vertige  d’un  tel  état,  les  signatures  passaient  bien 
aisément. 

La  confidence  de  cette  misère  lui  donnait  une  grande 
prise.  C’est  un  triste  côté  de  la  nature  humaine  qu’une 
faible  personne  aime  plus  celle  qui  voit  ses  hontes 
de  nature  ou  de  vice,  ces  choses  humiliantes  ou  ridi¬ 
cules  dont  on  demande  pardon.  L’enfant  aime  qui  le 
souffre,  le  gâte,  sa  bonne  ou  sa  nourrice.  La  demi- 
ivresse  est  une  enfance.  Elle  tourne  volontiers  à  l’at¬ 
tendrissement.  Anne,  tendre  d’elle-même,  en  ces 
moments  de  défaillance  où  l’on  est  à  discrétion,  ser¬ 
vie,  soutenue  par  Sarah,  avait  pour  elle  des  élans  et 
des  larmes,  qu’on  eût  crues  des  larmes  d’amour.  Fort 
loin  des  désordres  du  temps,  ignorante  des  mœurs 
qu’indiquent  les  sonnets  de  Shakespeare,  elle  se  dé¬ 
fiait  peu,  suivait  l’instinct  aveugle.  Sa  vie  avait  été 
abstinente,  ajournée.  D’autant  plus  aisément  les  mau¬ 
vaises  fées  pouvaient  agir,  l’ivresse  et  l’ivresse  du 
sang,  enfin  les  ruses  caressantes  qui  sans  nul  doute 
ne  furent  pas  épargnées  pour  tirer  des  gages  solides. 
Si  la  pauvre  folle  en  venait  à  écrire  ces  folies,  si  Sarah 
avait  d’elle  des  lettres  ridicules,  elle  devenait  maî¬ 
tresse  absolue.  Les  rôles  étaient  changés.  Anne  était 
sa  servante,  et  Sarah  la  foulait  aux  pieds. 

Sarah  avait  été  élevée  avec  la  reine,  donc  n’était 
pas  très-jeune,  et  elle  n’était  pas  précisément  belle* 
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C’était  une  petite  femme,  à  traits  fins,  délicate,  dans 
un  contraste  singulier  avec  sa  langue  aiguë,  sa  pi¬ 
quante  énergie.  Si  sa  riche  chevelure,  à  flots  volup¬ 
tueux,  n’eût  eu  un  effet  féminin,  elle  eût  tenu  beau¬ 
coup  du  jeune  homme.  Et  certainement  elle  était  plus 
qu’une  femme.  Sa  violence,  sa  force  impérieuse,  don¬ 
naient  du  prix  à  des  moments  plus  doux.  C’était  un 
maître,  et  d’autant  plus  aimé,  pour  peu  qu’il  mollit  et 
fît  grâce.  Mais  cela,  sans  témoin.  En  public,  elle  com¬ 
mandait,  grondait  et  corrigeait  la  reine. 

Elle  avait  donné  à  Sarah,  on  peut  dire,  l’extrême 
confiance  d’habitudes  et  de  privautés,  en  la  faisant 
Maîtresse  de  la  garde-robe.  Place  analogue  à  celle  de 
la  Camèrera  mayor  d’Espagne.  C’était  la  royauté  de 
l’intérieur  le  plus  intime,  l’entrée  aux  heures  cachées, 
aux  moments  impossibles.  Les  reines  et  rois,  toujours 
sous  les  yeux  du  public,  n’avaient  nulle  autre  retraite 
(la  duchesse  de  Bourgogne,  plus  tard  le  petit  Louis  XV, 
s’y  cachaient  pour  pleurer).  Moins  de  mystère,  du 
reste,  en  France,  Espagne  ou  Italie,  où  on  ne  s’enfer¬ 
mait  guère.  Mais  en  Angleterre,  tout  fermé.  L’heu¬ 
reuse  favorite,  admise  à  cet  asile,  le  témoin  unique  et 
chéri  pour  qui  on  ne  se  gardait  plus,  tenait  la  per¬ 
sonne  même. 

Sarah  avait  bien  plus  que  la  princesse  des  Ursins, 
ayant  la  clef  et  le  verrou,  le  sanctuaire  où  la  prude 
timide  laissait  la  pruderie,  mollissait  tout  à  fait. 
Sortant  de  là,  émue,  sous  un  reste  d’ivresse,  elle 
achevait  de  délirer,  et  elle  écrivait  à  Sarah  bien  plus 
peut-être  qu’elle  n’eût  osé  lui  dire.  C’est  ce  que  voulait 
la  perfide.  Loin  de  la  redresser  doucement  et  d’anéan- 
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tir  ces  billets,  elle  les  gardait  comme  menace  perma¬ 
nente,  comme  arme,  pour  la  perdre  au  besoin. 

Dès  lors,  elle  la  ménagea  peu,  la  traita  comme  un 
mari  dur  traite  une  femme  de  cinquante  ans,  trop 
tendre.  Non-seulement  elle  la  faisait  taire,  lui  imposait 
le  silence,  mais  elle  signalait  son  vice,  la  dévoilait 
cruellement,  comme  Chain  fit  à  Noé.  Un  jour,  à  un 
office  solennel  à  Saint-Paul,  elle  lui  donna  ses  gants  à 
tenir,  ce  que  fit  la  reine  avec  soumission.  Puis,  les  lui 
reprenant,  elle  se  détourna  insolemment  comme  pour 
éviter  son  haleine.  Anne  eût  pleuré,  et  c’eût  été  tout* 
si,  en  particulier,  Sarah  l’avait  dédommagée;  mais 
c’était  le  contraire.  L’assiduité  lui  pesait.  Elle  crut 
pouvoir  sans  danger  l’occuper,  l’amuser,  en  plaçant 
auprès  d’elle  sa  propre  cousine,  jeune  femme  agréa¬ 
ble,  lady  Masham,  «  pour  le  service  de  la  chambre  à 
coucher.  »  Celle-ci  était  modeste,  intéressante.  Elle 
était  pauvre.  Son  père,  bon  négociant,  s’était  ruiné. 
Mariée,  elle  était  veuve,  n'ayant  qu’un  mari  nul,  de 
forme  et  de  cérémonie.  La  reine  la  trouva  fort  douce, 
aussi  obéissante  que  Sarah  était  insolente.  De  plus, 
elle  avait  justement  les  opinions  de  la  reine,  du  to- 
rysme  anglican.  Elle  ne  parlait  que  de  la  paix. 

Les  deux  femmes  s’attendrirent  ensemble  sur  les 
misères  de  la  guerre,  le  désolant  état  de  l’Europe. 
Anne  sut  peu  à  peu  bien  des  choses  qu’elle  ignorait. 
Elle  sut  que  l’Empereur,  la  Hollande,  faisaient  peu  et 
ne  payaient  rien,  donc  que  tout  retombait  sur  l’An¬ 
gleterre,  qui  seule  payait  le  massacre  annuel,  pour 
l’élévation  de  l’Autriche  et  le  profit  de  Marlborough. 
Le  bon  coeur  de  la  reine  se  souleva.  Sa  conscience 
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s’ouvrit,  et  elle  y  vit  ce  jour  terrible,  que  d’elle  primi¬ 
tivement,  de  sa  signature,  de  sa  main,  dérivaient  tous 
ces  maux,  —  d’elle  captive,  d’elle  esclave  de  deux 
vices,  épouse  dégradée  de  ce  demi-mari  qui  l’avilissait 
en  public. 

Mais,  d’autre  part,  la  pauvre  femme  se  voyait  seule. 
Ce  démon  tenait  tout.  Le  Parlement,  l’armée,  toutes 
les  places  depuis  longtemps  étaient  dans  la  main  san¬ 
glante  de  Marlborough  et  de  Sarah  :  «  Et  mon  hon¬ 
neur  aussi  !  »  pouvait  dire  Anne.  Car,  dans  la  figure 
aigre  et  sombre  de  son  tyran,  elle  lisait  :  «  Je  te  per¬ 
drai  quand  je  voudrai  !  » 

La  honte,  la  pudeur  est  forte  chez  la  femme,  bien 
forte  chez  la  femme  anglaise.  Pour  telle  misère,  fort 
innocente,  elle  pâlit,  frémit.  On  a  tort  de  rire  ou  dou¬ 
ter.  Elles  sont  telles,  en  effet.  Qu’était-ce  donc,  grand 
Dieu  !  pour  la  reine  Anne  d’être  violemment  décou¬ 
verte  en  cette  honte  d’intérieur,  qu’elle  avait  peu 
sentie  à  travers  certaines  fumées,  mais  qui  mainte¬ 
nant  lui  semblait  si  fangeuse!...  La  reine ,  en  Angle¬ 
terre,  c’est  un  être  de  religion,  une  divinité  politique. 
Et  cette  divinité,  on  allait  la  moquer  aux  cafés,  la 
chanter  aux  tavernes,  aux  carrefours,  la  traîner  aux 
ruisseaux...  Plutôt  mourir.  Nul  doute  que  telle  n’ait 
été  sa  pensée. 

Entre  la  peur  et  la  pitié,  la  conscience,  la  peur 
1’emportait. 

Les  hommes  dominent  leur  bonté  fort  aisément  et 
l’étouffent  au  besoin.  Mais  dans  le  coeur  des  femmes, 
la  pitié  est  souvent  une  passion  souveraine  et  la  bonté 
une  douleur  à  laquelle  elles  ne  savent  résister.  Deux 
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choses  paraissent  avoir  emporté  la  reine  Anne,  vaincu 
la  peur  et  la  pudeur  qui  lui  liaient  les  mains. 

Elle  sut  l’épouvantable  horreur  de  notre  année  1709 
et  la  grande  boucherie  du  siècle,  Malplaquet. 

Elle  sut  la  dernière  négociation  de  Louis  XIV  en 
Hollande  au  printemps  de  1710.  Elle  en  eut  honte  et 
douleur  pour  les  rois. 

Ce  ne  sont  pas  les  femmes  seulement,  ce  sont  les 
hommes  et  les  plus  durs,  du  plus  ferme  courage,  qui 
pleureront  au  souvenir  de  la  patience  et  de  la  dou¬ 
ceur  de  nos  pères  dans  ces  extrémités  funèbres. 

Les  fourbes  qui  menaient  la  guerre  et  qui  venaient 
de  refuser  les  offres  illimitées  du  roi,  espéraient  re¬ 
trouver  l’aventure  de  Blenheim.  Ils  avaient  130,000 
hommes  de  vieilles  troupes,  et  Villars  90,000,  en  par¬ 
tie  de  recrues.  Avec  ce  surplus  énorme  de  40,000  hom¬ 
mes,  avec  des  masses  de  soldats  aguerris  contre  des 
corps  boiteux  complétés  par  des  paysans,  ils  étaient 
sûrs  de  tout,  et  cependant,  ils  essayèrent  la  tromperie, 
les  pourparlers  qui  à  Blenheim  avaient  détrempé  les 
courages.  Villars,  qui  avait  entassé  dans  Mous  ses 
malades  innombrables,  couvrait  cette  ville  dans  une 
position  assez  forte,  un  croissant  dont  les  pointes 
étaient  gardées  de  bois.  Sa  malheureuse  armée,  re¬ 
tardée  par  les  vivres,  avait  marché  la  nuit,  et  s’était 
à  la  hâte  fortifiée  d’abatis,  de  petits  retranchements. 

Les  Hollandais  hésitaient  d’attaquer.  Eugène  le  vou¬ 
lait.  Marlborough  envoya  d’abord  des  promeneurs  qui 
vinrent  causer  et  regarder.  La  vue  de  ces  gens  bien 
nourris,  bien  vêtus,  était  une  tentation.  Les  nôtres, 
en  guenilles,  sentaient  d’autant  mieux  leur  misère. 
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Le  rouge  Anglais  et  le  lourd  Hollandais  semblaient 
une  risée  de  leurs  tristes  figures,  de  leurs  bras  mai¬ 
gres,  faibles  pour  lever  le  fusil.  Ces  promeneurs  inof¬ 
fensifs  furent  bien  reçus  des  nôtres.  Ils  avaient  l’air 
de  dire  :  «  Pourquoi  se  battre?  arrangeons-nous.  » 

Ils  firent  venir  aussi  leurs  officiers,  et  enfin  l’homme 
Important,  dirigeant,  de  l’armée  anglaise,  le  factotum 
de  Marlborough,  le  rusé  Cadogan,  qui,  tout  en  obser¬ 
vant  nos  positions  et  nos  défenses,  s’adressa  à  un  de 
nos  généraux,  l’Italien  Àlbergotti.  On  parla  de  paix, 
on  regretta  que  Villars  ne  fût  pas  là  pour  en  parler. 
De  sorte  que  ce  mot  fatal  de  paix  circulait  de  rang  en 
rang,  l’espoir  aussi,  l’idée  qu’entre  braves  gens  on 
pouvait  s’entendre.  Voilà  qu’on  s’attendrit  là-dessus; 
on  est  amis  déjà,  on  s’embrasse  sans  se  connaître. 
Villars  vit  le  danger.  Mais  ces  Anglais  nous  aimaient 
tant  qu’ils  ne  voulaient  pas  se  retirer.  Pour  en  venir 
à  bout,  il  fit  tirer  des  coups  en  l’air. 

S’ils  n’avaient  pu  débaucher  nos  soldats,  du  moins 
ils  s’en  allaient  instruits.  Quelques  dessinateurs  avaient 
eu  le  temps  de  saisir  les  profils  de  nos  défenses  ;  on 
voyait  les  jours,  les  endroits  où  leur  canon  pouvait 
nous  entamer,  où  leurs  grosses  masses  se  jetteraient 
pour  nous  écraser  de  leur  nombre.  Ils  virent  que  le 
centre  était  faible,  et  qu’en  portant  la  grande  attaque 
sur  la  droite,  ils  forceraient  Villars  à  affaiblir  encore 
le  centre  pour  secourir  cette  droite. 

Ils  virent  supérieurement  le  matériel,  point  du  tout 
le  moral.  L’impatience  des  souffrances,  la  bataille  re¬ 
tardée  deux  jours,  ce  partage  inutile  et  ces  embrasse¬ 
ments  de  Judas,  avaient  donné  à  nos  soldats  une  vio- 
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lente  irritation,  une  sombre  et  terrible  fureur.  Villars, 
passant  devant  les  lignes,  vit  des  morceaux  de  pain  à 
terre  qu’ils  avaient  jetés.  Ils  ne  voulaient  plus  man¬ 
ger,  mais  le  sang  de  leurs  ennemis. 

L’expérience  s’en  fit  par  les  mercenaires  de  Hol¬ 
lande.  Ils  vinrent  faire  contre  notre  gauche  l’attaque 
secondaire  pendant  que  les  Anglais  faisaient  la  prin¬ 
cipale  à  droite.  Ces  soldats  allemands  étaient  menés 
par  de  vrais  Hollandais,  capitaines  orangistes,  et  par 
le  petit  prince,  neveu  de  Guillaume  III  ;  ils  voulaient 
lui  faire  gagner  sa  princerie  avec  du  sang  allemand, 
lui  faire  planter  le  drapeau  jaune  sur  les  lignes  fran¬ 
çaises.  On  les  laissa  venir  à  bout  portant,  et  là  les 
grasses  légions,  mitraillées,  fusillées,  lardées,  fon¬ 
dirent  et  disparurent.  Le  recul  du  drapeau  tuait  la 
maison  d’Orange.  Les  pauvres  diables  de  soldats  ache¬ 
tés,  ne  refusèrent  pas,  gagnèrent  leur  argent.  Ils 
furent  ramenés  trois  fois  par  ces  furieux  orangistes. 
En  un  moment,  les  nôtres  firent  un  tas  de  douze  mille 
morts. 

Notre  droite,  moins  heureuse  devant  l’épaisse  ar¬ 
mée  anglaise,  avait  faibli.  Villars,  pour  la  sauver, 
prit  des  troupes  au  centre;  il  chargeait  à  leur  tête, 
quand  un  coup  de  feu  lui  brisa  le  genou.  On  l’emporta 
évanoui.  Heureusement,  le  vieux  Bouffiers,  qui  était 
venu  généreusement  l’aider  et  qui  déjà  avait  eu  ce 
succès  de  la  gauche,  accourt  au  centre.  Déjà  il  était 
percé  par  Eugène.  Succès  facile  avec  ses  nombres 
énormes.  Eugène  jeta  là  trente  mille  hommes  qu’il 
avait  de  trop.  Bouffiers  avait  de  son  côté  toute  la 
cavalerie  française  qui  n’avait  pas  donné  encore.  Il 
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y 

chargea,  rechargea,  je  ne  sais  combien  de  fois.  Tout 
restait  incertain,  lorsque  Marlborough  vint  établir 
une  batterie  qui  mettait  notre  cavalerie  entre  deux 
feux.  Cela  décida  la  retraite.  Boufflers  la  fit  lentement 
avec  une  moitié  de  l’armée.  L’autre  moitié  rejoignit 
bientôt. 

Comment  lès  alliés,  les  prétendus  vainqueurs,  no 
profitèrent-ils  pas  de  cette  séparation?  C’est  qu’ils 
n’en  pouvaient  plus.  Les  nôtres  voulaient  combattre 
encore.  On  ne  leur  laissa  rien  que  cet  horrible  champ 
à  nettoyer.  L’homme  le  plus  véridique,  le  modeste 
Boufflers,  dit  qu’ils  eurent  environ  vingt  mille  morts , 
et  les  Français  sept  mille. 

Rien  ne  manquait  à  la  laideur  de  l’événement.  Il 
était  inutile,  puisque  la  France  offrait  tout.  Il  fut 
taché  de  trahison,  fatal  aux  alliés,  qui  n’en  tirèrent 
que  Mons,  qui,  plus  nombreux  que  nous  d’un  tiers, 
perdirent  trois  fois  plus  que  nous.  Ils  purent  sonner 
les  cloches,  mais  les  cloches  des  morts. 

Même  succès  sur  la  frontière.  Entrés  par  trois  cô¬ 
tés,  Allemands,  Autrichiens,  Savoyards,  se  donnaient 
rendez-vous  à  Lyon.  La  partie  fut  manquée.  Les  pre¬ 
miers  qui  parurent,  les  Allemands,  furent  jetés  dans 
le  Rhin.  On  commençait  à  voir  qu’on  n’eutrait  pas 
impunément  en  France.  Marlborough  avouait  lui-même 
que  les  Français  ne  se  battaient  pas  mal,  «  quand  ils 
étaient  bien  conduits.  »  A  Malplaquet,  ils  ne  furent 
pas  conduits;  Villars  fut  blessé  tout  d’abord,  et  vers 
la  fin  Boufflers,  dans  ses  brillantes  charges,  négligea 
d’appeler  à  lui  sa  droite,  qui  était  alors  disponible 
etaura.it  donné  la  victoire.  Ainsi  manquèrent  les  gé- 
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néraux.  Tout  se  fit  par  l’élan  et  l’obstination  du  sol¬ 
dat.  Il  y  avait  donc  une  France,  on  l’avait  vu,  senti, 
mais  une  France  à  bout  de  ressource.  L’hiver,  Des- 
marets  descendit  aux  hontes  dernières.  Il  ne  payait 
qu’en  rentes  les  sommes  exigibles.  Celui  qui  atten¬ 
dait  cent  francs,  en  touchait  cinq,  plus  un  papier  de 
5  pour  100.  C’est  la  dérision  du  consolidé ,  solidement 
fondé  sur  la  banqueroute  prochaine.  Éperdu  de  dé¬ 
tresse,  il  en  était  à  voler  des  dépôts,  à  brocanter 
des  grâces;  pour  argent,  il  amnistiait  les  dilapida- 
teurs  de  la  marine;  il  innocentait  les  faussaires.  Les 
jeunes  arbres  des  forêts  royales,  l’avenir,  l’espérance, 
il  les  coupait,  les  vendait  à  bas  prix. 

Dans  ce  Versailles  doré,  sous  les  triomphants  pla¬ 
fonds  de  Lebrun,  l’Europe  voyait  un  mendiant,  pau¬ 
vre  diable  en  faillite,  débiteur  insolvable.  Aux  négo¬ 
ciations  que  le  roi  ouvrit  au  printemps,  quand  il  offrit 
de  l’argent  pour  la  guerre  qu’on  faisait  à  son  petit- 
fils,  les  Hollandais  se  mirent  à  rire,  et  demandèrent 
où  seraient  les  sûretés,  quels  seraient  les  banquiers 
qui  répondraient  pour  un  homme  tellement  ruiné. 
Nos  négociateurs,  Uxelles  et  Polignac,  répondaient  sé¬ 
rieusement,  nommaient  telles  solides  maisons.  Mais 
les  Hollandais  prolongeaient  cruellement  la  facétie, 
disant  :  «  Si  ces  banquiers  faisaient  faillite  eux- 
mêmes...  ?  » 

De  telles  risées  portent  malheur.  On  trouva  partout 
odieuse  la  conduite  d’Heinsius.  Il  voulait  seulement 
pouvoir  dire  au  parti  de  la  paix  :  «  Vous  le  voyez,  je 
négocie.  »  Il  appelait  nos  négociateurs,  et  en  même 
temps,  par  tous  les  genres  d’affronts,  il  tâchait  d’ir- 
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riter,  d’exaspérer.  On  lui  avait  envoyé  les  deux  hom¬ 
mes  les  plus  endurants  du  royaume,  décidés  à  sourire 
à  chaque  soufflet.  L’un,  le  bel  abbé  Polignac,  dis¬ 
pensé  (comme  prêtre)  d’avoir  du  coeur.  L’autre,  Uxel- 
les,  un  bas  courtisan.  Ils  étonnèrent  l’Europe  de  leur 
martyre  diplomatique. 

On  ne  voulait  pas  seulement  qu’ils  débarquassent 
(mars  1710).  Puis  on  ne  leur  permit  de  séjour  que 
Gertruydemberg,  petite  citadelle  noyée,  et  on  les 
logea  dans  un  trou.  Encore,  durent-ils  se  déguiser, 
Polignac  en  laïque,  d’Uxelles  quitter  son  habit  mili¬ 
taire.  On  les  tint  là  comme  en  prison,  avec  si  peu 
d’égards,  qu’on  leur  ouvrait  leurs  lettres  et  qu’on  les 
leur  donnait  ouverte».  On  traînait  le  plus  qu’on  pou¬ 
vait;  chaque  proposition  mettait  dix  jours  pour  aller 
à  la  Haye. 

Qu’imposait-on?  que  voulait-on?  on  ne  daignait  le 
dire.  Le  roi,  après  tant  de  choses  offertes,  offrait  en¬ 
core  l’Alsace,  il  offrait  de  démolir  Dunkerque  de  ses 
mains  ;  il  offrait  cette  chose  déshonorante  de  faire  une 
guerre  d’argent  à  son  petit-fils,  de  payer  l’exécution 
de  sa  ruine.  Que  voulait-on?  tantôt  c’était  Metz,  les 
trois  évêchés,  tantôt  la  Franche-Comté.  Pourquoi  pas 
la  Bourgogne?  pourquoi  pas  Lyon?  Jadis  il  a  dépendu 
de  l’Empire.  Bref,  on  ne  voulait  rien. 

Eugène  avait  en  poche  un  plan  dressé,  signé  par 
lui,  du  démembrement  de  la  France  (Duclos  l’a  vu). 
C’était  là  son  roman,  et  il  s'y  obstinait  en  furieux. 
Fort  sottement  les  Hollandais  se  faisaient  ses  orga¬ 
nes,  disaient  les  choses  folles  qui  devaient  rompre 
tout  et  rouvrir  le  champ  aux  armées.  Le  roi  consen- 
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tant  à  payer  ceux  qui  chassaient  son  petit-fils  :  «  Non, 
ce  n’est  pas  cela,  dirent-ils.  Il  faut  que  seul  il  le 
chasse  lui-même,  et  en  deux  mois.  —  Mais,  disait  Po- 
lignac,  Philippe  V  tient  toute  l’Espagne,  moins  Bar¬ 
celone.  Comment  le  faire  partir  de  là,  si  vous  ne  lui 
donnez  au  moins  la  Sicile?  Est-il  possible  que  le  roi 
fasse  en  deux  mois  la  conquête  de  l’Espagne  et  des 
Indes?  —  Eh  bien!  la  guerre  sera  possible;  nous 
allons  la  recommencer.  » 

C’était  assez  et  c’était  trop.  Polignac  publia  par 
une  lettre  dans  tous  les  journaux  les  offres  excessives 
du  roi,  les  insolences  incroyables  des  Hollandais,  le 
détail  désolant  de  cette  bastonnade  diplomatique. 
Triste  publicité,  dont  les  coeurs  furent  touchés  pour¬ 
tant.  Un  grand  revirement  avait  lieu  en  Angleterre. 
Trois  partis,  sans  s’entendre,  agirent  pour  faire  sau¬ 
ter  les  Avhigs  : 

1°  Les  amis  de  la  paix.  C’était  presque  tout  le 
monde,  la  masse  immense  qui  souffrait  de  la  guerre. 
Agriculture,  commerce,  marine  marchande,  immolés 
par  la  banque,  la  bourse  et  les  agioteurs  ; 

2°  Ce  qu’on  peut  appeler  les  amis  de  la  France.  Je 
ne  parle  pas  des  vieux  jacobites,  je  parle  du  petit 
parti,  très-puissant  et  très-influent  des  gens  d’esprit 
qui  admiraient,  aimaient  notre  littérature,  les  mœurs 
faciles,  les  modes  de  France.  Groupe  brillant  de  li¬ 
bres-penseurs,  qui  nous  dut  son  élan,  et  nous  le 
rendit  bien.  Ils  n’influèrent  pas  peu  sur  Montesquieu 
et  sur  Voltaire. 

3°  Mais  la  coalition  qui  se  faisait  contre  les  whigs 
avait  besoin  d’agir  dans  une  forme  identique,  de  pren- 
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dre  unité,  force,  dans  quelque  grand  mouvement.  En 
Angleterre,  les  choses  politiques  prennent  souvent 
l’aspect  religieux.  Ce  fut  l’anglicanisme  qui  fournit 
cette  force,  cette  apparence  populaire.  On  attaqua  les 
whigs  par  un  côté  certainement  imprévu,  leur  tolé¬ 
rance  (indifférence  en  matière  religieuse).  Un  furieux 
anglican,  Sacheverel,  déchaîna  toutes  les  langues.  Il 
dénonça,  piloria,  en  chaire,  les  chefs  des  whigs.  Il 
prêcha  pour  le  droit  des  rois  et  contre  la  Révolution. 
Applaudissements  unanimes.  Chacun  trouva  commode 
de  placer  ses  griefs,  financiers,  politiques,  sous  ce 
masque  de  réaction.  Sacheverel,  poursuivi,  condamné, 
n’en  fut  que  plus  populaire.  Les  dames  eurent  son 
portrait  sur  les  bagues  et  les  éventails.  Nul  n’y  prit 
intérêt  plus  que  la  reine.  Elle  assista  secrètement  au 
procès.  Elle  attendait  de  là  son  émancipation.  Chose 
bizarre,  mais  vraie.  La  véhémence  fanatique,  intolé¬ 
rante,  absolutiste,  de  Sacheverel,  travaillait  pour  la 
liberté,  battant  en  brèche  le  parti  de  la  guerre,  les 
Gâtons  de  la  Bourse,  les  spéculateurs  en  carnage. 

L’Angleterre  était  traînée  par  eux  au  rebours  de  sa 
volonté  dans  cette  guerre  éternelle.  La  reine  n’osait 
même  soupirer.  On  la  tenait  tellement  captive  et  si 
étroitement  séquestrée,  que  Sarah  ne  lui  laissait  pas 
seulement  porter  du  vin  à  une  domestique  malade. 
L’ayant  surprise  ainsi  en  flagrant  délit  de  charité, 
elle  lui  fit  une  scène  effroyable.  Anne  voulut  s’échap¬ 
per,  mais  elle  la  retint,  s’adossa  à  la  porte,  la  força 
d’entendre,  une  bonne  heure,  cent  choses  abomi¬ 
nables.  Elle  parlait  si  haut,  qu’au-dessous,  les  do¬ 
mestiques  entendaient  tout.  Anne,  prisonnière,  tête 
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basse,  écoutait  malgré  elle,  perdue  de  honte  et  de  rou¬ 
geur. 

Et  il  n’en  fut  nulle  autre  chose.  La  reine  avala 
cela.  Contre  Sarah,  elle  n’avait  d’armes  que  la  fuite. 
Six  mois  après,  autre  mortelle  injure.  Marlboroug  de¬ 
vant  être  parrain  d’une  fille  qu’on  voulait  nommer 
Anne  :  «  Je  ne  le  souffrirai  pas,  dit  la  furie,  si  elle  doit 
porter  le  nom  de  cette  p...  »  Le  mot  court,  on  en  rit. 
Anne  s’enfuit,  va  se  cacher  à  son  château  de  Kensing- 
ton.  Sarah  l’y  poursuit  et  nie  tout.  Elle  l’aurait  rame¬ 
née  en  laisse,  si  la  nouvelle  amie  (selon  toute  appa¬ 
rence)  n’eût  été  là,  invisible  et  présente.  Anne  n’osa 
lui  désobéir  en  obéissant  à  Sarah.  J’explique  ainsi  sa 
fermeté.  Les  pleurs  menaçants  de  Sarah  furent  inuti¬ 
les.  Anne  resta  de  glace.  Ayant  une  fois  résisté,  elle 
se  trouva  plus  brave.  On  lui  fit  faire  le  pas  décisif,  de 
commencer  à  modifier  le  ministère. 

On  y  alla  tout  doucement.  On  changea  les  ministres 
un  à  un,  pour  tâter  l’opinion.  On  réserva  Marlborough. 
A  l’entrée  de  la  campagne,  on  n’osait  lui  ôter  les  ar¬ 
mées.  Qu’eût-on  dit  au  moindre  revers?  Les  ministres 
tories,  l’adroit  Harley  et  le  spirituel  Bolingbroke,  se 
tinrent  en  observation,  l’œil  sur  leur  ennemi,  ne  fai¬ 
sant  rien  et  le  regardant  faire.  - 

Il  ne  fit  rien  du  tout,  —  que  prendre  de  petites 
villes.  Et  en  même  temps  Stanhope,  autre  général 
whig,  éprouvait  en  Espagne  la  plus  sanglante  défaite. 
Cette  année  1710  fut  étonnante  en  changements  rapi¬ 
des  et  romanesques.  Les  Autrichiens  et  les  Anglais 
sont  vainqueurs  d’abord.  Philippe  V  fuit  de  Madrid. 
Mais  il  a  l’Espagne  pour  lui,  et  la  France  lui  envoie 
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Vendôme.  L’archiduc  fuit  à  son  tour.  Vendôme,  à  Vil¬ 
la  viciosa,  trouve  les  alliés  séparés.  Par  le  coup  le  plus 
hasardeux,  il  force  les  Anglais  dans  une  petite  ville, 
puis  bat  les  Autrichiens.  Ceux-ci  ont  à  jamais  perdu 
la  partie.  L’Europe  voit  la  question  d’Espagne  décidée. 
Celle  d’Angleterre  l’est  aussi.  Les  whigs  perdent  l’es¬ 
poir  de  remonter. 

Une  chance  unique  leur  restait.  Une  surprise  pou¬ 
vait  leur  rendre  le  palais  et  la  reine  elle-même  peut- 
être.  Chassés  par-devant  de  Saint-James,  ils  auraient 
pu  tenter  de  revenir  par  les  derrières.  Anne  était  une 
femme  faible,  tendre,  timide,  qui  aisément  s’éblouis¬ 
sait.  Sarah  avait  toujours  les  clefs  du  plus  secret 
appartement.  L’obstacle  unique  peut-être  et  le  vrai 
était  son  orgueil.  Mais  son  mari,  plus  corrompu  en¬ 
core,  ayant  à  craindre  pour  ses  vols,  n’aurait-il  pu  la 
plier  jusque-là,  la  pousser  à  cette  porte?  On  savait 
les  moments  où  Anne  avait  peu  de  défense.  N’eût-elle 
pas  été  embarrassée  si  tout  à  coup  elle  avait  vu  Sarah 
repentante  lui  baiser  les  pieds?  N’eût-elle  pas  été 
émue  de  voir  la  fierté  même  joindre  les  mains,  vain¬ 
cue,  rendue  à  discrétion,  implorant  d’elle,  non  sa 
grâce,  mais  son  châtiment  ?  Qui  châtie  n’en  aime  que 
plus.  La  reine  eût  bien  pu  s’attendrir,  et  la  rusée, 
pour  un  moment  de  honte,  se  serait  retrouvée  maî¬ 
tresse. 

Les  tories  n’eurent  point  de  repos  que  la  dange¬ 
reuse  porte  ne  fût  fermée,  que  Sarah  ne  rendît  la  clef. 
Elle  fit  une  résistance  désespérée,  sentant  que  c’était 
tout.  Il  le  fallait  pourtant.  Furieuse  alors,  elle  se  mit 
à  courir  Londres  de  maison  en  maison,  criant  qu’elle 
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publierait  les  lettres  d’Aime,  contant  toute  chose  se¬ 
crète,  dévoilant  (l’impudique)  les  tristes  nudités  de  sa 
maîtresse,  exagérant,  noircissant,  salissant. 

Elle  mêlait  à  cela  une  calomnie  meurtrière.  Elle 
disait  à  l’oreille  que  le  Prétendant  naguère  avait  été 
clans  Londres,  qu’Aane  l’avait  fait  venir,  l’avait  vu, 
embrassé,  qu’elle  était  vendue  à  la  France,  aux  pa¬ 
pistes,  etc. 

Terrible  accusation  en  Angleterre.  Qu’on  se  rap¬ 
pelle  tant  de  lugubres  souvenirs,  la  furieuse  explosion 
antipapiste  qui  eut  lieu  par  trois  fois,  et  sous  Élisa¬ 
beth,  et  sous  Jacques  Ier,  enfin  par  Titus  Oatès.  Avec 
un  morceau  de  drap  rouge,  on  rend  un  taureau  fou. 
Et  l’Angleterre  aussi,  avec  ces  vieilles  lueurs  de  la 
conspiration  des  poudres.  Que  la  réaction  wigh  se  fît 
sous  Anne,  on  aurait  eu,  au  lieu  du  procès  de  Marlbo- 
rough,  le  procès  de  la  reine,  et  sa  tendre  amie  eût 
refait  pour  elle  l’échafaud  de  Charles  Ier. 

Elle  fût  morte  de  peur,  cette  femme  craintive,  si 
die  eût  su  son  frère  dans  Londres.  Ses  ministres  fré¬ 
missaient  à  l’idée  seule  d’entamer  des  négociations 
avec  la  France.  Il  y  avait  peine  de  mort.  Personne 
n’osait  donner  aux  whigs  une  telle  occasion,  et  nul 
n’attachait  le  grelot. 

On  avisa  dans  un  grenier  de  Londres  un  quidam, 
homme  de  peu,  rien  qu’un  homme  mortel ,  comme  dit 
Shakspeare.  C’était  un  abbé  Gautier.  On  lui  fit  passer 
le  détroit,  d’Angleterre  en  Flandre.  C’était  la  h.,  de 
janvier  1711.  Gautier  arrive  à  Versailles  chez  Torcy  : 
«  Voulez-vous  de  la  paix?  »  dit-il.  «  C’était  demander, 
dit  Torcy,  au  mourant  s’il  voudrait  guérir.  » 
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Res  Anglais  offraient  de  négocier  en  Hollande.  Le 
roi  les  étonna  en  leur  disant  qu’il  aimait  mieux  né¬ 
gocier  en  Angleterre.  Il  leur  donna  cette  grande  si¬ 
tuation  d’arbitres  de  la  paix,  leur  transmit  le  sceptre 
du  monde. 

Cela  enhardit  les  tories.  Ils  pensèrent  que  si  l’An¬ 
gleterre  recevait  des  Français  eux-mêmes  la  royauté 
du  commerce  et  des  mers,  elle  leur  pardonnerait  d’a¬ 
voir  ou!  lié  la  loi.  Ils  envoyèrent  cette  fois  un  Anglais, 
le  poète  Prior,  ex-garçon  de  taverne,  hardi  et  plein 
d’esprit,  qui  savait  la  France  à  merveille.  Mais  d’abord 
il  demandait  tant  qu’on  était  effrayé.  On  laissa  la 
campagne  s’ouvrir.  Elle  n’eut  pas  grand  résultat. 
Marlborough  s’y  enterra  (dans  l’or).  Il  ne  fit  rien, 
gagna  beaucoup;  il  se  sentait  descendre,  et  se  hâtait 
de  faire  sa  main.  Pour  une  petite  ville  qu’il  prit,  dans 
tout  l’été,  il  se  trouva  avoir  mangé  deux  cent  mil¬ 
lions. 

Anne  se  hasarda  enfin  à  recevoir  un  Français,  le 
Normand  Ménager,  habile  homme,  avocat  et  négo¬ 
ciant.  Elle  craignait  beaucoup.  Ménager  logea  près 
Saint-James,  chez  une  sage-femme,  et  il  ne  sortait  que 
la  nuit  pour  conférer  avec  les  ministres.  En  bonne 
femme,  et  femme  de  ménage,  la  reine  s’occupa  fort 
de  lui,  chargea  Gautier  d’en  avoir  soin  et  de  le  réga¬ 
ler  pour  elle. 

Du  premier  coup,  grande  difficulté.  Les  tories  di¬ 
saient  qu’il  fallait  satisfaire  l’Angleterre  d’abord,  et 
remettre  à  la  paix  générale  les  intérêts  de  la  France. 
«  Quelle  garantie,  si  vous  n’écrivez  rien?  leur  disait 
Ménager.  —  Notre  parole  et  celle  de  la  reine,  notre 
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fortune  et  notre  vie.  »  Louis  XIV  fit  dire  qu’une  telle 
garantie  suffisait.  Les  Anglais  furent  saisis  de  joie. 
Harley  retint  Ménager  à  souper,  et,  renvoyant  les 
domestiques,  il  but  «  au  roi  de  France,  au  meilleur 
ami  de  la  reine.  »  (Septembre  1711.) 

On  ne  pouvait  être  difficile. 

Les  tories,  en  péril,  toujours  en  vue  de  leur  procès 
futur  qu’on  leur  ferait  pour  avoir  fait  la  paix,  étaient 
forcés  d’être  exigeants. 

Premier  point  capital  pour  les  couvrir  d’avance  : 
la  France  renvoie  le  Prétendant  ; 

2°  La  France  détruit  Dunkerque,  le  grand  nid  des 
corsaires.  Elle  livre  Terre-Neuve  (sauf  un  petit  dé¬ 
barquement),  Terre-Neuve,  la  pépinière  de  ses  mate¬ 
lots,  qui  occupait  quarante  mille  pêcheurs; 

3°  Elle  donne  libéralement  ce  qui  est  à  l’Espagne, 
Gibraltar,  Port-Mahon,  la  douane  de  Cadix,  le  mono¬ 
pole  de  la  traite  des  nègres. 

Enfin  tout  fut  signé.  Notre  ami  Bolingbroke  mena 
le  Français  à  Windsor,  où  la  reine  l’attendait.  C’était 
la  nuit,  l’automne  (6  octobre  1711).  La  reine  aussi, 
comme  les  feuilles,  avait  pâli.  Elle  était  loin  dans  son 
automne,  malade,  et  elle  ne  dura  guère.  La  scène  fut 
touchante. 

Elle  était  heureuse  de  préparer  la  paix  avant  sa 
mort.  Elle  dit  à  Ménager  avec  bonté  qu’elle  haïssait 
la  guerre,  le  sang,  qu’elle  le  priait  de  présenter  ses 
amitiés  au  roi  de  France.  Peu  après,  Harley  l’ayant 
rencontré,  lui  prit  les  mains  et  dit  avec  effusion  : 
«  De  deux  nations  n’en  faisons  qu’une,  une  seule 
nation  d'amis.  » 
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Grande  parole  dont  tout  cœur  humain  reste  touché. 
Elle  est  féconde  d’avenir.  Elle  portait  bien  moius  sur 
le  traité  (nécessaire  et  dur)  que  sur  l’autre  lien  qui 
rattacha  les  deux  peuples.  Je  parle  de  ce  pont  su¬ 
blime  de  la  libre  pensée  et  de  la  nouvelle  foi  philoso¬ 
phique,  victorieuse  de  deux  fanatismes,  qui  fut  jeté 
sur  le  détroit. 

Le  traité  fut  hardiment  publié. 

Aux  criailleries  des  Hollandais  et  Autrichiens,  on 
répondit  qu’ils  n’avaient  aucun  droit,  n’ayant  rien  fait 
de  ce  qu’ils  avaient  promis.  Ils  n’eurent  plus  de  res¬ 
sources  qu’à  conspirer  contre  la  reine.  L’agent,  même 
de  son  successeur,  l’électeur  de  Hanovre,  celui  de  la 
Hollande,  l’ambassadeur  d’Autriche,  conféraient  la 
nuit,  débattaient  des  propositions  violentes,  cruelle¬ 
ment  révolutionnaires. 

Harley  savait  tout  heure  par  heure.  Il  le  leur  dit,  et 
chassa  l’Autrichien  en  lui  disant  :  «  Vous  êtes  désho¬ 
noré...  La  reine  eût  dû  vous  faire  sortir,  mais  par  les 
fenêtres.  »  Il  dit  au  Hollandais  :  «  Vous  êtes  un  incen¬ 
diaire.  » 

Enfin,  l’exécution  fut  achevée,  comme  il  fallait,  sur 
le  dos  de  Marlborough,  de  l’illustre  fripon  qui  si  long¬ 
temps  avait  tripoté  dans  le  sang.  On  arracha  l’orgueil¬ 
leux  oripeau  qui  le  couvrait,  et  l’on  saisit  quelques- 
uns  de  ses  vols  :  le  brocantage  et  le  filoutage  que 
depuis  si  longtemps  il  faisait  sur  l’Europe,  spéciale¬ 
ment  sur  l’aveugle  Angleterre.  Un  des  articles  mon¬ 
tait  à  dix  millions.  En  un  seul,  il  put  s’excuser,  mais 
pour  le  reste,  rien.  Il  en  fut  quitte  pour  partir,  flétri. 
Non  pas  en  tout.  Il  y  avait  trop  de  complices. 
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La  principale,  Sarah,  qui  seule  avait  rendu  cela 
possible,  par  la  servitude  de.  la  reine,  au  lieu  d’être 
fouettée  à  Newgate,  comme  elle  l’avait  si  bien  gagné, 
alla,  riche,  trôner  en  Europe,  et  dans  la  France 
même,  qu’elle  avait  égorgée. 


Ruine  de  la  noblesse.  —  Ruine  du  clergé.  —  Mort  du  duc  de  Bourgogne 

1710-1712. 


Il  est  grand  temps  que  tout  ceci  finisse.  On  vieilli¬ 
rait  à  user  ce  vieux  monde,  qui,  par  delà  toute  rai¬ 
son,  prolonge  sa  décrépitude.  Tout  est  fini.  Qu’en 
faire?  Pas  une  idée  ne  sortira  de  là.  Ce  sont  de  ces 
moments  (pour  parler  comme  Luther)  où  Dieu  s’en¬ 
nuie  du  jeu,  et  jette  les  cartes  sous  la  table. 

Les  cartes,  ce  sont  les  rois,  les  reines  et  les  valets. 
Tout  cela  va  disparaître  en  deux  ou  .trois  années. 
L’Empereur  d’abord,  ce  qui  fait  empereur  son  frère 
Charles,  prétendant  d’Espagne  (et  cela  finira  à  la  lon¬ 
gue  la  guerre).  Puis,  presque  à  la  fois  la  reine  Anne, 
le  duc,  la  duchesse  de  Bourgogne,  et  je  ne  sais  com¬ 
bien  d’autres  princes  en  Europe. 

En  tête  de  ces  morts,  nommons  les  deux  grands 
morts,  non  pas  des  hommes,  mais  des  classes  entières. 
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La  noblesse,  le  clergé  périssent,  dévoilés  et  déshono¬ 
rés,  elle  par  l’enquête  du  Dixième ,  lui  par  Y  Unigeni¬ 
tus.  La  noblesse  apparaît,  ruinée  de  fortune  et.  de 
cœur,  vivant  de  honteuse  industrie.  Le  clergé,  dans 
sa  folle  bulle,  condamne  à  la  fois  le  dogme  chrétien, 
l’esprit  anti-chrétien.  Il  rejette  le  passé,  l’avenir, 
s’assoit  entre  eux  dans  le  néant. 

C’eût  été  bien  dommage  que  l'invasion  eût  réussi.  Si 
l’étranger  fût  venu  donner  le  dernier  coup  à  la  vieille 
machine,  on  n’eût  pas  vu  combien  elle  était  pourrie 
en  dessous,  on  ne  l’aurait  pas  vue  s’affaisser  d’elle- 
même. 

En  septembre  1710,  lorsque  uesmarets  aux  abois 
revint  aux  grands  expédients  repoussés  en  1708, 
quand  il  proposa  d’ajouter  à  tous  les  impôts  le 
Dixième  sur  le  revenu ,  qui  devait  atteindre  tout  le 
monde,  le  clergé  et  la  noblese,  on  calma  les  scrupules 
du  roi  en  lui  disant  que  le  clergé  s’en  tirerait  par  un 
abonnement  médiocre,  et  que  la  noblesse,  recevant  de 
ses  dons  plus  que  ce  dixième,  elle  en  souffrirait  peu. 
On  pouvait  ajouter  que  les  gens  en  crédit  se  feraient 
exempter,  ne  payaient  guère.  C’est  ce  qui  arriva.  Ce 
gigantesque  impôt  ne  donna  par  an  que  vingt-cinq 
millions. 

Ce  qu’il  donna,  ce  fut  la  connaissance  que  les  com¬ 
mis  (et  par  eux  tout  le  monde)  eurent  des  affaires  de 
la  noblesse,  le  jour  effrayant  et  subit  qui  se  fit  dans 
cet  égout.  Ces  commis  ne  respectèrent  rien.  Pour 
s’exempter  ou  se  faire  alléger,  il  fallut  leur  montrer 
le  fond  du  fonds.  Saint-Simon  est  révolté  de  leur 
royauté  insolente,  de  leur  curiosité  effrontée.  «  Ùn 
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Hué  du  peuple  qui  l’éclairait  la  nuit  quand  il  allait  secrètement  de  sa  grisette 
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rat  de  cave,  dit-il,  fut  plus  roi  que  Louis  le  Grand.  » 

Que  fit-il  donc,  ce  rat  de  cave,  et  quel  fut  ce  mar¬ 
tyre  qu’endura  la  noblesse?  Le  grand  seigneur  le  dit 
en  termes  vagues,  forts,  mais  obscurs.  On  voit  qu’il 
aurait  trop  souffert  de  s’expliquer.  «  II  fallut  fain 
toucher  ses  plaies,  »  produire  au  grand  jour  «  les  turpi 
tudes  domestiques ,  »  subir  «  cette  lampe  portée  sur  lei  ' 
parties  honteuses  »  qui  frémissaient  d’être  montrées. 

Que  veut-il  dire?  Voici  ce  que  l’on  vit. 

La  noblesse,  généralement  expropriée,  ruinée,  ne 
vit  plus  alors  que  de  hasards,  d’expédients,  jeu,  men¬ 
dicité,  vente  effrontée  du  crédit  qu’on  n’a  pas,  sales 
associations  avec  les  financiers,  servage  des  hommes 
d’argent. 

Ceux-ci,  robins,  commis,  traitants,  hommes  de  tra¬ 
vail  et  d’industrie  (le  plus  souvent  mauvaise,  il  faut 
le  dire),  avaient  secrètement  acquis  le  bien  du  monde 
oisif.  S’ils  laissaient  celui-ci  subsister,  c’était  unique¬ 
ment  pour  l’exploiter  près  de' la  cour.  Il  ne  vivait 
qu’en  l’air,  dans  l’ombre  de  lui-même.  Il  figurait,  mais 
n’était  pins. 

Entre  ces  faux  propriétaires  et  les  vrais  qui  dai¬ 
gnaient  leur  laisser  leurs  titres  encore,  on  vit  les 
plus  honteuses,  les  plus  dégradantes  transactions.  La 
finance,  longtemps  plumée  par  la  noblesse,  prenafi 
bien  sa  revanche.  Elle  se  laissait  bien  moins  endor 
mir  par  des  mariages.  Georges  Dandin,  devenu  Tur- 
caret,  défendait  mieux  son  coffre.  De  là  les  désespoirs, 
les  fureurs,  les  poisons,  du  temps  de  la  Brinvilliers  et 
de  la  Voisin. 

Les  hommes,  plus  légers,  joueurs  et  parasites,  sau- 
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tant  d’un  pied  sur  l’autre,  prenaient  mieux  leur  parti. 
Mais  les  femmes,  plutôt  que  de  baisser,  faisaient  tout, 
aimaient  mieux  périr.  Elles  défendaient  jusqu’au  bout 
l’apparence,  le  titre,  qui  les  soutenaient  à  la  cour,  à 
portée  des  bontés  du  roi.  De  là  une  situation  contra¬ 
dictoire  et  difficile.  Pour  se  maintenir  dans  cette 
vieille  cour  de  madame  de  Maintenon,  il  fallait  un  peu 
de  décence  ;  au  contraire,  pour  traiter  avec  les  créan¬ 
ciers,  beaucoup,  beaucoup  de  complaisance. 

La  plus  fière  devait  en  rabattre.  Le  mari  l’en¬ 
voyait.  Mais  l’homme  de  finance  aimait  à  les  tenir 
suspendus  sur  la  ruine,  près  d’y  tomber.  Il  exigeait 
des  gages  écrits  de  honte.  D’autres,  espéraux  se  rele¬ 
ver,  pour  vendre  leur  crédit,  avoir  part  aux  affaires 
d’argent  les  plus  malpropres,  épuisaient  les  bassesses. 

Même  avilissement  du  clergé.  J’ai  parlé  de  ses 
mœurs,  des  prêtres  que  le  roi  sauvait  de  la  justice, 
mettait  en  correction  à  Saint-Lazare,  à  la  Sodome  de 
Bicêtre.  Il  les  cachait,  mais  eux  se  dénonçaient  les 
uns  les  autres.  Les  Jésuites  avaient  ri  de  voir  le  galli¬ 
can  Harlay,  archevêque  de  Paris,  hué  du  peuple  qui 
l’éclairait  la  nuit  quand  il  allait  secrètement  de  sa 
grisette  à  sa  duchesse.  Les  gallicans  purent  rire, 
quand  le  procureur  général  des  Jésuites  partit  en  em¬ 
portant  la  caisse  et  faisant  banqueroute  aux  créanciers 
de  la  maison. 

Un  peu  de  honte  passe  vite.  Ils  remontaient  par  la 
terreur.  Dans  leur  affaire  des  rites  de  la  Chine,  le  pape 
y  ayant  envoyé  le  cardinal  de  Tournon  pour  faire 
enquête,  ils  le  firent  enfermer  dans  les  prisons  chinoi¬ 
ses,  où  il  mourut  trop  tôt  pour  leur  honneur.  Le  pape 


RUINE  DE  LA  NOBLESSE. 


290 

n’osa  examiner,  mais  décida  contre  eux  la  question 
des  rites. 

D’autant  plus  ils  poussèrent  la  guerre  du  Jansé¬ 
nisme.  J’en  ai  parlé  ailleurs,  et  j’en  ai  dit  le  fonds 
Les  Jansénistes  furent  les  derniers  chrétiens.  Ils  sou¬ 
tenaient  ce  qui  est  le  fonds  du  christianisme,  la  Grâce, 
contre  le  libre  arbitre.  Les  Jésuites,  gens  d’affaires  par 
le  confessionnal,  enseignaient  traîtreusement  la  liberté 
pour  la  salir. 

Ce  qu’il  y  avait  en  France  de  plus  saint,  c’était 
Port-Royal.  Il  s’éteignait,  ayant  défense  de  recevoir 
des  novices.  Les  religieuses  étaient  vingt-deux  vieilles 
femmes,  plusieurs  octogénaires.  Les  Jésuites  n’ayant 
pas  de  temps  à  perdre  pour  détruire  cette  maison  dé¬ 
truite.  Ils  calculèrent  qu’un  tel  coup,  obtenu  du  roi, 
étonnerait  aussi  le  pape.  Le  5  novembre  1709,  le  lieu¬ 
tenant  de  police  d’Argenson,  le  magistrat  des  filles, 
fort  connu  pour  ses  mœurs,  vint  avec  les  recors  mettre 
sa  main  de  police  sur  ces  saintes.  On  enleva  les  mala¬ 
des  qui  ne  pouvaient  se  traîner.  A  peine  purent  elles 
prendre  un  peu  de  pain  et  de  vin.  Par  une  nuit 
humide  et  froide,  on  les  fit  voyager,  cinquante  lieues 
d’une  traite.  Une,  de  quatre-vingt-six  ans,  mourut. 

Les  morts  mêmes  furent  persécutés.  L’église,  le  ci¬ 
metière,  contenaient  trois  mille  cercueils.  Il  y  avait  là 
le  cœur  du  grand  Arnaud  (apporté  de  l’exil),  les  corps 
des  fameux  solitaires,  Lemaistre  de  Sacy,  Tillemont. 
Racine  y  reposait.  La  grande  foule,  c’étaient  les  reli¬ 
gieuses,  autour  de  leurs  abbesses,  la  mère  Agnès  et 
la  mère  Angélique.  Les  pauvres  vierges,  dans  le  long 
martyre  d’une  vie  si  austère,  privée  de  toute  joie  de 
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nature,  avaient  bien  gagné  le  repos.  Gardées,  de  leur 
vivant,  par  le  voile  et  la  grille,  elles  l’étaient  alors 
par  la  terre.  On  eut  l’indignité  d’aller  les  regarder  au 
fond  de  cette  fosse,  d’ôter  le  dernier  voile.  Celles  dont 
l’inhumation  était  récente,  honteusement  livrées  au 
soleil,  furent,  parmi  les  risées,  jetées  au  tombereau. 

Le  monde  recula  d’étonnement.  On  mesura  par  là 
la  férocité  des  Jésuites,  leur  pouvoir,  la  servitude  du 
roi.  Mais  ce  qui  surprit  le  plus,  ce  fut  la  honteuse  fai¬ 
blesse  de  Noailles,  l’archevêque  de  Paris,  qui  avait 
consenti,  pour  se  laver  du  crime  de  jansénisme.  Des 
trois  juges  de  Fénelon  (Bossuet,  Godet,  Noailles),  les 
premiers  étaient  morts,  et  le  dernier  tombé  bien  bas. 
Fénelon  ne  blâma  la  destruction  de  Port-Royal  que 
sous  un  point  de  vue  politique,  craignant  seulement 
«  qu’elle  n’excitât  la  compassion  pour  ces  filles  »  Du 
reste,  il  en  profite  pour  accabler  Noailles.  Dans  la 
même  lettre  (à  M.  de  Chevreuse,  24  novembre  1709), 
il  dénonce  un  M.  Habert,  dangereux  janséniste,  que 
Noailles  tenait  chez  lui,  dans  son  cloître  de  Notre- 
Dame  ;  il  envoie  à  la  cour  une  réfutation  de  cet  Habert, 
et  prie  Chevreuse  de  voir  avec  le  P.  Tellier  ce  qu’on 
pourrait  faire  contre  lui.  Noailles,  ainsi  noté,  dans 
cette  flagrante  inconséquence  d’abriter  à  Paris  le  jansé¬ 
nisme  qu’il  persécutait  à  Port-Royal,  semblait  double, 
hypocrite  et  traître.  Il  n’était  que  faible  et  flottant. 

Les  fervents  et  fidèles  amis  de  Fénelon,  le  voyant 
triomphant,  croyaient  le  ramener  à  la  cour.  A  leur 
étonnement,  le  roi  persévéra  dans  son  antipathie.  Les 
Jésuites  eux-mêmes,  très-probablement,  l’aimaient 
mieux  à  Cambrai,  dépendant,  espérant,  que  d’être 
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sous  lui  à  Versailles.  Il  attend  patiemment,  mais,  tout 
en  protestant  qu’il  est  résigné  à  l’exil,  et  priant  Tel- 
lier  «  de  ne  pas  s’exposer  pour  lui,  »  il  ne  néglige 
rien  pour  son  retour.  Il  dément  dans  ses  lettres  ce 
qui  peut  irriter  le  roi.  Il  assure  «  qu’il  n’y  a  nulle 
satire  dans  le  Télémaque;-'»  et  ailleurs  :  «  qu’il  n’a 
jamais  proposé  de  rendre  les  conquêtes  du  roi.  »  Men¬ 
songes  évidents  qui  ne  servirent  de  rien. 

Il  avait  rendu  aux  Jésuites  le  plus  grand  service, 
qui  leur  livra  l’Eglise,  celui  de  faire  marcher  avec  eux 
les  Sulpiciens,  leurs  rivaux,  les  Lazaristes,  leurs  enneÉ 
mis,  la  grande  armée  de  Saint-Vincent  de  Paul  (les 
Jésuites  de  la  charité).  C’est  par  un  Sulpicien,  soigneu¬ 
sement  dressé  à  Cambrai,  qu’il  exécuta  pour  Tellier  la 
perte  de  Noailles  et  prépara  le  grand  coup  de  terreur 
(la  bulle  Unig enüus) .  Ce  Sulpicien,  séide  de  Tellier  et 
de  Fénelon,  alla  secrètement  en  Vendée,  pays  barba- 
risé  par  la  persécution  et  devenu  le  plus  ignorant  de 
la  France.  Là  résidaient  deux  êvêques  imbéciles,  un 
Lescure,  un  Champflour  (Saint-Simon).  Cet  homme, 
arrivant  de  la  part  des  deux  grandes  puissances,  du 
confesseur  qui  nommait  les  évêques,  et  du  grand  prélat 
de  Cambrai,  fit  faire  aux  évêques  (ou  apporta  tout  fait) 
un  mandement  terrible  contre  Quesnel  et  Noailles.  Et 
cette  pièce  fut,  contre  toute  règle,  affichée  au  diocèse 
de  Paris. 

Noailles  la  lut  avec  effroi  sur  les  portes  de  l’ar¬ 
chevêché.  Fort  maladroitement  il  répondit,  retira  aux 
Jésuites  leurs  pouvoirs  dans  son  diocèse,  en  excep¬ 
tant  Tellier!  Tellier  lui  fit  défendre  de  pabaître  à  la 
cour,  et,  par  ruse  ou  terreur,  travaillant  par  toute  la 
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France,  il  lança  sur  lui  trente  évêques,  qui  signèrent 
les  lettres  que  leur  envoyait  le  Jésuite. 

La  mort  du  dauphin  (16  avril  1711)  faisait  dauphin 
le  duc  de  Bourgogne.  Le  prince  des  dévots,  héritier 
présomptif,  dès  lors  prit  connaissance  de  toutes  les 
affaires.  Le  roi  même  voulut  que  les  ministres  allassent 
travailler  chez  lui.  Laborieux,  consciencieux,  il  fut, 
cette  année,  un  demi-roi  de  France.  Son  influence  mo¬ 
deste,  mais  réellement  illimitée,  donna  grand  encou¬ 
ragement,  et  aux  Jésuites  dans  leur  guerre,  et  aux 
utopistes  de  Cambrai,  de  Versailles,  qui  lui  firent  par¬ 
venir  leurs  plans. 

Qu’ils  partissent  de  la  noblesse,  comme  Saint-Simon, 
ou,  comme  Fénelon,  du  clergé,  ils  s’entendaient  si 
bien  qu’en  comparant  ces  projets  non  concertés,  ils 
crurent  qu’il  y  avait  du  miracle.  Le  fonds  commun 
était  de  taire  la  monarchie  fortement  aristocratique, 
de  lui  associer  des  assemblées  où  domineraient  les 
évêques  et  seigneurs,  de  remplacer  chaque  ministre 
par  un  conseil  de  seigneurs  et  d’évêques.  Curieuse 
médecine  !  Ils  croient  guérir  les  maux  par  ceux  qui 
les  ont  faits  ! 

Fénelon  va  si  loin  dans  son  zèle  pour  la  qualité  qu’il 
veut  qu’on  préfère  les  nobles,  non-seulement  pour  les 
grades  militaires,  mais  pour  les  fonctions  judiciaires , 
qu’on  retourne  au  Moyen  âge,  aux  juges  d’épée.  Dé¬ 
fense  à  la  noblesse  de  se  mésallier  par  des  mariages 
bourgeois. 

Ce  qui  surprend  un  peu  dans  les  idées  de  ces  gens, 
honnêtes  pourtant,  c’est  leur  parfait  accord  pour  la 
banqueroute.  Le  prêt  à  intérêt  est  un  péché  défendu 
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par  l’Église.  Ceux  qui  ont  prêté  à  l’État  ont  pêché, 
doivent  expier.  Fénelon  ne  les  rembourse  qu’au  tren¬ 
tième  denier  !  Saint-Simon  veut  qu’on  ne  paye  rien  à 
cette  canaille.  L’horreur  qu’on  a  pour  les  traitants, 
on  l’étend  au  peuple  immense,  infortuné,  des  petits 
créanciers  de  l’État,  vieillards,  orphelins,  pauvres 
veuves,  qui  ont  là  leurs  dernières  ressources,  leurs 
petites  économies. 

Autre  vœu  :  Exterminer  le  jansénisme  par  une  con¬ 
damnation  de  Rome  :  on  déposera  les  évêques,  on 
destituera  les  docteurs,  professeurs,  confesseurs  qui 
ne  souscriront  pas.  Il  est  bien  ridicule,  après  ceci,  de 
parler  de  la  tolérance  de  Fénelon,  d’après  ses  pre¬ 
miers  ouvrages  théoriques.  Il  faut  consulter  sa  pra¬ 
tique,  surtout  sa  ligue  avec  Tellier. 

Saint-Simon,  ami  des  jésuites,  et  qui  en  même  temps 
se  croit  gallican,  dans  son  vertige  éloquent  et  confus, 
veut  nous  persuader  que  le  duc  de  Bourgogne,  vers  la 
fin,  fut  impartial,  du  moins  tâcha  de  l’être;  qu’il  eût 
échappé  aux  Jésuites  ;  que,  nommé  par  le  roi  média¬ 
teur  dans  leur  querelle,  il  penchait  pour  Noailles; 
—  qu’enfin,  quand  on  surprit  les  lettres  toutes  faites 
que  Tellier  envoyait  signer  aux  évêques,  il  se  fût 
écrié  :  «  Oh  !  s’il  en  est  ainsi,  il  faut  chasser  le 
P.  Tellier  !  » 

Autre  assertion  de  Saint-Simon.  On  surprit,  on  força 
le  consentement  du  pape.  Il  refusa  jusqu’à  la  fin  la 
Bulle  de  proscription.  On  la  placarda  malgré  lui,  etc. 

Tout  cela  n’a  guère  de  vraisemblance.  On  veut  ma¬ 
ladroitement  laver  le  pape  et  le  jeune  prince.  Mais  la 
huile  fut  demandée  par  le  roi  en  décembre  1711, 
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lorsque  le  duc  de  Bourgogne  était  à  l’apogée  de  son 
influence.  Elle  ne  fut  point  une  surprise.  Elle  conte¬ 
nait  ce  que  les  Jésuites  avaient  souvent  formulé,  cg 
qu’ils  sollicitaient  depuis  cent  ans.  Le  pape  hésita  de 
leur  donner  pleine  victoire.  Mais  comment  n'eût-il 
pas  cédé?  Le  roi  lui  demandait  de  décider  contre  les 
rois. 

Fénelon,  l’homme  de  la  Bulle,  son  violent  défen¬ 
seur,  n’était  qu’une  âme  avec  le  duc  de  Bourgogne. 
Et  le  dernier  écrit  de  celui-ci,  inspiré  de  son  maître, 
est  contre  les  jansénistes,  pour  les  Jésuites  et  pour  le 
pape. 

11  faut  ouvrir  les  yeux,  ne  pas  faire  sottement  des 
héros  d’humanité  contre  l’histoire.  Le  premier  acte 
qui  signala  l’influence  du  jeune  Dauphin  au  moment 
où  il  eut  ce  titre,  fut  un  acte  de  persécution.  On  ferma 
aux  protestants  le  commerce,  l’unique  carrière  qui 
leur  restait,  en  leur  défendant  de  vendre  même  des 
liens  meubles  (17  mai  1711).  Cela  manquait  encore  à 
la  Révocation,  que  le  duc  de  Bourgogne  appelle  «  une 
conduite  modérée.  » 

Le  vieux  tigre  Basville,  trop  longtemps  inactif,  se 
rafraîchit  d’un  nouveau  sang.  L’affaire  de  Marcilly 
(v.  1668)  se  renouvelle  (avril  1711).  Un  camisard  du 
nom  de  Saint-Julien  passait  en  Languedoc  les  aumônes 
de  Hollande.  En  ce  moment,  il  y  retournait,  il  partait 
de  Genève.  Basville  dépêcha  un  officier  et  des  soldats 
qui,  sans  respect  pour  la  neutralité  suisse,  ni  pour 
l’État  de  Berne  dont  dépendait  le  lac,  l’enleva  sur 
l’eau  au  passage,  le  mena  à  Basville  qui,  en  un  tour 
do  main,  le  jugea,  le  ût  rompre  vif. 
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Répétons-le.  C’est  sous  l’influence  du  duc  de  Bour¬ 
gogne,  de  Beauvilliers,  de  Fénelon,  que  fut  demandée 
au  pape  la  Bulle  de  proscription  contre  les  jansénistes. 
On  en  parle  toujours  trop  tard,  longtemps  après  la 
mort  du  jeune  prince.  Il  faut  la  replacer  au  moment 
où  on  l’exigea,  en  décembre  1711. 

Rien  d’étonnant,  puisqu’en  la  même  année  on  re¬ 
commençait  à  poursuivre  aussi  les  protestants ,  à 
surprendre,  à  sabrer  les  pacifiques  assemblées  du 
désert. 

«  Qnoi!  ces  hommes  si  doux  firent  cela?  »  Ils  y  for¬ 
cèrent  leur  coeur,  voulant  à  tout  prix  rétablir,  sauver 
l’unité  de  l’Église. 

Telle  était  la  situation  lorsque  tous  ceux  qui  espé¬ 
raient  tant  du  duc  de  Bourgogne  furent  cruellement 
frappés. 

Une  fièvre  pourprée  l’emporta,  lui  et  sa  charmante 
femme  (février  1712).  La  cour  fut  à  la  lettre  comme 
assommée  du  coup.  Cent  cinquante  ans  après,  on 
pleure  encore  en  lisant  les  pages  navrantes  où  Saint- 
Simon  a  dit  son  deuil. 

En  réalité,  quelque  ombre  que  jette  sur  ce  caractère 
sa  bigote  intolérance,  on  ne  condamnera  pas  entière¬ 
ment  la  faveur  unanime  dont  les  opinions  diverses 
l’ont  entourée.  On  doit  considérer  sa  naissance,  son 
éducation,  la  cour  où  il  vécut,  le  mur  insurmontable 
dont  furent  entourés  son  esprit  ami  du  vrai,  son  âme 
sympathique.  Pouvait-il  déduire  des  abus  la  nécessité 
de  l’égalité?  Lui-même  était  abus,  était  clergé,  no¬ 
blesse.  Il  était  né  justement  identique  à  ce  qu’il  eût 
fallu  changer. 
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Donnez  un  point  d’appui,  un  levier;  je  soulève  un 
monde.  Il  n’eut  ni  appui,  ni  levier,  et  il  était  dans 
ce  monde  même  qu’il  s’agissait  d’ébranler  de  sa  base. 
Pardonnons-lui  et  comptons-lui  sa  droite  intention, 
sa  vie  pure,  l’amour  du  devoir,  le  désir  du  bonheur 
des  hommes.  Il  fit  peu,  mais  voulut...  L’histoire  est 
désarmée. 

Elle  est  et  restera  attendrie  de  sa  mémoire. 

Il  faut  pourtant  noter  deux  choses.  Le  duc  de  Bour¬ 
gogne,  impopulaire  en  1708,  fut-il  tout  à  coup  popu¬ 
laire  au  point  qu’on  dit?  Cela  s’est  si  souvent  répété 
qu’on  le  dit  toujours.  En  remontant  aux  sources,  on 
ne  trouve  pour  preuves  que  des  témoignages  de  cour. 
Versailles  pleura  le  prince  qu’il  trouvait  accompli, 
l’idéal  de  la  cour  dévote. 

Je  doute  que  la  France  ruinée  ait  cru  si  fortement 
à  ce  prochain  miracle  de  l’Age  d’or.  Je  doute  que 
Paris  (déjà  tout  Régence  en  dessous)  ait  eu  impatience 
de  voir  s’ouvrir  un  règne  intolérant,  ennemi  de  la 
libre  pensée. 

Autre  chose  peu  remarquée,  c’est  que  le  bon  souve¬ 
nir  que  lui  garda  la  France,  le  culte  que  l’on  eut  pour 
son  maître,  revendiqué  également  par  les  philosphes 
et  les  dévots,  enfin  la  légende  arrangée  de  Fénelon  et 
du  duc  de  Bourgogne,  fut,  au  xvme  siècle,  un  des  plus 
solides  obstacles  à  la  réforme  des  abus.  Les  œuvres 
imprimées  de  l’un  et  les  papiers  secrets  de  l’autre, 
lus  du  Régent,  de  Louis  XV,  de  son  fils  le  Dauphin, 
surtout  de  Louis  XVI,  fixèrent  leur  opinion  sur  plu¬ 
sieurs  points  très-graves,  la  resserrèrent  et  la  circons- 
crirent. 
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Ils  jugèrent  que  ces  hommes  vantés  des  philo¬ 
sophes  eux-mêmes  (qui  ont  fait  de  Fénelon  une  si 
aveugle  apothéose),  avaient  posé  la  vraie  limite  des 
réformes  raisonnables. 

Point  de  rappel  des  protestants.  Point  de  grâce  pour 
les  jansénistes.  La  fixe  division  des  castes,  comme  la 
base  de  société. 

Tel  fut  le  sort  du  duc  de  Bourgogne.  Il  ne  put  faire 
le  bien  de  son  vivant,  et,  très-innocemment,  il  fit  le 
mal  après  sa  mort. 

Dès  le  lendemain,  le  roi,  frappé  de  Dieu,  crut  l’a¬ 
paiser  en  faisant  une  chose  qu’il  supposa  agréable  à 
celui  qu’il  avait  perdu.  Il  renouvela  la  terrible  ordon¬ 
nance  pour  forcer  le  malade  protestant  de  se  con¬ 
fesser. 

Dès  le  second  jour,  le  médecin  devait  l’en  avertir, 
et,  s’il  ne  le  faisait  pas  sur-le-champ,  s’en  aller  le  troi¬ 
sième  jour,  le  laisser  crever  là.  S’il  n’y  pensait,  ce 
médecin  payait  une  grosse  amende  et  pouvait  perdre 
son  état. 

Le  prêtre  averti  arrivait,  mais  avec  un  huissier  pour 
verbaliser  en  cas  de  refus.  Les  voisins  arrivaient.  Ils 
obsédaient  le  moribond,  lui  disant  le  nouvel  édit.  S’il 
refusait,  il  ruinait  ses  enfants,  ses  biens  étaient  con¬ 
fisqués.  Il  leur  donnait  l’horreur  de  le  voir  traîné  sur 
la  claie. 

Pour  régaler  la  populace,  dont  c’étaient  là  les  fêtes, 
on  traînait  le  corps  nu. 

Mademoiselle  de  Montalembert  fut  traînée  ainsi  à 
quatre-vingts  ans,  et  la  comtesse  de  Monion,  plus 
jeune,  fut  exhibée  de  même. 
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Cette  ordonnance  fut  l’acte  de  piété,  d’expiation, 
de  pénitence,  la  fête  funéraire,  dont  Tellier  et  le  roi 
honorèrent  le  tombeau  du  duc  de  Bourgogne  (8  mars 
1712). 


CHAPITRE  XVIII 

Le  duc  d’Orléans.  —  Fin  du  régne.  1712-1715. 


Ce  triste  siècle  s’est  survécu  douze  ans,  jusqu’à  la* 
mort  du  duc  de  Bourgogne.  Mais,  pour  le  coup,  il  est 
fini.  La  guerre  aussi  réellement;  elle  a  perdu  son 
nerf.  Le  règne  enfin,  ce  règne  excédant  de  soixante- 
douze  ans  va  finir.  Louis  XIV  a  l’air  de  vivre  encore 
jusqu’en  1715. 

L’autre  siècle  est  déjà  tout  entier  en  dessous,  le 
siècle  de  la  libre  pensée,  celui  des  libertins ,  comme  on 
disait,  siècle  des  audaces  effrénées  dans  l’infini  spiri¬ 
tuel.  Est-ce  assez  de  l’appeler,  comme  Hegel,  Y  empire 
de  T  esprit ?  Ce  siècle  a  dit  son  nom,  plus  complet,  plus 
profond  :  Retour  à  la  nature,  retour  aux  sentiments  de 
la  vie,  de  l’humanité. 

Il  naît  dans  les  souillures,  celles  de  l’autre  siècle  et 
les  siennes.  N’exagérons  pas,  toutefois.  Il  a  de  moins 
l’hypocrisie.  Il  a  de  moins  les  hontes  ténébreuses 
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d’ anti-nature  où  son  prédécesseur  a  trop  vécu.  Il  est 
bruyant,  il  est  cynique,  il  étale  ses  vices  au  soleil.  Il 
ne  les  cache  pas  aux  égouts. 

L 'Anti-nature,  par-devant,  c’est  la  Trappe.  Et  ail¬ 
leurs?  on  n’ose  dire  quoi.  Triste  par  les  deux  faces,  et 
profondément  triste  !  même  désespérée  aux  choquants 
sonnets  de  Shakspeare. 

La  Nature ,  même  vicieuse,  a  la  lumière  pour  elle  et 
la  joie  de  la  vie.  Ne  s’égarant  pas  dans  la  nuit,  elle 
peut  retrouver  son  chemin.  C’est  un  caractère  vigou¬ 
reux  du  xvme  siècle.  Il  s’ouvre  par  un  immense,  par 
un  strident  éclat  de  rire  sur  la  bulle  Unigenitus.  Il  se 
pose  déjà  dans  sa  forme  première  avec  son  roi  des 
libertins ,  cet  homme  doux,  de  tant  d’esprit,  facile  et 
humain,  le  Régent,  qui  ne  put  haïr  ni  punir,  qui  pleu¬ 
rait  ses  ennemis,  oubliait  ses  amis  et  laissait  tout  aller 
au  vent. 

On  n’a  pas  dit  pourtant  assez  une  chose,  c’est  que 
cet  homme  si  gâté,  dans  ses  vices,  n’eût  point  l’infamie 
de  son  père,  ni  la  saleté  de  Vendôme.  Un  meilleur 
temps  commence.  L’orgie  est  bien  l’orgie,  mais  elle 
ne  se  passe  plus  d’esprit  ni  de  gaieté.  Elle  viole  la  mo¬ 
rale,  mais  non  plus  l’histoire  naturelle.  Les  femmes 
sont  débordées,  et  cependant  un  peu  plus  Aères.  Les 
Ailes  de  théâtre  moins  complaisantes  (F.  chansons  de 
Maurepas).  Ce  que  les  casuistes  toléraient  sous 
Louis  XIV,  ce  que  la  bonne  madame  d’Elbeuf  avouait 
(sans  y  trouver  le  moindre  mal,  V.  Saint-Simon),  n’eût 
plus  été  possible,  même  aux  soupers  du  Régent.  Ses 
dames,  d’Argenton,  Tencin,  Parabère,  exigeantes  et 
brillantes,  libertines  pour  leur  propre  compte,  par 
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leurs  saillies  obligeaient  de  compter.  Et  quand  une 
fut  noble  et  digne,  comme  mademoiselle  Aïssé,  elle 
sut  imprimer  le  respect. 

Ce  sont  des  différences  d’un  siècle  à  l’autre  qu’on  a 
trop  peu  senties.  Maintenant,  voyons  l’homme  même. 

Il  ne  s’agit  pas  de  refaire,  encore  moins  de  copier, 
le  grand  portrait,  si  fort,  si  fin  dans  le  détail,  qu’en  a 
fait  Saint-Simon.  Tous  l’ont  lu,  tous  le  savent.  Je  me 
tiendrai  surtout  aux  points  qu’il  laisse  dans  l’ombre. 

Il  n’y  eut  jamais  un  homme  plus  doué.  Brillant  es¬ 
prit,  rapide  à  prendre  tout  au  vol,  étonnante  mé¬ 
moire,  et,  avec  peu  d’études,  un  monde  de  connais¬ 
sances.  Tous  les  arts.  Et  la  grâce  en  tout. 

Il  ne  manquait  à  cela  qu’une  certaine  base  de  fixité, 
de  personnalité.  Il  était  né  d’éléments  trop  divers  et 
d’opposition  monstrueuse.  Son  père,  Monsieur,  était 
une  jolie  petite  italienne  (unMazarin,  selon  toute  vrai¬ 
semblance).  Ce  pauvre  prince,  sur  l’injonction  du  roi, 
dut  avoir  des  enfants,  et  il  fut  épousé  par  la  ro¬ 
buste  et  hommasse  bavaroise,  Madame,  d’un  corps, 
d’un  esprit  mâle,  qui  n’en  faisait  grand  cas. 

Entre  de  tels  époux,  il  est  bien  clair  que  Madame  fit 
tout,  Monsieur  rien.  Elle  fit  un  corps  vigoureux  qui 
eut  peine  à  s’éreinter  par  les  excès.  Elle  fit  un  esprit 
curieux,  nullement  inerte  (comme  Monsieur),  mais, 
au  contraire,  actif  et  voyageur  à  travers  toute  science, 
avec  un  goût  d’universalité  étranger  à  la  France  de  ce 
temps-là  (donc  allemand,  si  je  ne  me  trompe).  Qu’eut-il 
donc  de  son  père?  Peut-être  le  goût  italien  de  la  mu¬ 
sique,  peut-être  aussi  une  certaine  facilité  débonnaire. 
Mais  il  ne  tomba  pas,  comme  son  père,  au  burlesque, 


312 


HISTOIRE  HE  FRANCE. 


à  la  platitude.  Le  principicule  italien,  la  femmelette  et 
le  vieux  mignon,  qui  étaient  les  traits  paternels,  ne 
parurent  point  dans  le  Régent.  Il  était  fort  vaillant, 
comme  sa  mère,  très-franc  du  collier,  net,  lucide  au 
champ  de  bataille.  Il  vit  clair  à  Turin.  Il  vit  clair  en 
Espagne  ;  il  vit  et  fit,  à  travers  mille  difficultés  qu’on 
lui  suscita.  Il  y  eut  des  succès,  prit  des  places  qui 
avaient  arrêté  Condé. 

Ce  que  sa  courageuse  mère  ne  lui  transmit  pas,  mal¬ 
heureusement,  ce  fut  l’orgueil.  Ce  soutien  lui  man¬ 
qua.  Il  fit  bon  marché  de  lui-même.  Il  n’y  tenait  pas, 
et  n’exigeait  pas  qu’on  y  tînt.  De  là  un  abandon 
étrange,  un  grand  laisser-aller,  beaucoup  d’indiffé¬ 
rence  pour  le  bien  et  le  mal.  Il  appelait  cela  aimer  la 
liberté.  Et  il  citait  l’heureuse  liberté  de  l’Angleterre 
sous  Charles  IL 

Une  chose  lui  fit  grand  tort,  d’avoir  un  héros  fa- 
’  vori,  de  vouloir  être  un  Henri  IV,  de  vouloir  lui  res¬ 
sembler,  même  de  visage.  Prétention  assez  commune 
de  nos  Bourbons,  qui  leur  était  fort  chère,  en  raison 
de  l’invraisemblance.  Louis  XIII  en  parlait,  voulait 
qu’on  y  crût.  De  même  le  duc  d’Orléans,  qui  n’y  avait 
aucun  rapport.  Sa. bonne  corpulence  allemande  ne 
rappelait  guère  le  Béarnais.  Sa  face  pleine  et  sanguine 
manquait  du  fameux  nez.  Il  avait  la  facilité,  mais  dans 
l’abondance  éloquente,  non  l’étincelle  du  silex,  l’éclair 
gascon.  Cette  faiblesse  d’imitation  mena  loin  Orléans. 
Si  on  l’eût  laissé  en  Espagne,  il  eût  rappelé  Henri  IV 
par  sa  valeur.  Mais  on  fit  croire  au  roi  qu’il  était  am¬ 
bitieux,  qu’il  supplanterait  Philippe  V,  et  on  le  tint  en 
cage.  11  no  put  imiter  d’Henri  que  ses  galanteries, 
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point  sa  sobriété.  Dans  son  désœuvrement,  il  s’enivra 
de  plus  en  plus. 

Dans  l’affaissement  du  vieux  monde,  le  nouveau 
n’étant  pas  encore,  tout  semblait  incertain.  Orléans  eut 
plaisir  à  rire  de  tout  ce  que  croyait  Versailles.  C’était, 
au  fond  le  mouvement  du  temps,  et  surtout  celui  de 
Paris.  Le  siècle  semblait  suivre,  à  son  début,  le  pré¬ 
cepte  de  Descartes  :  Douter  d'abord  de  tout ,  avant  de 
reconstruire.  On  secoua,  on  remua  toute  base,  et  la 
morale  même.  Cela  parut,  dès  qu’on  osa.  Mais,  déjà 
au  Palais-Royal,  le  précepteur  du  prince,  Dubois,  l’en¬ 
doctrinait  à  son  profit,  pour  détruire  en  lui  toute  foi, 
surtout  la  foi  à  la  vertu,  le  conduire  au  mépris  des 
hommes. 

D’où  venait  ce  Dubois?  Du  plus  sale  endroit  du  pa¬ 
lais.  Les  dégoûtants  insectes  de  latrine  et  d’alcôve 
pullulent  les  uns  par  les  autres.  Monsieur  reçut  Dubois 
de  son  ami  de  cœur,  du  chevalier  de  Lorraine,  et  ju¬ 
dicieusement  lui  confia  son  fils  unique.  L’utilité  de 
ce  coquin  fut  de  convertir  le  jeune  prince  au  mariage 
qu’on  lui  imposait.  Le  roi  lui  fit  accepter  sa  bâtarde, 
fille  de  Montespan.  Déplorable  union.  Le  jeune 
homme  y  sentit  le  froid  de  la  mort.  Rien  au 
cœur.  Un  orgueil  infernal  et  profond.  Il  l’appelait  ma¬ 
dame  Lucifer ,  et  elle  en  souriait.  Elle  ne  rêvait  qu’une 
chose,  faire  régner  les  bâtards,  son  frère  le  duc t du 
Maine,  et  elle  lui  livrait  tout  ce  qu’elle  savait  de  son 
mari.  Il  ne  l’ignorait  pas.  Il  ne  se  fâcha  point,  mais  se 
jeta  dans  le  désordre.  Il  essayait  parfois  aussi  de 
l’étude,  faisait  de  la  chimie  avec  le  célèbre  Humbert. 
Saint-Simon  le  blâme  de  ces  raines  curiosités .  Mais 
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’est  encore  par  là  qu’il  est  un  vrai  représentant  du 
siècle. 

Elles  donnèrent,  il  est  vrai,  une  prise  à  ses  enne¬ 
mis.  La  puissante  cabale  qui  voulait  continuer  l’im- 
bécilité  du  vieux  règne  et  le  triomphe  des  Jésuites, 
saisit  aux  cheveux  l’occasion  d’écarter,  de  perdre  Or¬ 
léans,  d’introniser  le  duc  du  Maine.  On  ne  comptait 
guère  l’enfant  de  quatre  ans  qu’avait  laissé  le  duc  de 
Bourgogne.  On  croyait  qu’il  ne  vivrait  pas. 

L’affaire  fut  bien  montée.  On  profita  de  l’émotion 
extrême  de  cette  mort  si  prompte,  de  l’ébranlement 
des  imaginations  qui  se  perdaient  en  conjectures  si¬ 
nistres.  On  dénonça  sans  dénoncer.  On  n’articulait 
pas  l’accusation,  mais  on  fuyait  le  prince,  on  frémis¬ 
sait,  on  pâlissait,  on  levait  vers  le  ciel  de  tristes  yeux. 
Si  on  ne  parlait  pas,  c’est  qu’on  ne  voulait  pas  briser 
le  cœur  du  roi.  Mais  on  aurait  eu  tant  à  dire!  Comé¬ 
die  scélérate,  à  laquelle  cette  vieille  Maintenon,  uni¬ 
quement  dévouée  à  son  pupille,  ne  rougit  pas  de  s’as¬ 
socier.  Le  roi  n’était  pas  rassuré.  Heureusement, 
pourtant,  il  ne  perdit  pas  son  bon  sens.  Quelques 
hommes  honnêtes,  comme  son  chirurgien  Maréchal, 
n’aidèrent  pas  peu  à  l’affermir. 

Quant  au  peuple,  d’avance  aigri  par  ses  misères,  il 
donna  fort  aveuglément  dans  le  panneau.  Nul  doute 
qu’il  n'y  ait  eu  de  l’art  et  de  l’argent.  Plus  d’une  fois, 
dans  cette  histoire,  on  a  pu  étudier  les  procédés,  tou¬ 
jours  les  mêmes,  par  lesquels  un  grand  corps,  riche  et 
disposant  des  aumônes,  fabrique  à  volonté  des  mou¬ 
vements  spontanés.  Que  de  fois,  au  xvie  siècle,  ces 
mécaniques  grossières  furent-elles  heureusement  em 
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ployées  par  les  moines  d’alors  et  par  1 3s  curés  de  la 
Ligue  ! 

Quand  Orléans  mena  le  deuil  du  duc  de  Bourgogne 
ce  bon  peuple  était  sur  le  point  de  le  mettre  en  pièces; 
il  criait,  maudissait,  menaçait  du  poing.  A  Versailles, 
à  Marly,  persécution  plus  cruelle;  où  il  était,  on  fai¬ 
sait  le  désert.  Desespéré,  il  suivit  le  conseil  (perfide 
et  dangereux)  qu’on  lui  donnait  pour  le  perdre.  Il  de¬ 
manda  au  roi  qu’on  lui  permît  d’entrer  à  la  Bastille, 
qu’on  le  jugeât,  ce  que  le  roi  sagement  refusa.  La  pri¬ 
son  seule  l’aurait  déjà  flétri. 

Quand  même  on  ne  saurait  rien  des  deux  rivaux, 
on  se  déciderait  par  une  chose,  une  seule,  qui  dispense 
du  reste  : 

Lorsque  mourut  le  grand  Dauphin,  et  avec  lui  sa 
violente  cabale  qui  déjà  voulait  perdre  le  duc  d’Or¬ 
léans,  Saint-Simon  le  croyait  au  comble  de  la  joie.  11 
le  trouva  en  larmes  qui  pleurait  son  ennemi. 

Lorsque  mourut  Louis  XIV,  son  bien-aimé  duc  du 
Maine,  si  monstrueusement  favorisé,  le  soir  rit  et  fit 
rire  tout  ce  qui  était  là.  Il  bouffonna,  d’un  tel  talent  de 
mime,  que  personne  ne  put  se  tenir.  Ce  tonnerre  de 
gaieté  perça  les  murs,  jusqu’au  mourant  peut-être. 

Orléans  avait  aimé  fort  le  duc  de  Bourgogne,  et  il 
était  plein  des  idées  de  Fénelon.  Qu’il  pût  être  accusé 
d’une  chose  si  atroce,  cela  le  jeta  dans  le  désespoir. 
Un  de  ses  intimes  le  trouva  sanglotant,  se  roulant  par 
terre.  Et  cependant  il  faut  avouer  qu’il  n’était  pas 
tout  à  fait  innocent  des  idées  odieuses  que  l’on  pouvait 
avoir.  S’il  était  doux,  en  revanche  il  était, étonnam¬ 
ment  faible,  tout  livré  à  sa  fille,  la  petite  duchesse  do 
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Berry,  un  prodige  de  vices,  vraie  Messaliiie.  On  la 
crut  une  Brinvilliers.  Elle  haïssait  la  duchesse  de 
Bourgogne.  Elle  pouvait  souhaiter  sa  mort;  mais  jus¬ 
qu’à  la  lui  donner?  Non. 

Toute  violente  qu’elle  parut,  on  ne  voit  pas,  malgré 
sa  terrible  réputation,  qu’elle  ait  rien  fait  d’atroce, 
même  quand  elle  fut  toute-puissante.  Elle  fut  débor¬ 
dée,  mais  non  à  la  mode  d’alors,  hypocrite  et  passive. 
Elle  était  intrépide  dans  le  mal,  affichait,  montrait 
tout,  et  plus  encore  peut-être  qu’il  n’y  en  avait.  Sa 
courte  vie  fut  un  suicide.  Elle  n’eut  point  les  arts  du 
temps.  Elle  voulut,  ce  semble,  périr,  se  tua,  s’exter- 
termina  par  les  grossesses. 

Pour  la  comprendre,  il  faut  se  rappeler  qu’elle  na¬ 
quit  de  la  discorde  même.  Orléans,  marié  malgré  lui, 
l’eut  d’une  femme  où  il  voyait  son  tyran,  son  espion. 
La  petite  entendit  Madame,  si  grand’mère,  parler  ou¬ 
trageusement  de  la  bâtarde.  Elle  fut  élevée,  dirigée, 
par  une  ennemie  de  sa  mère,  une  ex-maîtresse  d’Or¬ 
léans,  la  fille  de  sa  nourrice,  une  De  Vienne,  femme 
de  chambre  perverse,  et  qui  la  fit  à  son  image. 

Elle  fut  très-précoce,  en  contraste  parfait  avec  sa 
taciturne  mère,  tout  en  dehors,  parlante,  amusante, 
dans  ses  caprices  passionnés.  Orléans,  avec  ses  roués, 
ses  maîtresses  payées,  était  réellement  seul.  De  plus 
en  plus,  il  fut  pris  par  l’enfant.  11  ne  la  quittait  guère. 
A  peine  grandelette,  elle  le  tenait  à  sa  toilette  les  ma¬ 
tinées  entières.  Elle  se  fit  son  camarade  en  tout.  Le 
soir,  il  buvait;  elle  but.  Dans  la  demi-ivresse  et  l’ef¬ 
fréné  babil  qu’elle  donne,  elle  l’imitait,  le  dépassait 
en  risées  de  l’Église  et  de  la  vieille  cour,  et  de  sa 
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mère  surtout.  Celle-ci,  avec  un  parler  gras,  traînant, 
une  grande  paresse,  semblait  une  eau  dormante, 
comme  un  marais  suspect.  Elle  avait  une  grâce  obli¬ 
que,  n’étant  pas  trop  droite  de  taille,  boitant  un  peu 
tout  bas  (non  pas  tant  que  son  frère).  Elle  était  belle, 
pourtant  n’attirait  pas,  avec  des  joues  pendantes,  des 
sourcis  ras,  pelés  roses,  qui  ne  donnaient  pas  bonne 
idée  de  sa  peau.  Plus,  telle  infirmité  peu  agréable 
dans  le  monde.  Le  père,  la  fille,  avaient  un  très-vilain 
plaisir  à  disséquer  la  mère.  La  fille  la  méprisait,  se 
comparait.  Grande  et  jolie,  svelte,  légère,  elle  avait 
de  charmantes  mains  dont  son  père,  dit-on,  raffolait. 
Ses  yeux,  non  rassurants,  quelque  peu  égarés,  avaient 
l’attraction  des  demi-fous.  Elle  plaisait  par  ce  qui  doit 
plaire  (mais  non  aux  hommes  vicieux),  la  furie  du 
plaisir.  Elle  ne  savait  pas  sa  mesure,  s’abandonnait 
de  manière  effrayante.  Une  fois,  à  quinze  ans,  de¬ 
vant  toute  la  cour,  elle  s’enivra  avec  son  père  et  fut 
malade,  au  point  de  salir  tout. 

Nul  doute  que  la  De  Vienne  ne  la  dressât  à  faire  le 
dernier  outrage  à  sa  mère,  à  profiter  des  hasards  de 
l’ivresse  pour  la  supplanter  tout  à  fait.  En  ce  siècle, 
l’inceste  était  fort  à  la  mode  chez  les  princes  et  les 
grands  prélats,  toléré  dans  le  bas  clergé,  où  la  parenté 
la  plus  proche  couvrait  tout,  dispensait  du  bruit.  Bien 
tôt,  dans  un  petit  roman,  Montesquieu  exalte  les  unions 
patriarcales  entre  frère  et  soeur.  Les  dispenses  s’étant 
élargies  depuis  le  Moyen-âge,  la  cousine,  la  nièce  étant 
déjà  permises  (et  bientôt  la  sœur  de  la  femme),  on  di¬ 
sait  que  la  sœur  serait  permise  aussi.  Et  tel  italien  dit  : 
la  fille! 
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C’est  la  fureur  première  dans  l’émancipation  de  bra¬ 
ver  tout.  Il  suffit  que  la  chose  parût  hardie,  impie, 
pour  qu’on  l’ait  faite  alors.  Orléans,  qui  fuyait  Sodome, 
tomba-t-il  au  piège  de  Loth?  Il  le  niait.  Mais  deux  cho¬ 
ses  feraient  croire  qu’il  en  fut  ainsi.  11  se  montra  très 
froid  pour  marier  sa  fille  au  duc  de  Berry,  qui  pour¬ 
tant  l’approchait  du  trône.  Et  elle,  d’autre  part, 
mariée,  exigea  de  son  père  ce  qui  pouvait  le  mieux 
dégrader  sa  mère  comme  épouse,  constater  à  quel 
point  il  préférait  sa  fille.  Il  s’agissait  d’un  collier  de 
diamants  qui  venait  de  la  succession  de  Monseigneur, 
et  qui  était  alors  dans  les  écrins  de  madame  d’Orléans. 
Elle  voulut  qu’on  le  lui  ôtât,  que  son  père  le  lui  mît 
au  cou,  à  elle.  Il  n’osait,  hésitait;  il  remontrait  que  sa 
femme  allait  éclater  près  du  roi.  Elle  fit  de  si  épou¬ 
vantables  cris,  qu’il  eut  peur  d’elle  encore  plus  que  du 
roi.  Brave  de  peur,  il  affronta  madame  d’Orléans, 
se  fit  ouvrir  sa  garde-robe,  ses  pierreries,  enleva  le 
collier. 

Grand  bruit.  La  duchesse  de  Bourgogne  prêcha  en 
vain  l’orgueilleuse.  Il  fallut  que  le  roi  intervînt,  la  for¬ 
çât  de  restituer  et  demander  pardon.  Il  chassa  la  De 
Vienne.  Elle  fut  enragée,  donna  cours  à  sa  haine,  à 
son  envie,  contre  la  duchesse  de  Bourgogne,  dont,  la 
mort  très-prochaine  d’autant  plus  lui  fut  imputée. 

La  France  tout  entière  était  si  occupée  et  de  ces 
bruits  et  de  la  Bulle,  que  la  guerre  lui  semblait  une 
affaire  secondaire.  La  mort  du  duc  de  Bourgogne  com¬ 
pliquait  pourtant  la  situation  en  rapprochant  de  la  suc¬ 
cession  Philippe  V.  Louis  XIV  eut  la  maladresse  de 
traîner,  d’hésiter  à  tirer  de  lui  la  renonciation  qu’at- 
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tendait  l’Angleterre.  Elle  retira  bientôt  ses  troupes, 
quinze  mille  Anglais.  Mais  les  Allemands  qu’elle  sol¬ 
dait  s’obstinèrent  à  rester,  à  servir  sous  Eugène.  S’il 
fût  resté  le  vrai  Eugène,  il  aurait  marché  sur  Paris.  Il 
devint  un  vieux  tacticien.  Pour  prendre  Landrecies,  il 
étendit  ses  lignes  à  dix  lieues  de  distance.  Un  con¬ 
seiller  du  Parlement,  qui  se  promenait,  vit  le  premier 
un  point  faible  où  on  pouvait  le  forcer. 

Le  grand  rhétoricien  Villars,  grand  menteur  (tout 
héros  qu’il  est),  ou  du  moins  exagérateur,  boursou- 
fleur  souvent  ridicule,  pour  mieux  grossir  sa  victoire 
de  Denain,  suppose  qu’en  1712,  la  situation  était  celle 
à  peu  près  de  1709,  dans  cet  effroi  qui  précéda  l’af¬ 
faire  de  Malplaquet,  quand  la  France  était  en  prières 
et  que  Versailles  faisait  les  prières  de  quarante  heu¬ 
res.  «Louis  XIV,  dit-il,  en  Lui  disant  adieu,  pleura, 
lui  dit  que,  s’il  lui  arrivait  malheur,  lui  Louis,  monte¬ 
rait  à  cheval  et  irait  se  faire  tuer.  »  Ce  morceau  à 
effet  devait  faire  l’ornement  du  discours  que  Villars 
prononça  en  1715,  lorsqu’il  se  fit  recevoir  à  l’Acadé¬ 
mie  française.  Le  roi  lui  fit  rayer  cela. 

Réellement,  dès  janvier  1712,  on  savait  la  disposi¬ 
tion  de  l’Angleterre.  Eugène  y  avait  été  de  sa  per¬ 
sonne  tâter  le  terrain.  Il  y  perdit  deux  mois.  On  lui 
avait  fait  croire  que  l’on  pourrait  forcer  la  main  à  la 
reine  malade  et  aux  tories.  L’électeur  de  Hanovre, 
successeur  très-hostile  de  la  mourante,  qui  attendait 
impatiemment,  eût  avoué  tout  à  Eugène,  si  l'on  eût 
pu  monter  un  complot,  faire  un  mauvais  coup.  Rien 
ne  bougea.  La  reine  ne  se  vengea  qu’en  donnant  à 
Eugène  une  épée  qui  valait  cent  mille  livres. 
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Les  conférences  venaient  de  s’ouvrir  à  Utrecht,  et, 
malgré  les  reproches,  les  vaines  fureurs  de  l’Autriche 
et  de  la  Hollande,  l’accord  réel  de  l’Angleterre  et  de 
la  France  rendait  la  paix  probable.  Les  ministres  an¬ 
glais  nous  étaient  amis  plus  que  nous-mêmes.  Ils  nous 
ouvraient  une  chance  admirable,  celle  de  transférer 
Philippe  V  en  Italie,  de  lui  donner  la  Savoie,  le  Pié¬ 
mont  et  la  Sicile,  qui  après  lui  reviendraient  à  la 
France.  Le  duc  de  Savoie  eût  été  roi  d’Espagne.  La 
politique  anglaise,  alors  vraiment  grande  et  hardiê, 
était  (en  s’emparant  des  mers)  de  renouveler  l’Europe 
par  les  deux  faits  qui  voulaient  s’y  produire,  la  créa¬ 
tion  de  deux  royaumes  :  la  royauté  de  Prusse ,  contre¬ 
poids  protestant  de  la  vieille  et  bigote  Autriche;  la 
royauté  du  Savoyard  en  Italie  ou  en  Espagne.  Phi¬ 
lippe  Y  s’obstina  à  rester  roi  d’Espagne,  et  fit  un  mal 
immense  à  son  pays.  Les  whigs,  qui  régnèrent  après 
Anne,  firent  roi  le  duc  de  Savoie,  mais  pour  qu’il  gar- 
*dât  les  Alpes  contre  nous,  nous  séparât  de  l'Italie. 

Eugène,  voyant  les  Anglais  échapper,  voulait  dès 
son  retour  les  employer.  Au  premier  ordre,  il  vit  leur 
cavalerie  qui  dessellait ,  et  lui  tournait  le  dos.  Le 
12  juin,  la  nouvelle  arrive  d’une  trêve  conclue  entre 
l’Angleterre  et  la  France.  Pour  arrhes,  le  roi  donnait 
Dunkerque.  Nouveau  coup  pour  Eugène.  Il  perdait 
l’armée  britannique,  plus  de  soixante  mille  hommes. 
Mais  les  mercenaires  allemands  et  belges,  qui  en  fai¬ 
saient  les  trois  quarts,  sans  s’inquiéter  du  serment 
qu’ils  avaient  fait  à  la  reine  Anne,  restèrent  obstiné¬ 
ment,  laissèrent  partir  les  vrais  Anglais.  Il  se  trouva 
avoir  encore  en  tout  cent  trente  mille  hommes.  Villars 
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prétend  n’en  avoir  eu  que  soixante-dix  mille,  avec 
trente  mauvais  canons.  S’il  en  était  ainsi,  Eugène, 
plus  fort  du  double,  n’avait  qu’à  aller  en  avant.  Il  en 
parlait,  disait  qu’il  irait  à  Versailles.  Seulement,  il 
voulait  d’abord  prendre  Landrecies,  petite  place,  qui, 
dans  le  style  des  vieilles  guerres,  couvrait  la  Picardie. 
Autre  faute,  pour  ce  siège,  il  divise  son  armée  eu 
trois  armées.  Ses  lignes  étaient  faibles  à  Denain.  Il  3 
avait  là  douze  mille  de  ces  coquins,  qui  servaient  contn 
leur  serment,  ayant  pour  général  le  fils  du  fameux 
traitre  Monck ,  le  restaurateur  des  Stuarts.  On  dit 
qu’un  conseiller  au  Parlement  qui  se  promenait  vit  le 
premier  cette  faiblesse  de  Denain,  et  avertit. 

Villars,  par  une  feinte  heureuse,  en  se  portant  vers 
Landrecies,  y  attira  Eugène,  qui  affaiblit  Denain,  s’en 
éloigna.  Villars  trompa  aus  i  les  siens,  qui  ne  com¬ 
prenaient  rien  à  ses  manoeuvres.  Ils  murmuraient. 
Tout  à  coup,  il  se  lance  sur  Denain.  Point  de  fascines 
pour  aider  l’escalade.  On  y  monta  avec  des  hommes, 
sur  les  vivants  et  sur  les  morts.  Rien  ne  tint  contre 
cet  élan.  Tout  fut  tué,  et  de  plus  ce  qu’Eugène  envoya 
au  secours.  Il  était  venu  au  galop,  et  furieux,  mor¬ 
dant  ses  gants  et  ses  dentelles,  il  assistait  à  la  dé¬ 
route  (24  juillet  1712).  C’était  celle  de  sa  fortune,  qui 
ne  se  releva  jamais.  Villars,  fortifié,  emporta  toutes 
les  places  voisines,  tous  les  magasins  de  l’ennemi,  se 
trouva  riche  tout  à  coup.  Soixante  drapeaux  envoyés 
à  Versailles. 

La  France  fut  rassurée,  le  ministère  anglais  encou¬ 
ragé.  En  août,  le  brillant  Bolingbroke  vint  à  Paris  et 
fut  reçu  comme  l’ange  de  la  paix.  Il  eut  à  l’Opéra  un 
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de  ces  enivrants  triomphes  comme  nous  savons  seuls 
les  donner.  Il  n’y  avait  point  à  cela  de  bassesse.  Car 
nous  étions  vainqueurs  partout.  Et  sur  le  Rhin,  et 
vers  les  Alpes,  l’ennemi  avait  été  arrêté  glorieuse¬ 
ment.  Bolingbroke  nous  plaisait  par  l’éclat  de  son  es¬ 
prit,  par  son  audace  d’opinion  en  toute  chose.  Paris 
lui  fut  charmant.  Versailles,  encore  si  près  de  son 
grand  deuil,  l’accueillit  de  façon  touchante.  Par  une 
distinction  délicate  et  unique,  le  roi  lui  donna  un 
diamant  que  portait  au  chapeau  son  tant  regretté 
petit-fils,  le  duc  de  Bourgogne.  Bolingbroke  retourna 
Français. 

O 

Il  avait  servi  à  la  fois  les  deux  pays,  en  avançant 
l’oeuvre  de  paix.  Ni  la  reine,  ni  le  roi,  n’avaient  beau¬ 
coup  à  vivre.  Les  ambassadeurs  d’Anne  signifièrent  à 
Utrecht  que,  si  la  paix  n’était  pas  signée  le  11  avril 
1713,  ils  la  signeraient  seuls.  Donc,  le  11,  fut  signée 
la  paix,  malgré  l’Empereur  qui  lui-même  fut  bientôt 
forcé  de  signer  à  Rastadt.  L’Angleterre  gagne  tout. 
La  France  ne  perd  presque  rien.  Elle  croit  (bien  à 
tort)  avoir  acquis  l’Espagne.  La  Hollande  reste  ruinée. 
L’Autriche  a  les  Pays-Bas,  Milan,  Naples,  la  Sar¬ 
daigne. 

La  victoire  de  Denain  !  et  la  paix  de  l’Europe  !  deux 
merveilleuses  éclaircies.  La  misère  est  la  même,  l’em¬ 
barras  financier  s’accroît.  Mais  l’âme  est  riche  d’espé¬ 
rance.  On  voit  que  le  vieux  roi,  la  vieille  cour,  n’iront 
pas  longtemps.  Versailles  de  plus  en  plus  pâlit,  et 
Paris  reprend  l’ascendant.  Paris  n’a  pas  encore  la  vie 
officielle,  mais  il  a  celle  d’opinion.  C’est  à  l’Opéra  de 
Paris  qu’éclata  la  scène  du  triomphe  de  Bolingbroke, 
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triomphe  de  la  fraternité  entre  les  deux  grands  peu¬ 
ples,  qui  moins  visiblement,  mais  réellement  en  des¬ 
sous,  fut  l’élan  de  la  pensée  libre. 

Un  brusque  changement  dans  les  modes  indiqua 
celui  des  esprits.  L’insipide  échafaud  en  fil  de  fer,  à 
deux  pieds  de  hauteur,  que  les  dames  portaient  bran¬ 
lant  et  tremblotant,  comme  la  vieille  tête  de  madame 
de  Maintenon,  il  s’écroule  un  matin.  Cela  durait  de¬ 
puis  1689.  Le  roi  le  détestait.  Chacun  le  trouvait 
incommode.  Et  nul  n’y  pouvait  rien  changer.  L’am¬ 
bassadrice  d’Angleterre,  comtesse  de  Shrewsbury, 
Italienne  de  mère,  hardie  et  fort  parleuse,  arrive  en 
coiffure  simple,  harmonique  à  la  tête  humaine.  Nos 
dames,  à  l’instant,  démolissent  leur  château,  descen¬ 
dent  leurs  cheveux,  exagèrent  même,  et  visent  au 
plat  extrême. 

Bien  avant  que  le  roi  meure,  se  fait  en  tout  le  chan¬ 
gement.  Les  soupçons  insensés  dont  Orléans  avait' été 
victime,  on  les  oublie;  on  en  sent  l’absurdité,  le  ridi¬ 
cule.  Et  n’est-ce  pas  assez  de  lui  voir  près  de  lui  cet 
immuable  ami,  l’honnête  Saint-Simon,  l’ami  du  duc  de 
Bourgogne  ? 

A  Versailles,  à  Marly,  Orléans  reste  seul.  On  craint 
madame  de  Maintenon,  le  duc  du  Maine.  Mais  beau¬ 
coup  regardent  vers  lui.  Beaucoup  attendent,  espèrent 
de  ce  côté.  Et  lui,  que  fera-t-il?  rien  du  tout,  que  boire 
et  dormir,  le  soir  s’enfermer  pour  l’orgie.  Mais  à  force 
de  ne  rien  faire,  il  grandit  cependant.  Par  la  force 
des  choses,  il  devient  le  roi  de  Paris. 

Belle  fortune  pour  ce  paresseux.  Il  est  désiré  à  la 
fois  des  incrédules  et  des  croyants,  des  esprits  forts, 
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des  jansénistes.  Ceux-ci,  ces  hommes  austères,  sous  la 
persécution  cruelle,  sont  bien  forcés  de  faire  des  vœux 
pour  l’avénement  de  la  tolérance.  Combien  plus  les 
infortunés  protestants,  si  barbarement  écrasés! 

Rien  ne  profita  plus  au  duc  d’Orléans  que  la  bulle 
Unigenitus ,  les  furieuses  et  grotesques  violences  de 
Tellier  pour  la  faire  recevoir.  Cela  d’avauce  tuait  le 
rival  d’Orléans,  le  duc  du  Maine,  favori  du  parti  bigot, 
sous  lequel  eût  continué  le  règne  du  Néron  jésuite. 

Aristophane  est  grand  dans  son  Plutus  vainqueur, 
qui  voit  à  sa  cuisine  les  dieux  destitués,  heureux  de 

lui  tourner  la  broche.  Rabelais  est  colossal  dans  le 

* 

Gargantua;  son  rire  est  un  tonnerre  qui  lézarde  et 
fend  le  vieux  ciel.  Mais  combien  est  supérieure  la 
farce  de  Y  Unigenitus,  où  la  Rome  idiote,  sans  s’en 
apercevoir,  se  moqua  d’elle-même,  exterminant  et  le 
catholicisme,  et  le  christianisme,  et,  que  dis-je?  toute 
religion  ! 

L’heureux  Voltaire  avait  justement  dix-huit  ans.  Ce 
fut  là  son  point  de  départ,  il  eut  de  quoi  lire  pour  un 
siècle. 

Tout  est  miraculeux  dans  cette  bulle.  Sa  naissance 
même  est  un  prodige  :  un  roi  emploie  ses  efforts,  ses 
millions  (et  dans  ce  temps  de  banqueroute),  un  argent 
emprunté  à  quatre  cents  pour  cent!  pour  obtenir  du 
pape,  quoi  ?  que  le  pape  condamne  la  maxime  des 
royalistes  :  L'excommunication  injuste  est  nulle ,  qu’il 
condamne  les  gallicans  et  désarme  la  royauté. 

11  insiste  pour  que  le  pape  se  déclare  infaillible  et 
dans  le  dogme  et  clans  le  fait,  pouvant  forcer  de  croire 
non-seulement  l’absurdité  logique,  mais  le  faux  maté- 
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riel,  dire  ou  que  trois  fout  un,  ou  que  le  soleil  luit  la 
nuit. 

Il  veut  que  le  pape  tranche  à  grand  bruit  la  pro¬ 
fonde  question  de  la  Grâce,  où  est  la  base  même  du 
christianisme,  question  sur  laquelle  le  pape  même 
avait  commandé  le  silence.  Les  protestants,  les  jansé¬ 
nistes,  en  rapportant  tout  à  la  Grâce,  en  abandonnant 
l'homme  à  Dieu,  rendaient  moins  nécessaire  le  prêtre. 
Celui-ci  gagne  tout,  à  décider  contre  la  Grâce,  pour 
le  libre  arbitre  de  l’homme,  si  l’homme  n’est  libre  que 
d’obéir  au  prêtre. 

Les  Jésuites  poussaient  dans  ce  sens,  qui  livraient 
tout  au  prêtre-Dieu  de  Rome.  Au  fond  de  leurs  col¬ 
lèges  et  de  leur  vieille  scolastique,  ils  se  trompaient 
d’époque.  S’étant  armés  du  fouet  que  le  roi  mettait 
dans  leur  main,  ils  prirent  le  grand  public  rieur  pour 
un  écolier  de  sixième,  ils  fouettèrent  au  hasard  pour 
lui  faire  dire  :  Le  pape  est  Dieu. 

La  papauté,  depuis  des  siècles,  gravitait  vers  cela, 
et  fatalement  devait  y  arriver.  Elle  le  désirait,  le  crai¬ 
gnait.  Par  scrupule?  non;  mais  par  l’intelligence  du 
danger  qu’elle  courait.  Dans  sa  force,  à  l’époque  où 
elle  exterminait  des  mondes  (Albigeois,  Hussites,  Mo¬ 
resques,  Protestants),  elle  ne  formula  pas  cela;  com 
ment  oser  le  faire  au  temps  de  sa  décrépitude?  Elle 
avait  un  pressentiment  que  si,  vieille,  édentée,  quasi- 
paralytique,  elle  sautait  sur  l’autel,  en  béquilles,  il 
lui  arriverait  malheur.  Il  fallait  la  sottise  de  son  ter¬ 
rible  adorateur  Tellier  pour  lui  faire  faire  le  pas  qui 
devait  lui  rompre  le  cou. 

Celui-ci  ne  recula  pas  qu’il  n’eût  exécuté  la  chose. 
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Dans  son  amour-propre  de  père,  il  n’eut  point  de  repos 
que  son  monstrueux  avorton,  la  Bulle,  n’apparut,  ex¬ 
posée  à  l’adoration  dans  les  bras  de  la  vieille  Eglise. 

On  n’a  jamais  encore  tout  à  fait  disséqué  cette 
chose  étrange.  Rien  de  lié,  ni  d’organique.  Et  de  sou¬ 
dure,  aucune.  La  plus  grossière  couture  du  tailleur  de 
village  y  manquait  même.  On  avait  pris  d’ici,  de  là, 
nombre  de  vieilles  choses  qui  tramaient  dans  l’Ecole, 
qui  ne  sortaient  pas  du  séminaire  et  y  seraient  mortes 
tout  doucement  si  ces  furieux  maladroits  ne  les  avaient 
fourrées  de  force  dans  leur  belle  création.  Là,  com¬ 
pilées,  mises  en  face  l’une  de  l’autre,  elles  criaient,  de 
couleurs  discordantes,  elles  hurlaient,  de  contradic¬ 
tions.  L’ensemble  est  si  difforme  qu’on  a  désespéré  de 
le  résumer.  On  montre  tel  article,  tel  membre.  Es¬ 
sayons  de  donner  le  monstre  même,  éclos  rue  Saint- 
Antoine,  adopté  de  Versailles,  intronisé  au  Vatican, 
imposé  urbi  et  orbi ,  mais,  hélas!  mort  sous  les  sif¬ 
flets  : 

Le  but  et  le  sens  général  est  Mort  à  la  liberté  !  à  la 
vraie  [liberté  pratique,  qui  relève  d’elle-même  et  du 
droit.  Mort  à  celle  de  la  conscience,  et  aux  franchises 
de  l’Etat!  L'autorité  au  pape!  au  prêtre!  Son  excom¬ 
munication  injuste  n’en  est  pas  moins  valable  :  il  fait 
la  justice  et  le  droit. 

Mort  à  la  Grâce  ( à  la  non-liberté),  au  dogme  de  saint 
Paul  et  de  saint  Augustin,  qui  disent  que  c’est  Dieu 
qui  fait  le  bien  en  nous1. 


’  Proposition  condamnée  :  La  grâce  de  Jésus-Christ  est  néces¬ 
saire  pour  toute  sorte  de  bonne  œuvre. 
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Anathème  à  l'amour  cle  Dieu,  à  ceux  'qui  disent  que 
nul  bien  n’est  sans  cet  amour'. 

Anathème  à  la  charité ,  à  ceux  qui  disent  que  :  La 
foi  justifie  quand  elle  opère,  mais  n’opère  que  par  la 
charité1 2. 

Anathème  à  V amour  de  la  justice,  à  ceux  qui  préten¬ 
dent  que  :  Le  cœur  tient  au  péché,  tant  que  cet  amour 
ne  le  conduit  pas3. 

On  voit  qu’en  ce  grossier  mélange,  on  a  copié  naine 
part  la  condamnation  de  l’esprit  moderne,  d’autre 
part  celle  de  l’esprit  ancien;  celle  de  la  Loi,  celle  de  la 
Grâce.  La  philosophie,  le  christianisme,  les  deux  plai¬ 
deurs  sont  mis  hors  de  cause,  renvoyés  dos  à  dos. 

Quinet  a  dit  excellemment  cette  vérité  profonde  : 
«  Pour  en  finir  avec  les  hérésies,  le  pape  ici  poignarde 
non-seulement  le  christianisme,  mais  l’idée  même  de 
la  religion  et  de  Dieu. 

«  En  vérité,  le  xvme  siècle  s’ouvre  avec  plus  de 
solennité  qu’on  ne  le  dit.  Du  haut  du  Vatican,  le  pape 
jette  l’Evangile  dans  l’abîme.  C’est  la  première  jour¬ 
née  du  siècle.  Ce  reste  de  gloire  appartenait  au  souve¬ 
rain  de  l’ancien  monde,  de  donner  le  premier  signal 
de  son  renversement.  Voltaire,  Rousseau,  n’avaient  pas 
une  autorité  suffisante  pour  commencer.  Il  fallait  que 


1  Proposition  condamnée  :  Nulle  bonne  œuvre  sans  l’amour  de 
Dieu. 

2  Propositions  condamnées  :  Il  n’y  a  ni  Dieu  ni  religion  là  où 
n’est  pas  la  charité.  —  Autre  :  La  foi  justifie  quand  elle  opère, 
mais  n'opère  que  par  la  charité. 

3  Proposition  condamnée  :  Le  cœur  demeure  attaché  au  péché, 
tant  qu’il  n’est  point  conduit  par  l’amour  de  la  justice. 
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le  prêtre  même  livrât  son  Dieu,  fît  cet  aveu  :  Que  toute 
chose  -'Hait  consommée.  » 

L’effet  fut  admirable,  une  trentaine  d’ouvrages  pa¬ 
rurent  contre  la  Bulle.  Mais  le  meilleur  ne  s’écrivait 
pas.  On  jasait,  on  riait  partout.  On  contait  de  Tellier 
(fausses  ou  vraies)  mille  choses  plaisantes.  A  ceux 
qui  objectaient  que  c’était  condamner  saint  Paul,  il 
aurait  dit  :  «  Saint  Paul,  saint  Augustin  étaient  des 
têtes  chaudes  qu’on  aurait  mises  à  la  Bastille.  —  Et 
saint  Thomas?  lui  disait-on.  —  Vous  pouvez  penser 
quel  cas  je  fais  d’un  jacobin,  quand  j’en  fais  si  peu 
d’un  apôtre.  » 


CHAPITRE  XIX 

Dernière  année  du  Roi.  1715. 


La  mort  vivante  ou  la  vie  morte,  ce  misérable  état 
intermédiaire  qui  n’est  ni  l’un  ni  l’autre,  c’est  ce  que 
je  suis  condamné  à  décrire  pour  épuiser  ce  règne  de 
soixante-douze  ans,  terminer  ce  siècle  éternel,  enter¬ 
rer  ce  revenant  grotesque  et  violent,  Y  Unigenitus. 
Funèbre  carnaval  de  morts  mal  enterrés,  qui  paradent 
encore  aux  approches  du  jour,  qui  courent  en  furieux, 
et  maltraitent  encore  les  passants. 

Regardons  bien  dans  les  trois  fosses.  J’appelle  ainsi 
T  arrière-appartement  où  vit  presque  toujours  Louis  XIV 
à  cette  époque.  J’appelle  ainsi  le  maussade  Gesù  de  la 
rue  Saint-Antoine,  où  les  trois  terroristes  de  la  Société, 
Doucin,  Lallemand,  Tournemine,  préparaient  les  me¬ 
sures  violentes  que  Tellier  exigeait  du  roi.  Enfin, 


33Ü 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


pour  l’humiliation  de  la  nature  et  du  génie,  voyons  ce 
palais  de  Cambrai,  où  l’homme  de  la  Bulle,  Fénelon 
inquiet,  donne  le  triste  spectacle  de  sa  stérile  agita¬ 
tion. 

Qui  écrit,  écrira.  On  ne  peut  plus  s’en  empêcher; 
c’est  une  maladie.  Fénelon  écrit  à  tous,  et  sur  tout.  Il 
régente  la  guerre,  défend  les  batailles  à  Villars.  Il 
régente  l’État.  Et,  avec  quelle  sagesse!  Pour  l’avenir, 
une  république  de  grands  seigneurs.  Pour  le  présent, 
un  conseil  de  régence  que  Louis  XIV  doit  créer  de 
son  vivant,  pour  partager  avec  lui  V autorité  !  Mais  la 
grande  affaire,  c’est  la  Bulle.  Il  la  salue  à  sa  nais-' 
sance  d’un  éloge  effréné  (12  octobre)  ;  il  en  est  le  poète 
et  l’apôtre,  le  berger  d’Orient  qui  vient  s’agenouiller  à 
son  Noël.'  Mais  tous  ne  sentent  pas  comme  lui  la 
beauté  du  Dieu  nouveau-né.  Les  Jésuites  seuls  sont 
avec  lui.  Son  cœur  est  au  Gesù  de  la  rue  Saint-An- 
toine.  Ses  communications  continuelles  et  confiden¬ 
tielles  avec  le  bon  Père  Lallemant.  Il  veut  que  Lalle- 
lemant  lui  choisisse  de  sa  main  un  vicaire  général 
qui  travaille  avec  lui  contre  les  Jansénistes. 

Pour  le  connaître  mieux  encore,  il  faut  l’étudier 
dans  une  source  trop  négligée,  mais  singulièrement 
instructive,  qui  révèle  et  l’homme  et  le  temps.  Féne¬ 
lon,  toute  sa  vie,  fut  par-dessus  tout  directeur.  Regar- 
dons-le  dans  la  direction  de  madame  de  Montberon. 
C’est  la  plus  acharnée  des  saintes,  la  persévérante 
brebis.  Celle-ci,  traînant  son  mari,  vint  à  Cambrai, 
vécut  là  sur  cette  frontière. 

Il  en  est  fort  embarrassé.  Le  genre  d’activité  qu’il 
garde,  c’est  de  se  diviser  entre  mille  petits  soins,  let- 
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très,  affaires  d’amitié,  d’hospitalité,  d’aumônerie,  d’é¬ 
conomie  de  son  domaine,  de  justice  parfois;  car  il  juge 
lui-même,  comme  prince-évêque  de  Cambrai.  Il  va, 
vient,  il  suffit  à  tout;  d’autant  plus  sec,  qu’il  est  plus 
tiraillé.  Il  est  tari  et  las  de  tout.  Adieu  le  flot  du  cœur. 
Mais  elle,  elle  ne  veut  que  cela;  car,  malgré  son  âge, 
elle  est  jeune.  Seulement  dans  sa  voie  quiétiste  où  il 
l’a  soutenue  longtemps,  elle  est  comme  un  enfant  qui 
ne  sait  plus  marcher,  qui  pleure,  qui  veut  être  porté. 
Elle  prie,  elle  supplie.  Elle  meurt,  s’il  ne  peut  pas  la 
confesser.  Le  mari,  qui  la  voit  dans  cet  état,  vient 
lui-même  prier  Fénelon.  Hélas!  ce  qu’on  demande,  il 
ne  l’a  plus,  il  ne  sait  plus  que  dire.  Cette  royauté  des 
âmes  (exquise  et  sensuelle  pour  les  plus  saints),  elle  a 
abouti  là,  au  néant  de  l’énervation.  Tout  ce  qu’il 
trouve  pour  se  tirer  d’affaire,  c’est  de  lui  dire  tou¬ 
jours  :  «  Communiez.  —  Mais  quoi?  sans  préparation, 
sans  confession?  —  N’importe,  communiez.  »  Expé¬ 
dient  grossier  pour  un  homme  si  délicat,  de  la  gorger 
d'hosties  !  Oh  !  il  lui  fallait  autre  chose.  Elle  se  déses¬ 
père;  elle  va  s’en  aller,  s’éloigner.  Vons  penseriez 
alors  qu’il  est  quitte  et  fort  satisfait?  Point  du  tout,  il 
se  fâche.  Il  veut  l’avoir  là,  la  garder  et  ne  rien  faire 
pour  elle.  Il  lui  dit  de  rester,  car  nul  autre  ne  la  com 
prendra.  Spectacle  aride  et  désolant  de  deux  âmes, 
qui  jusqu’au  bout  vont  s’usant  par  le  frottement  à 
vide,  qui,  par  delà  la  mort  du  coeur,  continuent  leur 
agitation,  ne  pouvant  s’apaiser,  ne  pouvant  se  quitter, 
ni  vivre,  ni  mourir  tout  à  fait. 

Maintenant,  passons  à  Versailles.  Derrière  le  grand 
appartement  se  trouvent  de  petits  cabinets  noirs.  De 
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même  à  Fontainebleau.  Sur  la  porte  dorée ,  une  befie 
chambre,  lumineuse,  en  a  derrière  une  autre  sans  fe¬ 
nêtre,  sombre  et  obscure.  C’est  dans  ces  sortes  de 
cachettes  que  madame  de  Maintenon  fuyait  la  lumière, 
mais  elle  ne  pouvait  fuir  le  roi.  11  était  là,  et  ne  la 
quittait  guère.  Agée  et  fatiguée,  un  peu  sourde,  dans 
le  dégoût  universel  où.  elle  était  de  tout,  elle  devait 
encore  endurer  jusqu’au  bout  sa  terrible  assiduité. 
Elle  expiait,  comme  Fénelon. 

Quand  la  duchesse  de  Bourgogne  manqua,  elle  fut 
épouvantée  du  vide,  de  la  monotonie,  du  triste  et  pe¬ 
sant  tête-à-tête  qui  allait  devenir  invariable.  Elle  es¬ 
saya  des  moyens  extrêmes  (peu  convenables  dans  un 
si  grand  deuil),  des  concerts  et  des  comédies.  Elle  fit 
venir  Villeroi  avec  ses  vieux  contes  galants.  Elle  sup¬ 
pléa,  comme  elle  put,  la  duchesse  de  Bourgogne  par 
cette  Jeannette  Pincré,  dont  j’ai  parlé.  Le  roi  y  tenait, 
et  ne  la  laissa  se  marier  qu’en  restant  à  Versailles. 
Mais  la  petite  fille,  devenue  grande,  devenue  une 
jeune  dame,  était-elle  amusante  par  des  enfantillages 
trop  visiblement  calculés?  Donc,  le  poids  reporté  à 
droite,  à  gauche,  revenait,  retombait  d’aplomb  sur 
madame  de  Maintenon,  et  elle  en  était  écrasée.  Elle 
se  lâche  dans  ses  lettres,  et  parle  indécemment,  sè¬ 
chement  du  roi,  des  faiblesses  dernières  dont  elle 
était  témoin  et  qu’une  épouse  eût  dû  cacher  :  «  Il  me 
faut  essuyer  ses  chagrins,  son  silence,  ses  vapeurs  ; 
il  lui  prend  souvent  des  pleurs  dont  il  n’est  pas  le 
maître,  ou  bien  il  est  incommodé.  11  n’a  pas  de  con¬ 
versation.  » 

Mais  elle-même  n’était-elle  pour  rien  dans  cet  affais- 


DERNIÈRE  ANNEE  DU  ROI. 


333 


sement  d’esprit?  De  quoi  l’oecupait-elle?  De  pauvretés. 
Elle  mêlait  mille  petites  affaires  de  sacristie  aux  plus 
grandes  affaires  de  l’État.  Tracasseries  de  couvents, 
ou  rapports  de  police,  c’était  la  vie  du  roi.  Gouverne¬ 
ment  étrange  qui  voudrait  gouverner  homme  par 
homme,  et  dans  le  secret  même  de  la  conscience.  Son 
effort  impuissant,  c’est  d’arrêter  un  peu  la  débâcle  de 
l’Église,  de  contenir  le  clergé  qui  ne  se  contient  plus. 
Les  mœurs  des  moines,  leurs  querelles,  les  élections 
des  religieuses,  tout  ce  misérable  ménage,  c’est  l’occu¬ 
pation  incessante. 

La  simplicité,  la  crédulité  du  roi  et  de  madame  de 
Maintenon  dépassent  tout  ce  qu’on  peut  croire.  Ils 
voient  la  vieille  machine  de  dévotion  extérieure  aller 
son  train,  et  ils  ne  voient  pas  qu’il  n’y  a  plus  rien  des¬ 
sous.  On  se  moque  d'eux  tout  le  jour.  Les  plus  impies 
farceurs  se  font  passer  pour  saints  (Marcé,  Courcil- 
lon,  Y.  Saint-Simon).  Une  dame  est  surprise  par  son 
mari  en  adultère,  et  c’est  le  mari  qu’on  enferme;  elle 
fait  croire  au  roi  qu’il  voulait  la  faire  protestante 
(Staal). 

Le  jansénisme  fut  un  coup  de  fortune  pour  madame 
de  Maintenon.  Il  occupa  le  roi.  Il  lui  donna  chaque 
jour  quelque  affaire,  quelque  ennui,  quelque  colère, 
enfin  ouvrit  une  carrière  à  l’âcreté  d’humeur.  Les 
lettres  de  Fénelon  à  Tellier  (22  juillet  1712),  les  paro¬ 
les  de  Tellier  au  roi,  se  résument  en  un  mot  :  Tout 
est  perdu!  —  Comment?  tout  est  perdu?  —  Oui,  si 
l’on  ne  réprime  vigoureusement  le  jansénisme,  qui 
est  à  la  fois  l’hérésie  et  T  avant-garde  des  libertins. 
Son  chef,  Quesnel,  est  Anti-Christ  ;  la  Bulle  le  dit  en 
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propres  mots.  Dans  ce  péril  immense,  on  ne  peut  mé¬ 
nager  nul  moyen  de  salut  public. 

Le  roi  le  sent  ;  avec  regret  il  emploiera  non-seule¬ 
ment  la  force,  mais,  il  le  faut,  l’argent.  Il  corrompt 
les  évêques  pour  les  faire  devenir  des  saints.  Le  beau 
Rohan,  l’intrigant  Polignac,  Bissy,  l’évêque  de  Meaux 
que  son  prédécesseur  Bossuet  appelait  «  un  petit  fri¬ 
pon,  »  ont  rejeté  d’abord  la  Bulle.  Mais  le  roi  sait  les 
attendrir.  A  Rohan  (fils  du  roi,  peut-être  par  la  belle 
Loubis)  il  donne  la  grande  aumônerie,  à  Bissy  le  cha¬ 
peau.  Polignac  reçoit  de  l’argent.  Madame  de  Main- 
tenon  a  désormais,  heureusement,  une  affaire.  Elle 
négocie  pour  la  Bulle,  elle  fait  trotter  Bissy  chez  les 
évêques  ;  c’est  le  grand  chien  de  chasse  qui  les  rabat 
dans  les  filets. 

Le  roi  fut  surpris  des  oppositions.  On  lui  avait  dit 
que  personne  ne  souillerait.  Sa  grande  prétention 
avait  toujours  été  (dans  cet  affaissement  de  la  papau¬ 
té),  de  la  suppléer,  d’être  pape.  Il  l’avait  été  en  82  à 
la  tête  des  gallicans.  Il  l’avait  été  en  88,  à  grands 
frais,  il  est  vrai,  en  expulsant  500,000  hommes.  Il 
crut  l’être  en  1713,  en  se  faisant  le  bras  de  Rome 
contre  les  gallicans,  contre  les  jansénistes,  en  impo¬ 
sant  de  force,  comme  article  de  foi,  cette  déification 
prodigieuse  de  la  papauté.  S’il  avait  été  vaincu  par 
l’Europe,  il  se  relevait  triomphant  dans  la  théologie. 
Il  avait  demandé  et  obtenu  la  Bulle,  et  ses  Jésuites 
français  l’avaient  dictée.  Il  l’imposait  au  monde  catho¬ 
lique,  à  l’Italie,  à  l’Espagne,  à  l’Autriche,  —  oui, 
même  à  cette  Autriche  qui  lui  faisait  encore  la  guerre. 
Le  prince  Eugène  n’avait  pu  empêcher  Villars  de 
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prendre  Landau,  Fribourg,  de  rançonner  l’Allemagne. 
Et  la  paix  fut  faite  à  Rastadt.  Mais  l’empereur  Char¬ 
les  VI,  dans  Vienne,  était  obligé  de  recevoir  et  croire 
(s’il  était  catholique)  la  Bulle  de  Louis  XIV.  Quelle 
gloire  pour  ce  nouveau  Constantin,  cet  autre  Théo¬ 
dose  ! 

La  France  seule  avait  la  tête  si  dure,  qu’en  donnant 
aux  autres  la  Bulle,  elle  n’en  voulait  pas  pour  elle- 
même.  Paris,  repaire  d’athées,  d’incrédules,  de  mau¬ 
vais  plaisants,  en  faisant  des  ponts-neufs,  des  noëls, 
où  le  nouveau-né,  l’avorton,  était  durement  houspillé. 
L’autorité  royale  n’y  faisait  rien.  Chose  triste,  le  roi, 
à  soixante-seize  ans,  retrouvait  le  Paris  de  la  Fronde, 
qui  le  chassa  enfant  et  le  fît  fuir  à  Saint-Germain. 

Aussi  ne  refusa-t-il  aux  Jésuites  nulle  mesure  de  ri¬ 
gueur.  Des  curés  qui  s’émancipaient  furent  mis  à  la 
Bastille,  des  évêques  internés ,  des  docteurs  remis  à 
l’école,  enfermés  dans  les  séminaires.  A  la  Sorbonne, 
les  dernières  violences;  le  syndic,  à  chaque  opposant, 
criait  •  «Ecrivez  qu’il  résiste  au  roi!  »  On  chassa  des 
docteurs,  et  quatre,  fort  âgés,  furent  durement  exilés. 
Des  sœurs  furent  maltraitées,  mises  à  la  porte,  des 
couvents  entiers  détruits,  dispersés.  En  un  an,  les  pri¬ 
sons  si  pleines,  qu’on  fut  obligé  d’enfermer  les  sus¬ 
pects  dans  leurs  propres  maisons,  avec  des  recors,  des 
exempts.  Le  bon  vieux  Rollin  fut  chassé  de  son  collège 
de  Beauvais.  Des  oratoriens,  des  feuillants,  toutes  sor¬ 
tes  de  gens  pêle-mêle,  persécutés.  Les  Jésuites  étaient 
si  furieux  qu’ils  se  persécutèrent  eux-mêmes.  Leur 
père  André,  éminent  par  son  esprit  philosophique,  sa 
douceur  et  sa  tolérance,  parut  avoir  trop  de  mérite 
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pour  ne  pas  être  janséniste.  Un  autre  Jésuite,  trop  doux, 
eut  pour  punition  la  défense  de  porter  perruque  sur  sa 
pauvre  tête  pelée. 

Quiconque  avait  un  ennemi  était  suspect  et  pour¬ 
suivi.  Les  plus  futiles  prétextes  suffisaient.  Il  est  aus¬ 
tère,  retiré...  janséniste.  —  Il  est  libertin,  janséniste. 
A  tel  jour  maigre  il  a  fait  gras  :  janséniste ,  à  coup 
sûr. 

Quelques-uns  furent  jetés  dans  des  cachots  profonds, 
d’une  humidité  meurtrière.  Beaucoup  prirent  peur,  et, 
sans  pain,  sans  argent,  fuyaient  dans  la  campagne, 
et,  s’ils  pouvaient,  hors  du  royaume.  Seconde  émigra¬ 
tion,  après  la  protestante. 

Les  jansénistes  résistaient,  et  les  protestants  ne  ré¬ 
sistaient  pas.  Cependant,  la  persécution  des  premiers 
raviva  celle  des  seconds.  Nombre  d’entre  eux  envoyés 
aux  galères.  Si  le  roi  eût  vécu,  l’affaire  gagnant  tou¬ 
jours,  on  arrivait  aux  prétendus  athées.  Fontenelle 
eût  été  mis  dans  une  forteresse,  si  d’Argeuson  ne  l’a¬ 
vait  protégé.  En  revanche,  d’Argenson  fit  sa  cour  en 
emprisonnant  le  jeune  et  illustre  Fr ér et,  savant  univer¬ 
sel  et  pénétrant  critique,  qui,  dans  sa  dissertation  sur 
l’origine  des  Français,  s’était  affranchi  des  menson¬ 
ges  du  père  Daniel. 

Le  peuple  de  Paris  était  tellement  contre  la  Bulle, 
que  le  Parlement  l’ayant  enregistrée  (avec  réserve, 
protestation),  on  ri’osa  vendre  dans  la  rue  l’arrêt  d’en¬ 
registrement.  Mais  les  chansons  couraient,  et  mille 
récits  à  la  honte  des  acceptants.  On  disait  que  Sillery, 
l’évêque  de  Soissons,  qui,  pour  avoir  Reims,  avait 
accepté  la  Bulle,  devint  malade  de  chagrin,  furieux, 
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désespéré.  On  ferma  tout,  de  peur  qu’in  extremis  il 
n’éclatàt  par  un  désaveu  solennel,  une  pénitence  pu¬ 
blique.  On  ne  la  lui  permit  pas.  Il  mourut  en  poussant 
des  hurlements  de  damné. 

L’année  même  de  la  Bulle,  1713,  contre  l’inquisi¬ 
tion  jésuite  commence  une  contre-inquisition.  Quel¬ 
qu’un,  on  ne  sait  qui,  publie  les  Nouvelles  ecclésiasti¬ 
ques ,  violent  journal  satyrique,  qui  a  duré  80  ans.  L( 
secret  fut  impénétrable.  De  Paris,  la  feuille  invincible, 
insaisissable,  courait  toute  la  France. 

L’ingénieuse  organisation  de  ses  propagateurs  a 
servi  de  modèle  aux  grandes  sociétés  de  la  Révolu¬ 
tion,  spécialement  aux  Jacobins,  sous  Duport  et  sous 
Robespierre,  et  le  tableau  qui  l’expliquait  faisait  tout 
l’ornement  de  la  salle  de  conférences  à  leur  club,  rue 
Saint-Honoré. 

Cruelle  piqûre  pour  les  Jésuites.  Tandis  que  le  trio 
de  leur  conseil  étroit  (Doucin,  Lallemant,  Tournemine) 
souffle  le  feu  de  la  persécution,  eux-mêmes  ils  sont 
persécutés.  D’invisibles  flèches  (aiguisées,  assure-t-on, 
dans  les  ruines  d’un  vieux  moulin  de  Vaugirard)  vo¬ 
lent  jusqu’à  leur  rue  Saint-Antoine,  jusqu’à  Versailles, 
et  transpercent  Tellier.  Que  fait  donc  la  police?  D’Ar- 
genson  court,  crie,  cherche,  ne  trouve  rien.  Maintes 
fois  on  eut  l’insolence  de  lui  jeter  dans  sa  voiture,  à 
plein  paquets,  le  criminel  journal.  Encore  moins  la 
police  du  Parlement  trouve-t-elle.  Est-il  sur  qu’elle 
veuille  trouver?  qui  sait  si  elle-même  ne  travaillait 
pas  aux  Nouvelles  ecclésiastiques? 

Les  Jésuites  tombaient  dans  le  désespoir.  Leur 
P.  Lallemant  avouait  qu'on  ne  couvait  rien  faire  en 
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France,  si  l’on  n’y  importait  l’inquisition  d’Espagne. 
D’autres  disaient  :  «  II  y  faudrait  du  sang!  » 

Ils  se  trompaient  s’ils  crurent  n’avoir  rien  fait.  Ils 
avaient  fait  beaucoup.  Ils  avaient  réglé  la  Régence, 
donné  la  France  au  duc  d’Orléans. 

Plus  le  roi  était  un  fléau,  plus  on  craignait  qu’il  ne 
continuât  ce  règne  désespérant  de  soixante-douze  an¬ 
nées  par  une  régence  jésuite,  un  conseil  d’imbéciles 
où  des  Villeroi  seraient  présidés  par  le  petit  fourbe 
bancroche,  le  duc  du  Maine,  c’est-à-dire  par  l’inter¬ 
minable  Maintenon  et  par  le  noir  démon  Tellier.  Celui- 
ci  avait  fait  une  chose  bien  rare  en  politique  et  dont  il 
pouvait  être  fier.  Il  avait  mis  d’accord  les  partis  oppo¬ 
sés,  les  hommes  les  plus  contraires  d’idées,  de  mœurs. 
Les  plus  honnêtes  magistrats,  exemple  d’Aguesseau, 
n’attendaient  rien  que  du  roi  des  roués. 

Tellier  n’y  voyait  plus,  de  rage.  Il  désirait  moins  le 
triomphe  que  la  mort  de  ses  ennemis.  Son  rêve  était 
de  faire  chasser  tout  évêque  récusant.  Noailles  sur¬ 
tout,  Noailles.  Il  s’acharnait  à  lui,  comme  un  chien 
sur  un  os.  Il  le  voyait  déposé,  dégradé,  lui  arrachait 
son  cordon  bleu  (en  rêve),  le  mettait  de  sa  main  dans 
un  in  face ,  le  murait  là,  jetait  la  clef  à  l’eau.  Pour  en 
venir  à  frapper  ce  grand  coup  de  terreur  qui  eut  em¬ 
porté  tout  le  reste,  il  fallait  dompter  le  Parlement 
même,  le  sortir  de  sa  position  expectante  [d'enregis¬ 
trement  sous  réserve ),  où  trop  visiblement  il  attendait 
la  mort  du  roi.  On  voulait  le  briser  par  un  enregistre¬ 
ment  sans  condition  qui  démentirait  tous  ses  précédents 
et  le  déshonorait ,  de  plus ,  lui  faire  subir  un  édit 
d’après  lequel  tout  évêque  devait  souscrire  purement 
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et  simplement,  sinon  être  poursuivi.  En  même  temps,  le 
roi  sollicitait  Rome  pour  qu'elle  lui  déléguât  le  droit  de 
poursuivre  et  de  déposer  les  évêques.  Énorme  pas  du 
pouvoir  absolu,  qui  de  Louis  X1Y  eût  fait  un  Henri  VIII, 
eût  aplati  d’ensemble  les  évêques  et  le  Parlement,  eût 
désarmé  et  Rome  et  les  conciles  de  ce  droit  de  déposi¬ 
tion,  —  pour  le  transmettre  à  qui?  en  réalité  à  Tellier, 
à  la  Société,  à  son  comité  de  salut  public. 

Les  Jésuites,  je  l’ai  remarqué  aux  temps  de  l’Armada 
et  de  la  Ligue,  étant  plus  fins  qu’habiles,  sont  retom¬ 
bés  toujours  dans  la  même  faute,  celle  de  faire  des 
éche veaux  trop  compliqués,  tissus  de  tant  de  fils  cas¬ 
sants,  que  rien  ue  leur  arrive  à  point.  Ce  qui  ne  peut 
réussir  que  par  la  réussite  de  tant  de  choses,  ne  réus¬ 
sit  jamais,  avorte. 

Ici,  que  de  choses  incertaines  !  Rome  faiblirait-elle 
jusqu’à  donner  au  roi  la  haute  justice  sur  les  évê¬ 
ques?  Le  vieux  roi  aurait-il  la  force  de  pousser  si 
loin  cette  affaire?  Vivrait-il  assez  pour  cela?  Et  après 
lui,  qu’adviendrait-il? 

Pour  sa  résolution,  elle  paraissait  forte.  Il  était  au 
dernier  degré  d’endurcissement.  Jugeons-en  par  les 
faits.  La  reine  Anne  mourante  avait  demandé  qu’on 
tirât  de  leurs  chaînes  cent  trente-six  galériens  pro¬ 
testants.  Cela  fut  exigé,  imposé  au  traité  d’Utrecht. 
Mais  c’était  si  pénible  au  roi  qu’à  peine  permit-il 
que  quelques-uns  partissent;  ils  ne  furent,  la  plupart, 
délivrés  qu’à  sa  mort.  Quant  aux  jansénistes,  l’un 
d’eux,  un  bon  vieux  gentilhomme,  M.  de  Charmel, 
qu’autrefois  il  avait  aimé,  demandait  à  venir  à  Paris 
pour  m  faire  tailler  de  la  pierre.  Ln  roi  refusas.  U  fut 
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opéré  par  des  chirurgiens  de  village  et  mourut  au  bou^ 
de  trois  jours. 

Ainsi  la  volonté  ne.  manquait  pas.  La  vie  pouvait 
manquer.  De  longue  date,  Tellier,  madame  de  Main 
tenon,  avaient  avisé  à  cela.  Contre  le  duc  d'Orléans, 
que  l’on  voyait  venir,  on  avait,  d’année  en  année, 
exhaussé  le  duc  du  Maine.  Riche  de  l’héritage  de  la 
grande  Mademoiselle,  légitimé  et  apte  à  succéder , 
prince  du  sang,  déclaré  fils  de  France ,  gouverneur  du 
Languedoc,  il  avait  eu  de  plus  trois  choses  qu’on  peut 
appeler  trois  épées  :  1°  X artillerie,  dont  il  était  grand 
maître;  2°  l’armée  suisse,  neuf  régiments,  outre  les 
gardes  suisses;  3°  son  mariage  avec  les  Condé,  grand 
souvenir,  grand  patronage  militaire. 

Ce  n’était  pas  assez.  On  y  ajouta  bientôt  le  com¬ 
mandement  de  la  Maison  du  roi ,  dix  mille  hommes 
d’élite  (gardes  du  corps,  mousquetaires  gris  et  noirs, 
gardes  françaises,  etc.). 

Tout  cela  était-il  nécessaire  pour  être  simplement 
président  du  conseil  do  Régence?  Une  si  énorme  ac¬ 
cumulation  de  forces,  contre  Orléans  désarmé  et  tout 
seul,  paraît  indiquer  autre  chose.  Le  petit  enfant  de 
cinq  ans,  délicat,  maladif,  promettait  peu  de  vie.  On 
ne  croyait  pas  qu’il  régnât,  on  ne  le  désirait  pas.  Ma¬ 
dame  de  Maintenon  écrivait  :  «  Il  vit  malgré  tout  le 
monde.  »  Et  en  effet,  il  coppliquait  la  situation,  empê¬ 
chait  le  duc  du  Maine,  le  vrai  roi  en  expectative,  qui 
devait,  avec  les  Jésuites,  avec  ce  grand  nombre 
d’évêques  jésuitisés,  continuer  le  gouvernement  ec¬ 
clésiastique  de  Louis  XIV,  régner  pour  la  Société.  — 
Elle  avait  calculé  précisément  sur  ce  dicton  anglais  : 
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«  Le  meilleur  roi  est  celui  qui  a  le  plus  mauvais  titre.  » 
—  Or,  cet  usurpateur,  ce  fils  de  l’adultère,  qui  n’eût 
pu  arriver  que  par  le  sinistre  moyen  d’un  procès  ca¬ 
lomnieux  fait  au  duc  d’Orléans,  un  tel  roi,  tremblotant 
et  toujours  mal  assis,  n’aurait  duré,  contre  la  France, 
que  par  ses  deux  armées  de  prêtres  et  de  soldats  à 
haute  paye. 

Projet  romanesque,  hasardeux,  qui  nous  aurait  ra¬ 
menés  dans  cette  horreur  des  guerres  dont  nous  ve¬ 
nions  de  sortir,  qui  aurait  mis  la  France  au-dessous  de 
l’Espagne.  Philippe  Y  y  participait;  on  lui  montrait 
la  chose  de  profil,  comme  une  simple  régence  du  duc 
du  Maine,  qui  serait  son  lieutenant.  Une  révolution 
d’Angleterre,  une  restauration  du  Prétendant  et  de  la 
légitimité  était  l’appoint  naturel  de  cette  usurpation. 
Déjà  Louis  XIV,  avec  une  témérité  idiote,  n’ayant  pas 
même  encore  la  paix  avec  l’Autriche,  ayant  encore  le 
pied  engagé  dans  l’abîme,  provoquait  l’Angleterre.  Il 
chicanait  sur  le  traité.  Ayant  livré  Dunkerque,  il  creu¬ 
sait  à  côté  Mardick,  pour  en  faire  un  second  Dun¬ 
kerque.  Il  animait  les  Jacobites.  Il  allait  lancer  le 
Prétendant,  et  cela  n’ayant  pas  un  sou  et  ne  pouvant 
plus  emprunter.  Les  whigs,  leur  roi  George,  l’envoyé 
Stairs,  le  sauvèrent,  à  force  de  menaces,  de  sa  propre 
sottise.  Il  fut  mis  en  demeure  de  faire  ou  ne  pas  faire 
la  guerre.,  et  dut  subir  l’outrage  permanent  des  com¬ 
missaires  anglais  qui  restaient  là  pour  surveiller  sa 
fraude,  pour  (de  leurs  propres  yeux)  sans  cesse  regar¬ 
der  s’il  manquerait,  le  malheureux  homme! 

Voilà  l’effroyable  péril  où  nous  tenait  ce  trio  rado¬ 
teur  d’une  femme  de  quatre-vingts  ans,  d’un  Jésuite 
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demi-fou,  et  du  petit  boiteux  qui  eût  eu  peur  de  sou 
épée.  Us  affrontaient  la  guerre!  «  Monseigneur,  disait 
un  jour  M.  d’Elbeuf  au  duc  du  Maine,  où  commandez- 
vous  cette  année?...  J’y  vais,  car  je  veux  vivre.  Où 
vous  êtes,  il  y  a  sûreté.  » 

Trio  aveugle,  sourd,  comme  madame  de  Maintenon, 
n'ayaiit  qu’une  pensée,  leur  intrigue  intérieure,  le 
testament  qu’ils  faisaient  faire  au  roi.  Il  y  avait  répu¬ 
gnance;  on  n’aime  pas  à  régler  sa  mort.  Mais  cette, 
répugnance  a  été  exagérée.  Il  s'agissait  de  faire  pour 
le  fils  de  son  coeur  ce  que  toujours  il  avait  fait,  le 
grandir,  le  fortifier.  Il  s’agissait  de  garantir  l’Eglise, 
et  surtout  de  sauver  son  âme. 

Il  redoutait  Orléans  comme  exemple  d’indévotion. 
Mais  il  ne  le  croyait  plus  empoisonneur.  Il  était  même 
revenu  sur  son  prétendu  complot  d’usurper  l’Espagne. 
Il  reconnut  l’innocence  du  prince  (qui  ne  voulait  agir 
'  qu’au  cas  où  Phillippe  Y  eût  été  vraiment  impossible). 
Il  reconnut  que  cette  affaire  était  un  roman  de  la 
princesse  des  Ursins.  La  vieille  rouée  ayant  été  chas¬ 
sée  par  la  nouvelle  reine  d’Espagne  qu’elle  avait  faite 
elle-même,  se  réfugiait  en  France.  Le  roi  lui  fit  dé¬ 
fendre  de  se  trouver  partout  où  serait  celui  qu’elle 
avait  calomnié,  le  duc  d’Orléans.  Que  devait  penser 
celui-ci?  Qu’apparemment  le  coeur  du  roi  lui  devenait 
plus  favorable,  que  le  testament  (inconnu)  qu’il  avait 
fait  et  déposé  au  Parlement  un  an  auparavant,  en 
1714,  n’était  pas  contre  lui.  Insouciant,  bienveillant, 
optimiste,  comme  il  était,  c’était  à  coup  sûr  ce  qu’il 
pensait  et  ce  qu’on  voulait  lui  faire  croire. 

Ce  testament  donnait  à  Orléans  le  titre  de  Régent, 
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le  pouvoir  au  duc  du  Maine,  gardien ,  tuteur  du  Dau¬ 
phin,  et  à  un  conseil  de  Régence  composé  uniquement 
de  ses  amis. 

Orléans  n’avait  pas  le  moindre  soupçon  de  cela.  Il 
avait  chez  lui,  pour  l’endormir,  outre  son  insouciance 
et  sa  crédulité,  sa  femme,  madame  d’Orléans,  qui  pa¬ 
raissait  le  sommeil  même  et  d’autant  mieux  -le  com¬ 
muniquait.  Il  la  connaissait,  ne  l’estimait  guère,  et 
cependant  l’aimait  un  peu.  Sa  langueur  apparente,  sa 
mollesse,  lui  allaient.  Elle  ne  l’aurait  pas  fait  agir , 
mais  elle  le  faisait  ne  rien  faire.  A  quoi  il  était  telle¬ 
ment  porté  !  C’était  comme  une  douce  torpille  pour 
engourdir  une  volonté  engourdie.  Non-seulement  on 
savait  par  elle  tel  mot  et  telle  pensée  que  laissait 
tomber  son  mari,  mais  elle  ménageait  ces  colloques, 
ces  paroles  avec  l’ennemi,  qui  détrempent  avant  la 
bataille. 

Chacun  devait  songer  à  soi,  prévoir,  pourvoir.  Visi¬ 
blement,  le  roi  baissait.  Fagon,  vieilli  lui-même,  ne 
tient  plus  le  journal  commencé  depuis  Henri  IV  par 
les  médecins  royaux.  Ce  grand  monument  reste  là. 
Depuis  plusieurs  années,  je  ne  trouve  que  des  pages 
blanches  dans  le  dernier  volume,  qui  presque  tout  en¬ 
tier  est  vide. 

Un  régime  indigeste  de  grande  mangerie,  de  fruits 
glacés,  de  sucreries,  avançait  le  vieillard.  Mais  plus 
qu’aucune  chose,  je  crois,  les  tracasseries.  La  sèche 
et  muette  insistance  de  ceux  qui  l’entouraient,  la 
conspiration  du  silence  chagrin  qui  le  força  de  faire  le 
testament,  le  contrista,  le  fatigua.  Ce  qui  lui  lit  encore 
plus  de  mal  que  tout  le  reste,  c’est  que,  bon  gré  mal 
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gré,  il  lui  fallait  partager  les  fureurs  de  Tellier.  Ce 
fort  et  brutal  paysan  de  basse  Normandie,  dans  ses 
haines  effrénées,  l’entraînait  avec  lui,  sans  répit,  sans 
repos,  le  voulant  toujours  en  colère  et  contre  tout, 
contre  les  Jansénistes,  les  nouveaux  convertis,  ou 
contre  les  lenteurs  de  Rome.  Il  prit  à  tout  cela  une 
petite  fièvre.  Maréchal  le  dit  à  Fagon,  qui  fit  la  sourde 
oreille.  Il  le  dit  à  madame  de  Maintenon,  qui  s’indi¬ 
gna,  comme  si  le  fidèle  chirurgien  avait  manqué  de 
respect. 

On  augmenta  cette  fièvre.  On  exigeait  du  roi  qu’il 
eût,  de  sa  personne,  d’irritantes  conférences  avec  les 
gens  du  Parlement  pour  l’affaire  de  la  Bulle.  Affaire 
plus  liée  qu’il  ne  semble  à  celle  de  la  Régence.  Si  l’on 
domptait  le  Parlement  pour  la  question  religieuse,  on 
pouvait  espérer  dans  sa  docilité  pour  la  question  poli¬ 
tique.  Le  roi  fit  venir  plusieurs  fois  à  Marly  les  prési¬ 
dents  et  avocats  généraux.  Ils  flottaient,  hésitaient, 
n’osant  faire  au  roi  des  promesses  dont  ils  auraient 
été  désavoués  par  leur  compagnie.  D’Aguesseau,  le 
procureur  général,  était  tout  à  la  fois  le  plus  doux, 
mais  le  plus  ferme,  et  les  autres  n’osaient  dire  autre¬ 
ment  que  lui.  Le  roi,  indigné,  déclara  qu’après  Marly 
il  irait  lui-même  au  Parlement,  y  tiendrait  un  lit  de 
justice,  et  verrait  (dit-il  avec  aigreur)  ce  qu’il  avait  de 
crédit  dans  cette  compagnie. 

Le  samedi  10  août,  il  revint  le  soir  de  Marly  à  Ver¬ 
sailles.  On  le  trouva  étonnamment  changé.  Il  ne  se 
sentait  pas  en  état  d’accomplir  sa  menace,  de  forcer 
le  Parlement  dans  un  lit  de  justice.  Le  dimanche  11, 
il  supposa  que  d'Aguesseau  pris  seul  à  part  serait 
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plus  malléable.  Il  crut  que  face  à  face  il  ne  tiendrait 
pas  contre  son  roi.  Ce  magistrat  illustre  n’était  pas 
imposant.  Il  était  assez  gros,  d’un  visage  fort  plein, 
aimable  et  bon,  avec  une  singularité  qui  étonnait  d’a¬ 
bord,  et  disposait  à  l’hilarité,  un  œil  grand,  l’autre 
très-petit.  C’était  un  savant  universel  et  d’étude  infi¬ 
nie.  Ce  qui  faisait  que  sur  chaque  chose,  il  voyait 
tout  et  ne  décidait  rien.  Homme  simple  et  de  mœurs 
innocentes,  toujours  dans  son  devoir,  toujours  au  Par 
lement,  il  avait  vécu  uniquement  de  l’esprit  de  cette 
compagnie  qui,  pour  lui,  était  le  monde  même.  Le 
prodigieux  respect  qu’il  avait  pour  les  décisions  du 
Parlement  (souvent  contradictoires)  l’embarrassait  en¬ 
core,  à  chaque  instant  le  rendait  hésitant. 

Cela  donnait  espoir.  Le  roi  le  prit  de  toutes  les  ma¬ 
nières  et  il  ne  gagna  rien.  Tout  en  s’abîmant  de  res¬ 
pect,  de  dévouement,  d’Aguesseau  éluda,  déclina, 
échappa  toujours.  Sa  fluide  éloquence,  dans  les  cir¬ 
cuits  verbeux,  ordinaires  au  Palais,  tourna  et  retourna 
toutes  les  formes  de  l’obéissance  pour  se  dispenser 
d’obéir.  Le  roi  fut  excédé,  comme  on  l’est  par  les  ré¬ 
sistances  de  ce  que  l’on  a  cru  mou.  C’était  comme  les 
cuirasses  mexicaines  en  coton  sur  lesquelles  s’arrê¬ 
taient  les  balles.  D’Aguesseau  avait  trois  cuirasses 
(outre  sa  bonne  conscience)  :  primo,  sa  compagnie, 
son  dieu,  le  Parlement;  puis  le  grand  parti  janséniste, 
l’Église  persécutée;  enfin,  s’il  faut  le  dire,  sa  femme, 
solide  janséniste,  qui  dans  cette  circonstance  lui  avait 
dit  :  «  Monsieur,  ne  songez  là,  ni  à  votre  place,  ni  à 
votre  fortune.  Ne  vous  souvenez  point  que  vous  avez 
femme  et  enfants.  » 
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Le  roi  fut  tellement  indigné  que  lui,  le  plus  poli  des 
hommes,  il  sortit  de  toute  mesure,  finit  par  lui  tourner 
le  dos. 

Pour  la  première  fois,  dans  son  règne,  tout  lui 
devenait  impossible,  la  force  et  la  douceur  également 
impuissantes.  Point  de  traité  avec  le  Parlement,  et 
point  de  lit  de  justice. 

Le  plus  doux,  d’apparence  le  plus  obséquieux, 
contre  lui  s’était  trouvé  ferme.  Son  procureur  et  son 
organe,  les  gens  du  roi ,  comme  on  disait,  qui  sem¬ 
blaient  en  justice  la  voix  du  roi,  sa  volonté  parlante, 
lui  donnaient  tout  doucement  sa  défaite  dernière, 
son  Blenheim  et  son  Malplaquet. 

Une  chose  curieuse,  c’est  qu’en  cette  extrémité,  et  à 
Versailles  et  au  Palais-Royal,  chez  le  roi  et  chez  Or¬ 
léans,  on  eut  l’idée  des  Etats  généraux.  Saint-Simon 
les  conseille  au  prince.  Un  mémoire  anonyme  (qu’on 
croit  de  Torcy)  propose  au  roi  de  faire  du  conseil  de 
régence  comme  des  Etats  généraux  au  petit  pied  pour 
lier  les  mains  au  Régent.  Ce  conseil  eût  été  une  sorte 
d’assemblée  nationale  où  l’on  eût  appelé  un  député 
des  États  de  chaque  province  et  un  de  chaque  parle¬ 
ment. 

Un  autre  projet,  plus  hardi  encore,  proposait  d’as¬ 
sembler,  du  vivant  du  roi,  les  véritables  États  gé¬ 
néraux,  uniquement  pour  nommer  un  Régent.  Ces 
Etats,  disait-on,  s’en  tiendraient  là  discrètement,  d 
ne  manqueraient  pas  de  choisir  la  personne  agréable  an 
roi. 

Inutile  de  dire  que  ces  vains  projets  n’arrêtèrent 
pas  même  un  moment.  On  voulait  non  tourner  bobs- 
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tacle,  mais  le  briser,  dompter  cette  Fronde  janséniste 
du  parlement  de  Paris. 

On  ne  songea  plus  qu’à  la  force.  Villars,  fort  pru¬ 
demment,  avait  quitté  Paris  pour  aller  aux  eaux  de 

* 

Baréges.  Mais  la  cour  avait  Villeroi. 


CHAPITRE  XX 

Mort  du  Roi.  —  Régence.  —  Août  171o. 

Il  reste  deux  récits  capitaux  de  la  fin  de  Louis  XIV, 
celui-ci  de  Saint-Simon  et  celui  de  Dangeau. 

Le  premier,  fort  passionné  contre  le  duc  du  Maine, 
n’est  cependant  nullement  partial  pour  le  duc  d’Or¬ 
léans.  Il  note  sans  ménagement  sa  faiblesse,  son  in¬ 
consistance,  le  peu  de  foi  qu’on  pouvait  ajouter  à  ses 
paroles,  tous  ses  défauts  de  caractère.  L’auteur  avait 
le  plus  grand  intérêt  à  être  bien  informé,  et  il  put 
l’être  réellement  par  des  témoins  de  l’intime  intérieur 
qui  ne  quittèrent  point  le  roi.  J’entends  spécialement 
un  excellent  observateur,  l’honnête  chirurgien  Maré¬ 
chal,  avec  qui  il  était  lié,  et  qui  (sur  Port-Royal  et  bien 
d’autres  sujets)  partageait  ses  opinions.  Dès  sa  jeu¬ 
nesse,  Saint-Simon  avait  l’invariable  habitude  de 
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prendre,  jour  par  jour,  des  notes  sur  les  événements 
de  son  temps.  Son  récit,  quoique  achevé  longtemps 
après,  a  l’autorité  de  ces  notes  prises  au  moment, 
comme  il  en  a  la  palpitante  émotion. 

Le  récit  de  Dangeau  ne  me  rassure  en  aucun  sens. 
Au  milieu  de  son  journal,  bref,  aride,  si  peu  instructif 
pour  les  grands  événements,  vous  trouvez  un  mémoire 
d’un  style  opposé,  emphatique.  L’auteur  embouche  la 
trompette  :  «  Je  sors  du  plus  grand,  du  plus  touchant, 
du  plus  héroïque  spectacle,  »  etc.  Cette  pièce  a  tous 
les  caractères  d’une  œuvre  de  réaction,  inspirée  de  la 
vieille  cour  et  destinée  surtout  à  laver  le  duc  du 
Maine  et  madame  de  Maintenoo.  Œuvre,  je  crois, 
tardive,  malgré  la  précaution  qu’on  a  eue  de  mettre 
en  tête  :  «  Dimanche,  25  août  1715,  à  minuit,  »  etc. 
Du  reste,  peu  d’intelligence.  Au  milieu  de  tant  de 
louanges  données  à  Louis  XIV,  il  omet  justement  des 
choses  importantes,  touchantes,  et  qui  font  honneur, 
telles  que  le  mouvement  de  cœur  et  de  conscience 
«  sur  les  restitutions  qu’il  pouvait  devoir  au  royaume.  » 
Ces  grands  traits  sont  dans  Saint-Simon. 

Après  les  deux  récits  de  Saint-Simon  et  de  Dan¬ 
geau,  celui  d’un  moderne,  Lémontey,  mérite  attention. 
Chargé  en  1808  d’écrire  l’histoire  de  Louis  XV  et 
de  Louis  XVI,  disposant  des  plus  secrètes  archives, 
il  compulsa  plus  de  600  volumes  originaux  qui,  en 
1814,  furent  enlevés  de  Paris.  Sa  critique  pénétrante, 
sa  fine  plume  d’acier,  entrent  souvent  fort  loin,  dans 
l’intelligence  des  temps.  Trop  loin  aussi  parfois,  au 
delà  des  réalités.  Il  est  tenté  par  le  subtil,  par  la 
fausse  profondeur.  Ainsi  (d’après  Lassay),  il  croit  que 
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ceux  à  qui  on  représentait  Orléans  comme  empoison¬ 
neur  «  n’en  furent  que  plus  ardents  à  s’attacher  à  lui. 
Us  chérissaient  dans  la  certitude  de  ses  crimes  passés , 
ie  gage  d’un  dernier  crime,  et  se  hâtaient  de  faire  un 
régent  qui  saurait  bien  se  faire  roi.  » 

Ceci  est  faux  en  plusieurs  sens.  D’abord,  l’horrible 
idée  de  1712  ne  s’était  nullement  soutenue  jusqu’en 
1715.  Rien  ne  dure  trois  années  en  France.  Les  seuls 
ennemis  personnels  d’Orléans  faisaient  semblant  de 
croire  cela.  Deuxièmement,  c’est  faire  trop  d’injure  à 
la  nature  humaine.  Même  aux  plus  mauvais  temps, 
peu  d’hommes  se  donneraient  à  un  prince  parce  qu'il 
serq.it  un  assassin. 

En  fait,  le  contraire  est  exact.  La  grande  majorité 
jugeait  le  futur  Régent  précisément  ce  qu’il  était,  fai¬ 
ble,  corrompu,  mais  très-doux,  débonnaire.  Indiffé¬ 
rent  au  bien,  au  mal,  il  ne  devait  ni  punir  les  coupa¬ 
bles,  ni  venger  ses  propres  injures.  C’est  ce  qui  le 
fortifia  immensément,  et  fit  que  les  meilleurs  amis  du 
duc  du  Maine  le  laissèrent  sans  scrupule.  Us  savaient 
qu’il  ne  risquait  rien  sous  le  Régent,  que  de  rester  un 
très-grand  prince,  très-riche,  de  continuer  en  repos 
une  vie  de  fêtes  et  d’amusements  et  de  jouer  toujours 
la  comédie  à  Sceaux. 

Le  vrai  danger  était  qu’avec  beaucoup  d’esprit  et 
des  idées  très-avancées,  Orléans  ne  gardât  les  vieux 
hommes  et  la  vieille  cour,  ne  fût  prodigue  et  géné¬ 
reux  pour  elle  aux  dépeus  de  la  France.  Ses  ennemis, 
sous  lui,  prirent  tout  ce  qu’ils  voulurent,  eurent  les 
plus  hautes  positions.  Pour  l’enfant  royal  qu’on  vou¬ 
lait  8i  sottement  défendre  de  lui,  ill’airaa,  et  si  atta» 
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cha.  Il  le  trouvait  joli  et  fin,  et  le  préférait  de  beau¬ 
coup  à  son  fils,  un  lourdaud  que  lui  avait  donné  son 
indolente  et  suspecte  moitié. 

Le  11  août,  pour  la  dernière  fois,  le  roi  avait  sondé 
d’Aguesseau,  tàté  le  Parlement.  Il  en  désespéra.  Et, 
sa  santé  ne  lui  permettant  pas  d’aller  lui  imposer  ses 
volontés,  il  écrivit  le  13  un  codicille  qui  pouvait  passer 
pour  une  déclaration  de  guerre. 

Ce  Parlement  qui,  après  tant  d’années  d’obéissance 
et  de  silence,  faisait  mine  de  vouloir  reprendre  la 
voix,  n’imposait  pas  beaucoup.  Ce  n’étaient  plus  les 
graves  et  savants  magistrats  du  xvie  siècle.  Beau¬ 
coup  faisaient  les  grands  seigneurs,  étaient  les  singes 
de  la  cour.  On  avait  vu,  dès  la  mort  d’Henri  IY,  com¬ 
bien,  sous  la  pourpre  et  l’hermine,  ces  gens  de  plume 
aisément  mollissaient,  étaient  souples  devant  l'épée. 
11  avait  suffi  que  d'Épernon  leur  fît  sonner  la  sienne, 
sans  la  tirer,  pour  les  déconcerter.  On  fit  un  d’Éper- 
nou.  Villeroi  était  un  peu  mûr  pour  jouer  ce  rôle  de 
spadassin.  Mais  ses  réminiscences  de  jeunesse,  ses 
contes  galants  le  surfaisaient  aux  yeux  du  roi.  A 
soixante  ans,  soixante- dix  ans,  il  faisait  le  gaillard, 
avait  une  petite  maison ,  et  pas  trop  en  secret.  Bref, 
c’était  le  mauvais  sujet,  vieil  enfant  gâté  de  la  cour, 
l’homme  d'épée  et  de  panache,  que  l’on  avait  tant 
admiré.  Au  jour  du  décès,  Villeroi  devait  monter  à 
cheval,  prendre  le  commandement  de  la  Maison  du 
roi  (dix  mille  hommes  d’élite),  et  marcher  droit  au 
Parlement.  On  lui  ordonnait  même  expressément  de 
l’investir,  «  d’avoir  soin  que  les  gardes  du  corps,  lés 
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gardes  françaises  et  suisses  prissent  leur  poste  dans 
les  rues  et  au  Palais.  »  Alors,  le  jeune  roi  présent,  on 
ouvrirait  le  testament.  Et  que  ferait-on  si  les  amis  du 
duc  d’Orléans  réclamaient,  invoquaient  son  droit  de 
plus  proche  parent,  pour  lui  donner  une  régence 
réelle,  et  non  pas  nominale.  Rien  d’écrit.  Villeroi, 
sans  doute,  avait  l’ordre  verbal  d’enlever  les  récalci¬ 
trants. 

Ce  codicille  voulait  que  le  jeune  roi  fût  mené  «  dans 
un  lieu  où  l’air  est  très-bon,  »  dans  le  château  fort 
de  Yincennes,  vieille  place  de  guerre  très-défendable 
encore,  tout  au  moins  contre  un  coup  de  main. 
Qu’avait-il  donc  à  craindre,  cet  enfant,  objet  de  l’inté¬ 
rêt  de  tout  le  monde?  De  qui  voulait-on  le  garder? 
du  Régent?  Vaine  et  outrageuse  précaution.  Que  pou¬ 
vait  le  Régent,  subordonné  au  Conseil  de  régence? 
rien  que  par  un  crime.  C’était  donc  annoncer  que 
l’on  craignait  un  crime.  Sans  doute,  à  chaque  repas, 
le  gouverneur,  la  gouvernante,  feraient  l'essai  des 
mets ,  maintiendraient  l’opinion  dans  les  plus  sinistres 
idées. 

Chose  bizarre,  le  roi  absolu  déléguait  en  mourant 
■son  pouvoir  à  une  république,  au  Conseil  de  régence, 
dont  le  duc  du  Maine  eût  été  le  dictateur.  Mais  le 
bâtard  n’eùt  pu  remplir  ce  rôle  ;  il  n’avait  pas  le  poids 
nécessaire.  Orléans  dégradé,  en  suspicion,  n’aurait 
pas  eu  grande  influence.  La  partie  était  belle  pour 
l’étranger,  le  roi  d’Espagne.  Tous  les  trois  auraient 
travaillé,  tiré  en  sens  contraire.  La  France  eût  été 
ballottée  comme  au  jour  le  pins  noir  de  toute  son  his¬ 
toire,  sous  les  oncles  de  Charles  VI. 
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Le  même  jour,  13  août,  le  roi  fit  l’effort  de  recevoir 
debout  un  prétendu  ambassadeur  de  Perse  et  de 
signer  avec  lui  un  traité.  Cette  comédie,  dont  les 
ministres  avaient  flatté  sa  vanité,  l’acheva  réelle¬ 
ment.  Le  matin,  il  avait  fallu  le  porter  à  la  messe, 
et  le  soir  on  le  roula  au  concert  qui  se  faisait  chez 
madame  de  Maintenon.  Il  y  parut  un  homme  mort. 
La  princesse  des  Ursins  le  jugea  tel,  et  ne  voulant  pas 
se  trouver  en  France  sous  la  régence  d’Orléans,  elle 
partit  le  lendemain  pour  Rome. 

Fagon  ne  voulait  pas  que  le  roi  fût  malade,  et 
personne  n’eût  osé  le  dire.  Quatre  médecins  qu’il 
appela,  se  gardèrent  bien  d’être  d’un  autre  avis.  Ils 
ne  firent  rien  qu’admirer,  approuver,  chanter  en 
choeur  la  sagesse  de  Fagon.  Le  lendemain,  quatre 
autres  médecins,  mais  touiours  des  louanges  et  des 
admirations. 

Tout  en  faisant  semblant  d’être  fort  rassuré,  on 
se  hâtait  pourtant  d’agir.  On  fit  venir  les  gens  d’ar¬ 
mes  du  roi  à  Versailles,  dans  l’espoir  qu’il  pourrait 
encore  en  passer  la  revue,  le  vendredi  22,  avant  la 
Saint-Louis.  On  voulait  commencer  à  s’assurer  des 
troupes. 

Mais  il  baissait  si  vite  que  la  chose  devint  impos¬ 
sible.  Là  se  posait  la  question  :  Qui  remplacerait  le 
roi,  le  représenterait  dans  cette  circonstance  solen¬ 
nelle?  Qui  poserait  devant  les  troupes  dans  la  majesté 
du  commandement?  Le  fils  de  son  frère,  Orléans,  si 
près  du  trône,  était  appelé  là  par  la  force  des  choses, 
par  son  droit  de  naissance,  et  par  cette  convenance 
aussi  qu’il  avait  commandé  (et  avec  honneur)  en  Es- 
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pagne.  Ajoutez  qu’une  partie  de  ce  corps,  les  gens 
d’armes  d’Orléans,  était  déjà  sous  son  commande¬ 
ment.  Le  roi  envoya  le  duc  du  Maine. 

Dangeau,  dans  sa  plate  chronique,  a  brouillé  de 
son  mieux  l’événement,  pour  nous  donner  le  change 
sur  les  ruses  de  ceux  qui  menaient  le  roi.  Saint- 
Simon  est  fort  net,  et  dit  fort  nettement  la  scène 
qui,  du  reste,  fut  très-publique,  et  se  passa  en  plein 
soleil. 

On  doutait  de  l’accueil  que  les  troupes  feraient  au 
bâtard,  qui  avait  laissé  dans  l’armée  une  triste  idée 
de  sa  bravoure  et  qui  la  confirmait  par  la  mine  la 
moins  militaire.  On  fit  parler  le  petit  Dauphin;  on  lui 
fit  désirer,  demander  d’être  de  la  partie,  de  figurer 
sur  son  petit  cheval  qu’on  lui  apprenait  à  monter. 
Habile  mise  en  scène,  qui  ornait  fort  le  triomphe  du 
bâtard.  De  son  coursier  royal,  dominant,  abritant  le 
pâle  et  fragile  orphelin,  il  apparaissait  là  comme  le 
tuteur  nécessaire.  Il  profitait  des  applaudissements 
qu’on  ne  manquerait  pas  de  donner  à  l’intéressante 
créature,  postérité  unique  du  duc  de  Bourgogne,  et 
dé.bris  dernier  du  naufrage. 

Grand  coup  pour  Orléans.  Si  la  chose  se  fût  bien 
passée,  on  eût  récidivé  pour  d’autres  corps,  et  le  duc 
du  Maine  se  serait  trouvé  avoir  tout  doucement  con¬ 
quis  cette  nombreuse  élite.  Orléans  demeurait  dans 
l’ombre  et  oublié.  Il  aurait  laissé  faire  certainement 
sans  Saint-Simon.  L’âpre  seigneur,  sans  ménagement, 
lui  fit  honte  de  sa  paresse,  dit  qu’on  la  croirait 
lâcheté,  qu’on  dirait  qu’il  n’osait  se  montrer  devant 
le  bâtard.  La  haine  donne  une  seconde  vue;  il  prévit, 
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il  prédit  que  le  duc  du  Maine  aurait  peur,  blanchirait 
comme  un  linge.  Il  voulait  (en  grand  poète  drama¬ 
tique,  comme  eut  voulu  Shakespeare)  qu’Orléans  exploi¬ 
tent  fortement  la  situation,  que,  de  sa  figure  mâle, 
poursuivant  le  triste  poltron,  il  lui  rendît  des  res¬ 
pects  dérisoires,  lui  lit  sa  cour,  l’en  accablât,  jusqu’à 
ce  que  la  pauvre  femmellette  défaillît  devant  tout  le 
monde,  dévoilât  son  manque  de  cœur. 

Le  duc  fut  moins  cruel,  ne  suivit  pas  ce  terrible 
programme.  Il  resta  modestement  à  la  tête  de  sa  com¬ 
pagnie,  et  salua  le  Dauphin.  Il  n’en  eut  pas  moins  le 
plaisir  de  voir  la  prédiction  s’accomplir.  Le  bâtard 
pâlit,  se  troubla,  baissa  les  yeux,  ne  sut  plus  où  se 
mettre.  Chacun  s’émut  de  voir  les  rôles  intervertis,  le 
faux  prince  sur  le  cheval  blanc,  à  la  place  du  roi,  le 
vrai  prince  avec  les  soldats,  en  simple  capitaine.  On 
^compara  les  mines,  et  leurs  exploits  aussi.  Tous,  d’un 
tact  français,  reconnurent  qui  était  l’homme  et  qui 
était  la  femme,  et,  d’un  mouvement  instinctif,  sans 
regarder  si  l’on  observait  des  fenêtres,  laissèrent  l’un 
et  entourèrent  l’autre. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  lumière  qui  éclaira  la 
situation.  Les  médecins  mêmes  y  virent  plus  clair.  Ils 
comprirent  dès  lors  où  en  était  le  roi.  Iis  distinguè¬ 
rent  aux  jambes  des  marques  noires,  qu’ils  n’auraient 
osé  voir  la  veille. 

Ceux  qui  menaient  le  roi  prirent  leurs  dernières  dis¬ 
positions.  La  principale,  c’était,  si  l’on  pouvait,  d’en¬ 
dormir  Orléans.  On  y  employa  deux  moyens,  l’un  de 
parlementer,  de  lui  envoyer  Villeroi;  l’autre  d’em¬ 
ployer  le  roi  même  à  tromper  son  neveu.  Moyen,  à 
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coup  sûr,  imprévu  de  donner  au  mourant  un  rôle  dans 
cette  comédie.  Orléans  ni  personne,  contre  une  chose 
si  nouvelle,  n’eût  songé  à  se  mettre  en  garde. 

Les  deux  choses  se  firent  le  24  et  le  25  août,  jour 
de  la  Saint-Louis.  Villeroi  vint  trouver  Madame  d’Or¬ 
léans,  la  fit  parler  à  son  mari.  Elle  lui  dit  que  ce  bon 
maréchal,  plein  d’amitié  pour  lui,  voulait  le  voir  dans 
ion  pur  intérêt  et  pour  sa  sûreté,  lui  révéler  un  grand 
secret.  Orléans  ne  refusa  pas.  Et  mystérieusement 
Villeroi  vint  en  effet.  Mais  pour  dire  cette  chose,  telle¬ 
ment  utile  au  prince,  il  exigeait  d’abord  qu’il  s’enga¬ 
geât  à  conserver  la  place  à  son  ami  le  chancelier.  Il 
lui  apprit  ensuite  la  teneur  du  testament,  les  avanta¬ 
ges  qu’il  donnait  au  duc  du  Maine  et  à  lui  Villeroi, 
tout  comme  chose  naturelle  qui  ne  pouvait  faire  diffi¬ 
culté,  ajoutant  (le  vieux  fat)  qu’en  ce  qui  le  regardait 
(l’emploi  des  troupes),  «il  n’en  abuserait  pas.» 

La  chose  était  bien  grave.  Orléans  devait  voir 
qu’avec  ce  commandement  des  troupes,  son  adver¬ 
saire  pouvait  parfaitement  le  faire'arrêter,  était  maî¬ 
tre  de  sa  liberté,  au  besoin,  de  sa  vie.  Ce  qui  est  in¬ 
croyable,  mais  certain  (Saint-Simon  l’affirme  avant, 
après  la  mort  du  roi),  c’est  qu’Orléans  prit  bien  cela, 
n’objecta  rien,  et  ne  fit  rien,  se  résigna,  se  reposa, 
trouvant  infiniment  commode  d’être  dispensé  de  gou¬ 
verner.  L’essentiel  pour  lui  était  de  s’amuser,  de  sou¬ 
per,  s’enivrer,  à  Paris,  à  Asnières. 

Quand  Villeroi  vint  redire  à  Versailles  cette  mer¬ 
veilleuse  insouciance,  on  ne  put  pas  la  croire.  Pour 
plus  de  sûreté,  on  employa  l’autre  moyen.  Le  25,  l’état 
du  roi  Vêtant,  aggravé,  il  reçut  les  sacrements,  coud 
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mania  et  fut  administré  de  l’extrême-onction.  Il  ajouta 
de  sa  main  quelques  lignes  au  codicille.  Puis  il  fit 
appeler  le  duc  d’Orléans.  «  Il  lui  témoigna,  dit  Saint- 
Simon,  beaucoup  d'estime,  d’amitié,  de  confiance.  Mais 
ce  qui  est  terrible,  avec  Jésus-Christ  sur  les  lèvres 
encore  qu’il  venait  de  recevoir,  il  l’assura  qu'il  ne  trou¬ 
verait  rien  dans  son  testament  dont  il  ne  pût  être  con¬ 
tent.  »  De  telles  paroles,  en  un  tel  moment,  suppri¬ 
maient  tous  les  doutes.  Le  duc  crut  retrouver  un  père, 
et  il  fondit  en  larmes,  sortit,  suffoqué  de  sanglots. 
(Dangeau,  1210) 

«  Il  n’y  avait  pas  une  demi-heure  qu’il  avait  commu¬ 
nié,  reçu  l’extrême-onction,  et  il  venait  de  retoucher 
dans  l’entic.-deux  ce  codicille  qui  mettait  le  couteau 
dans  la  gorge  à  M.  le  duc  d’Orléans,  dont  il  livrait  le 
manche  en  plein  au  duc  du  Maine.  » 

Saint-Simon  est  bien  étonné.  Moi,  non.  N’ai-je  pas 
vu  (surtout  aux  procès  d’Angleterre)  les  Jésuites  sur 
l’échafaud  jurer  des  faits  dont  la  fausseté  fut  ensuite 
très-bien  constatée?  Si  l’on  en  croit  Dorsanne  ( Histoire 
de  la  Bïtlle),  le  roi  avait  été  affilié  à  la  Société  dix  ans 
auparavant,  et  Tellier  à  sa  mort  lui  en  fit  faire  le  qua¬ 
trième  vœu.  Il  put  participer  au  privilège  de  pouvoir 
mentir  in  articulo  mortis. 

Pitoyable  spectacle.  On  avait  vu  dans  le  Légataire  la 
très-choquante  scène  d’un  mourant  jouet  d’un  fripon. 

;  Le  duc  du  Maine  dépassa  Regnard.  Né  mime  et  pour 
la  farce,  il  mit  les  deux  rôles  en  un  seul  et  fit  de  Gé- 
ronte  un  Crispin. 

Rien  n’était  plus  contraire  à  la  nature  de  Louis  XIV, 
qui  aimait  le  noble  et  le  grand.  Il  fallut,  pour  qu’il  en 
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vint  là,  la  violence  de  l’amour  paternel,  la  faiblesse 
d’un  mourant,  les  craintes  dont  on  l’obsédait.  Il  semble 
que  parfois  il  entr’ouvrît  un  peu  les  yeux.  Tellier  lui 
fit  signer  sa  nomination  de  confesseur  du  futur  roi. 
Mais  il  ne  parvint  pas  à  lui  faire  nommer  aux  béné¬ 
fices  vacants.  Les  candidats  proposés  par  Tellier  ap¬ 
paremment  lui  donnaient  moins  de  confiance.  Il  dit 
(le  26)  aux  cardinaux  de  Rohan  et  de  Bissy  qu’il  mou¬ 
rait  soumis  à  l’Église,  mais  qu’il  n’avait  rien  fait  que 
ce  qu’ils  avaient  voulu,  qu’ils  en  répondaient  devant 
Dieu,  qu’il  ne  haïssait  point  le  cardinal  de  Noailles. 
A  ce  mot,  Fagon,  Maréchal  (d’un  mouvement  inat¬ 
tendu)  demandèrent  si  le  roi  mourrait  sans  voir  son 
archevêque.  —  «  Oui,  si  l’archevêque  veut  souscrire 
la  Constitution.  »  Telle  fut  leur  réponse,  à  laquelle  le 
roi  se  soumit. 

Le  public  ne  se  soumit  pas.  Tout  le  monde  fut  in¬ 
digné.  On  se  lâcha  sans  ménagement  sur  l’affaire  ec¬ 
clésiastique.  Ce  fut  la  première,  la  très-vive  échappée 
de  la  liberté. 

Le  roi,  qui  avait  eu  toute  sa  vie  une  grâce  majes¬ 
tueuse,  l’eut  aussi  dans  la  mort.  Il  trouva  les  belles 
et  touchantes  paroles  de  la  situation  pour  ses  servi¬ 
teurs,  pour  l’enfant.  J’y  voudrais  un  mot  pour  la 
France.  Un  seul  peut-être  indique  qu’il  eut  l’idée  de  la 
terrible  responsabilité  qu’il  avait  prise  en  tant  de 
choses.  Il  disait  que  la  mort  lui  semblait  peu  pé¬ 
nible.  «  Elle  ne  l’est,  dit  madame  de  Maintenon,  que 
quand  on  a  de  la  haine,  de  l’attachement  aux  créa¬ 
tures,  ou  des  restitutions  à  faire.  —  Je  n’en  dois  à 
personne,  comme  particulier,  dit  le  roi.  Mais,  pour 
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celles  que  je  dois  au  royaume ,  j’espère  en  la  miséricorde 
de  Dieu,  » 

Dans  ces  crises  suprêmes,  la  nature  apparaît.  Les 
âmes  les  plus  fausses  laissent  voir  quelque  vérité. 
Tellier,  madame  de  Maintenon,  le  duc  du  Maine,  ap¬ 
parurent  dans  leur  lustre.  Ils  avaient  de  lui  ce  qu'ils 
voulaient.  Ce  n’était  pour  eux  qu’un  corps  mort.  On 
ne  faisait  pas  seulement  dire  la  messe  dans  sa  cham¬ 
bre.  Un  capitaine  des  gardes  s'en  indigna  et  rappela 
les  prêtres  à  leur  devoir. 

Le  duc  du  Maine  avait  peine  à  contenir  sa  joie.  Il 
croyait  tout  tenir.  Sa  sœur,  la  duchesse  d’Orléans, 
avait  fait  demander  à  Saint-Simon,  par  une  personne 
intime  et  confidente,  ce  que  son  mari  faisait,  prépa¬ 
rait,  et  il  avait  répondu  :  «  Rien,  vous  le  verrez  vous- 
même.  »  Le  bâtard,  tout  à  fait  rassuré,  éclata  de  bon¬ 
heur,  d’hilarité,  nous  l’avons  dit,  avec  plus  d’impu¬ 
dence  qu’on  ne  l’eût  attendu  d’un  homme  de  tant 
d’esprit;  mais  son  mauvais  cœur  l’emporta.  Il  bouf- 
fonna  le  soir,  entre  ses  familiers,  la  scène  d’un  empi¬ 
rique  qui  était  venu  s’offrir,  la  grimace  de  Fagon,  etc. 

Madame  de  Maintenon  aussi  crut  tout  fini  avec  le 
codicille  qui  remettait  l’épée  à  Villeroi.  Tranquille  sur 
le  succès  de  son  fils  d’adoption,  elle  laissa  le  roi  dans 
ce  dernier  combat,  partit  lestement  pour  Saint-Cyr. 
(Dangeau  travaille  en  vain  à  l’excuser.) 

Mais  voilà  le  29  que  le  mort  ressuscite.  La  drogue 
du  charlatan  agit.  Le  roi  prend  du  vin  d’Alicante  et 
deux  petits  biscuits.  Il  demande  où  est  Madame  de 
Maintenon.  Elle  revient  de  Saint-Cyr.  Les  appartements 
se  repeuplent.  Et  d’autant  se  dépeuplent  ceux  du  Pa- 
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lais-Royal,  qui  un  moment  s’étaient  remplis.  Lemieux, 
au  reste,  ne  dura  pas  un  jour.  Le  soir  même  du  29,  on 
vit  que  la  gangrène  occupait  tout  le  pied,  gagnait  le 
genou  même;  la  cuisse  était  enflée.  C’en  était  fait  réel¬ 
lement. 

Dans  le  moment  ae  sontuue  qu’eût  Orléans  au  mi¬ 
lieu  du  29,  Saint-Simon,  le  trouvant  de  loisir,  l’avait 
confessé,  avait  tiré  de  lui  l’aveu  de  sa  faiblesse  à 
l’entrevue  de  Yilleroi.  Le  violent  seigneur,  vrai  ma- 
gister  du  prince,  lui  donna  de  cruelles  férules,  lui  dé¬ 
montra  la  honte,  le  ridicule  de  sa  conduite,  les  gorges 
chaudes  de  ses  ennemis.  Le  bâtard  et  sa  sœur  avaient 
joué  d’ensemble,  et  gagné  la  partie,  réussi  à  lui  faire 
subir  un  arrangement  qui  l'égorgeait,  réussi  à  lui  faire 
peur,  à  le  convaincre  qu’il  avait  bien  peu  de  cœur. 
Voilà  le  nouvel  Henri  IV,  etc.  Orléans  resta  accablé  et 
ne  dit  pas  un  mot.  Il  sentait  la  piqûre.  Il  voyait  que 
sa  femme  s’était  moquéa  de  lui,  l’avait  jeté  dans  le 
filet.  Il  lui  dit  deux  mots  fermes,  dont  elle  avertit  Vil- 
leroi,  toutefois,  espérant  encore  qu’il  n’en  serait  que 
des  paroles,  que,  satisfait  d’avoir  parlé,  il  se  rendor¬ 
mirait,  ne  ferait  rien  du  tout. 

Il  avait  du  courage.  Ce  mot,  qu’on  lui  avait  fait  peur, 
était  entré  et  l’avait  réveillé.  Stairs,  l’ambassadeur 
d’Angleterre,  le  poussait  aux  résolutions  non-seule¬ 
ment  vigoureuses,  mais  violentes  et  jusqu’au  crime, 
peut-être.  C’était  un  drôle,  Écossais  mtrigant,  fils 
d’avocat,  qui  se  fit  lord.  Il  était  capable  de  tout,  et  H 
avait  commencé,  à  neuf  ans,  par  tuer  son  frère  ex 
jouant.  Il  disait  nettement  à  Orléans  qu’il  fallait  un 
usumateur  en  France  comme  en  Angleterre,  une  al- 
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îiance  intime  entre  les  deux  usurpations.  Il  le  préci¬ 
pitait  au  trône. 

Orléans  était  à  ceux  neues  ae  vouloir  régner  par  un 
crime.  Il  n’avait  pas  non  plus,  près  de  lui,  comme  son 
père,  un  chevalier  de  Lorraine.  Il  n’avait  qu’un  rusé 
fripon.  Son  Dubois,  avec  Canillac,  Noailles,  lui  fit  le 
petit  brocantage  nécessaire.  On  savait  par  le  codicile 
qu’avait  montré  le  chancelier,  le  rôle  que  devaient 
jouer  les  Gardes  françaises.  Leur  colonel,  M.  deGuiche, 
était  entièrement  livré  au  duc  du  Maine  ;  mais  il  avait 
des  dettes,  et  c’était  un  panier  percé.  On  le  gagna  par 
la  promesse  d’un  don  de  six  cent  mille  francs.  Le  co¬ 
lonel  des  Gardes  suisses  se  donna  sans  autre  raison 
que  sa  haine  contre  le  bâtard,  colonel  général  des 
Suisses.  Déjà  Orléans  avait  moitié  des  mousquetaires 
(les  noirs),  par  Canillac  qui  les  commandait.  Paris 
même  venait  à  lui.  Le  lieutenant  de  police  d’Argenson 
lui  assura  le  guet  et  la  maréchaussée,  et  h1  comman¬ 
dant  Saint-Hilaire  l’artillerie  de  la  ville. 

Pour  qui  les  Condé  seraient-ils?  Madame  du  Maine 
était  Condé,  et  la  mère  du  chef  des  Condé  était  soeur 
du  duc  du  Maine.  Cette  sœur,  madame  la  duchesse  (fille 
de  Montespan),  la  maligne  faiseuse  des  bouts-rimés  les 
plus  salés  du  temps,  vint  trouver  Orléans,  se  déclara 
contre  son  frère  (du  Maine),  et  lui  demanda  pour  son 
fils,  M.  le  duc,  la  présidence  du  Conseil  de  Régence. 
Ce  fils,  tout  jeune,  était  un  petit  borgne  et  aveugle 
d’esprit,  incapable,  indigne  en  tout  sens.  Mais  il  avait 
été,  comme  Orléans,  victime  de  Louis  XIV,'  qui  l’avait 
marié  de  force  à  une  femme  beaucoup  plus  âgée.  On 
devait  croire  qu’il  serait  fort  contraire  à  toute  tradi- 


362  HISTOIRE  DE  FRANCE. 

tion  du  vieux  roi.  Premier  priuce  du  sang,  il  siégeait 
là  avec  convenance  et  fermait  la  porte  au  bâtard.  Or¬ 
léans  ne  refusa  rien  à  madame  la  duchesse,  avec  qui, 
autrefois,  il  avait  été  plus  que  bien. 

Je  ne  crois  pas  que  tous  ces  mouvements  aient  pu  se 
faire  avant  le  29  (onze  heures  du  soir),  avant  le  mo¬ 
ment  où  la  gangrène  si  rapide  assura  de  la  mort  pro¬ 
chaine,  qui  eut  lieu  le  1er  septembre  au  matin.  Plus 
tôt,  on  aurait  craint  un  retour  de  vie,  les  rapports  de 
la  police  de  madame  de  Maintenon  et  du  bâtard.  De¬ 
puis,  on  devina  fort  bien  qne  cette  police  elle-même 
tournerait  et  ne  dirait  plus  rien.  Et,  en  effet,  ils  ne  su¬ 
rent  rien  du  tout.  Elle  partit  en  pleine  sécurité.  Lui, 
il  alla  au  Parlement,  serein,  gai,  en  triomphateur, 
n’ayant  pas  même  l’ombre  d’un  doute. 

Ceux  qui  ont  prétendu  que  le  duc  d’Orléans  travail¬ 
lait  son  succès  lui-même,  qu’il  allait  la  nuit,  enfermé 
dans  une  chaise  à  porteurs,  s’entendre,  au  cloître 
Notre-Dame,  avec  l’abbé  Pucelle  et  autres  jansénis¬ 
tes,  ont  fait  un  roman  ridicule.  11  n’avait  besoin  de 
bouger.  Tout  l’attendait,  le  désirait,  comme  une  ré¬ 
novation,  une  délivrance.  Soixante-douze  ans  d’un 
règne  si  pesant,  que  le  duc  du  Maine  et  madame  de 
Maintenon  auraient  continué,  parlaient  assez  pour  le 
Régent.  Des  prisons,  tout  un  monde,  enfermé  par  Tel- 
lier,  faisaient  des  voeux  pour  lui.  Le  Parlement,  sous 
lui,  allait  reprendre  la  parole,  l’action,  le  droit  de  re¬ 
montrances.  Les  pairs  (et  Tardent  Saint-Simon)  comp¬ 
taient  par  lui  se  relever  contre  les  premiers  présidents 
et  contre  les  princes  bâtards.  La  noblesse,  à  qui  le  feu 
roi  avait  accordé  un  sursis  pour  payer  ses  dettes,  es- 
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pérait  bien  sous  un  prince  si  bon  payer  tard  ou  ne 
point  payer.  Le  peuple  enfin,  dans  la  joie  violente  qu’il 
eut  de  la  mort  du  roi,  crut  voir  mourir  aussi  tout  l’en¬ 
fer  des  finances,  l’anthropophage  Desmarets,  et  salua 
dans  Orléans  un  doux  libérateur  qui  al; ait  alléger 
l’impôt.  Quoi  de  plus  vraisemblable?  Orléans,  c’était 
la  paix  même.  Au  contraire,  le  duc  du  Maine,  tout 
pacifique  qu’il  fût,  malgré  lui  tournait  à  la  guerre. 
Seul  ou  avec  le  roi  d’Espagne,  c'était  l’âme  de 
Louis  XIV,  c’étaient  ses  idées,  ses  projets,  ses  dan¬ 
gereuses  tentatives  pour  rétablir  le  Prétendant,  l’im¬ 
prudence  insensée  qui,  dans  les  derniers  jours,  avait 
risqué  la  paix,  signée  à  peine  à  Utrecht,  à  Rastadt, 
relancé  la  France  épuisée  vers  une  ruine  qui,  cette 
fois,  aurait  été  définitive. 

Ce  qui  pouvait  le  plus  nuire  à  Orléans,  c’étaient  ses 
amis.  Lord  Stairs  voulut  assister  à  la  séance  du  Parle¬ 
ment,  témoigner  par  sa  présence  de  l’intérêt  de  l’An¬ 
gleterre  pour  Orléans  et  pour  la  paix.  Mais  cette  bonne 
pensée,  sous  une  si  mauvaise  figure,  la  figure  provo¬ 
quante,  aigre  et  basse  d’un  hardi  coquin,  était  faite 
pour  tourner  tout  le  monde  à  la  guerre  et  contre  Or¬ 
léans.  D’autre  part,  Saint-Simon  prit  juste  ce  moment 
pour  soulever  une  dispute  qui  pouvait  brouiller  le 
prince  avec  le  Parlement.  Une  question  était  pendante 
entre  les  pairs  et  les  premiers  présidents,  celle  du 
salut  (du  bonnet).  L’âpre  seigneur  voulait  qu’on  réglât 
l’affaire  du  bonnet  avant  celle  de  la  monarchie.  Orléans 
le  pria  en  grâce  d’ajourner,  mais  ne  put  si  bien  faire 
qu’à  l’entrée  même,  l’imprudent  Saint-Simon,  que  l’on 
savait  son  ami  personnel,  ne  levât  ce  lièvre  fâcheux, 
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ne  protestât,  n’annonçât  qn’Orléans  avait  donné  parole 
de  juger  ces  usurpations  des  présidents  contre  les 
pairs.  C’était  tout  d’abord  nuire  au  prince,  montrer  le 
désaccord  de  son  parti,  poser  une  querelle  prochaine 
entre  les  amis  du  Régent,  parlementaires  et  grands 
seigneurs. 

Le  premier  président,  M.  de  Mesmes,  commensal  du 
duc  du  Maine,  qui  ne  bougeait  de  chez  la  duchesse, 
de  son  petit  théâtre  et  jouait  Gilles  et  Arlequin,  leur 
avait  donné  bon  espoir.  Le  duc  entra  d’un  air  riant  et 
de  jubilation,  Saint-Simon  va  jusqu’à  dire  :  «Il  crevait 
de  joie!  »  Boitant,  mais  non  sans  grâce,  il  vit  tout,  sa¬ 
lua  profondément,  «  perçant  chacun  de  son  regard.  » 
Le  duc  d’Orléans,  au  contraire,  fort  myope,  ne  voyant 
qu’à  deux  pas,  faisait  moins  bien  dans  l’assemblée.  Il 
avait  (dès  l’âge  de  quatre  ans)  un  œil  un  peu  malade, 
de  plus,  le  teint  rouge,  échauffé.  Il  apportait  les  codi¬ 
cilles,  mais  déjà  il  les  violait,  n’amenant  pas,  comme 
ils  l’ordonnaient,  le  jeune  roi  au  Parlement.  De  là, 
sans  doute,  sa  contenance  un  peu  embarrassée.  Il  s’af¬ 
fermit  pendant  la  lecture  du  testament,  des  codicilles, 
et  dit  ensuite  que  ces  écrits  étaient  contraires  aux 
assurances  que  lui  avait  données  le  roi,  «  qu’il  ne 
trouverait  rien  dont  il  ne  dut  être  content.  »  Ces  assu¬ 
rances  avaient  été  publiques. 

Qu’eût  pu  répondre  le  duc  du  Maine?  sinon  qu’écri¬ 
vant  une  chose,  et  en  disant  une  autre,  le  moribond 
avait  menti.  * 

Ce  qu’Orléans  venait  de  dire  de  fort,  il  le  gâta  par 
an  mensonge,  assurant  faussement  qu’aux  derniers 
jours  le  roi  avait  renvoyé  à  lui,  pour  les  ordres  à  don- 
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ner,  qu’il  lui  avait  adressé  les  ministres  pour  le  tra¬ 
vail,  etc. 

11  ajouta  :  «  Il  faut  que  le  feu  roi  n’ait  pas  compris 
ce  qu’on  lui  faisait  faire  (là  il  regarda  le  duc  du  Maine), 
puisqu’avec  un  tel  Conseil  de  régence,  ma  régence  à 
moi  serait  nulle.  La  chose  touche  non-seulement  mon 
droit,  mais  mon  honneur.  J’espère  assez  de  l’estime 
de  tous  ceux  qui  sont  présents  pour  croire  que  ma  ré¬ 
gence  sera  déclarée  libre,  entière...  »  —  Le  duc  du 
Maine  voulait  parler,  mais  Orléans  se  tournant  vers 
lui,  dit  d’un  ton  sec  :  «  Monsieur,  vous  parlerez  à  votre 
tour...  » 

Au  même  instant,  partit  l’acclamation.  On  ne  put 
même  prendre  les  voix  dans  la  forme  ordinaire.  Il  fut 
Régent  en  pleine  autorité,  pouvant  choisir  le  Conseil 
de  régence,  qui  voterait  les  affaires  politiques.  Mais 
toute  chose  de  grâce  et  de  justice  était  au  Régent 
seul.  (Pouvoir  embarrassant  dont  lui-même,  obsédé 
dans  tous  les  sens,  souffrit  bientôt.) 

Encouragé,  il  passa  du  testament  aux  codicilles,  et 
dit  que  son  honneur  y  était  plus  blessé  encore,  sa  li¬ 
berté  et  sa  vie  en  danger,  que  le  jeune  roi  s’y  trouvait 
dans  la  dépendance  absolue  de  ceux  qui  avaient  pro¬ 
fité  de  la  faiblesse  d’un  roi  mourant  pour  lui  arracher 
ce  qu’il  n’avait  pu  entendre.  —  Selon  une  relation 
anonyme,  il  eût  été  plus  loin  (échauffé  par  l’acclama¬ 
tion,  ou  peut-être  d’un  peu  de  vin).  Il  aurait  dit  que, 
«  si  l’auteur  d’un  tel  conseil  était  connu,  il  mériterai! 
un  châtiment  exemplaire.  »  Et  encore  (selon  Saint 
Simon)  :  «  qu’un  tel  codicille  jetterait  infailliblement 
la  France  dans  de  très-grands  malheurs.  »  Intimida» 
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tion  violente  que  l’on  n’attendait  pas  de  lui.  —  Le  duc 
du  Maine  devint  de  toutes  les  couleurs,  s’anima,  et, 
par  une  attaque  indirecte,  dit  qu’ayant  l’éducation,  il 
fallait  bien  qu’il  eût  la  garde  de  la  personne,  la  maison 
militaire,  qu’il  devait  en  répondre,  ayant  eu  pour  cela 
ouïe  la  confiance  du  feu  roi. 

A  ce  mot,  Orléans  l’arrête...  Il  connaissait  son 
lomme,  qui  s’aplatit,  recule,  et  qui,  au  lieu  de  pren¬ 
dre  l’offensive,  de  parler  de  défiance ,  se  jette  de  côté, 
adoucit,  divague.  Que  serait-il  arrivé  s’il  n’eût  été  pol¬ 
tron,  s’il  eût  franchement  rappelé  les  bruits  sinistres 
(absurdes,  mais  si  forts  cependant)  qui  avaient  rendu 
Orléans  suspect?  —  Il  ne  lui  fût  arrivé  rien  du  tout. 
On  se  fût  récrié,  mais  personne  n’eût  tiré  l’épée  con¬ 
tre  ce  coup  de  poignard;  Orléans  l’eût  reçu  en  pleine 
poitrine,  ne  pouvant  entamer  une  apologie,  accepter 
le  rôle  d’accusé,  ni  plaider  dans  le  Parlement  qu’il 
n’était  pas  empoisonneur.  Sa  situation  devenait  mau¬ 
vaise.  Quand  il  dit  :  «  C’est  à  moi  que  la  plus  grande 
confiance  était  due,  »  plusieurs  pensèrent  tout  le  con¬ 
traire,  qu’il  était  après  tout  l’héritier  de  l’enfant  et  in¬ 
téressé  à  sa  mort. 

A  demi-voix  on  parlait  de  partage  entre  les  deux  ri¬ 
vaux.  Saint-Simon  approcha,  conseilla  au  Régent  de 
continuer  la  discussion  dans  une  chambre  voisine,  et 
ils  y  passèrent  en  effet.  —  Laisser  les  juges,  s’en  aller 
dans  un  coin  discuter  seul,  c’était  baisser,  faire  croire 
qu’il  allait  s’arranger  avec  le  duc  du  Maine.  Celui-ci 
s’enhardit.  Dans  un  cercle  formé  de  curieux,  de  pas¬ 
sants,  d’officiers,  ils  se  disputent  à  demi-voix.  Chose 
inconvenante  en  tout  sens.  Le  Parlement  se  morfond 
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à  attendre.  On  en  avertit  Orléans.  11  rentre  et  dit  qu’il 
est  trop  tard  pour  retenir  la  Compagnie,  qu'il  faut  al¬ 
ler  dîner „  Seulement,  puisqu’elle  vient  de  lui  confirmer 
la  Régence,  il  en  use  pour  faire  M.  le  Duc  chef  du 
conseil.  Il  expliquera  au  Parlement  la  forme  nouvelle 
qu’aura  le  gouvernement.  Mais,  dès  ce  jour,  il  compte 
profiter  de  ses  lumières  et  il  lui  rend  le  droit  de  remon¬ 
trances.  Tonnerre  d’applaudissements. 

Il  est  deux  heures.  On  sort,  les  deux  princes  fort 
diminués,  ayant  paru  pitoyablement  faibles,  chacun  à 
sa  manière,  l’un  dans  sa  reculade,  l’autre  dans  la  bas¬ 
sesse  maladroite  de  sa  finale,  ce  droit  de  remontrances 
rendu  là  si  mal  à  propos  comme  payement  du  matin, 
comme  achat  de  l’après-dînée!  On  ne  le  croirait  pas  si 
la  chose  n’était  contée  par  Saint-Simon,  l’ami  d’Or¬ 
léans. 

Le  duc  du  Maine,  battu  par  le  testament,  crut  avoir 
vaincu  par  le  codicille,  garder  le  roi,  la  force  en  main. 
Et  en  effet,  Orléans  avait  deux  fois  évité  la  discussion, 
quittant  le  Parlement  pour  une  chambre  à  part,  puis 
quittant  cette  chambre  même. 

Trois  courriers,  coup  sur  coup,  l’annoncèrent  à  Ver¬ 
sailles,  à  Villeroi,  qui  attendait.  Et  tout  Paris  le  crut 
aussi. 

Orléans,  au  Palais-Royal,  fit  venir  d’Aguesseau  et 
Joly  de  Fleury,  s’entendit  avec  eux,  et  prit  du  courage 
en  dînant.  A  quatre  heures,  il  rentra  plus  ferme,  plaça 
la  question  sur  le  terrain  même  qu’évitait  le  duc  du 
Maine,  dit  nettement  qu’on  ne  pouvait  laisser  un  codi-| 
cille  qui  rendait  celui-ci  arbitre  de  la  liberté,  de  la  vie 
du  Régent.  Son  rival  n’a.vait  osé  dire  que  le  Régent  pou- 
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mit  faire  mourir  le  roi.  Lui,  il  articulait  que  le  duc  du 
Maine  pouvait  faire  mourir  le  Régent. 

L’affaire,  ainsi  réduite  aux  termes  d’un  combat  pos¬ 
sible,  les  prudents  s’effrayèrent,  et  les  plus  sages 
mêmes  comprirent  qu’il  n’y  avait  pas  de  partage  pos¬ 
sible  entre  gens  qui  pensaient  pouvoir  être  tués  l’un 
par  l’autre.  Le  gouvernement  eût  été  un  duel  perma¬ 
nent.  Ce  que  chacun  eût  reçu  de  pouvoir,  n’eût  été 
qu’une  arme  de  guerre. 

Le  duc  du  Maine  avait  une  réplique,  mais  dange¬ 
reuse  ;  c’était  de  dire  :  «  Aimez-vous  mieux  risquer  la 
vie  du  jeune  roi?  » 

Il  y  eût  eu  là  sans  nul  doute  un  tumulte.  Car,  on 
avait  dîné,  et  chacun  était  échauffé.  Il  le  sentit,  et  il 
eut  l’air  d’un  condamné,  la  mort  sur  le  visage.  Il  fut 
respectueux  et  humble,  parla  bas.  Personne  n’écouta, 
et,  d’un  élan,  on  opina,  sans  même  attendre  les  dis¬ 
cours  que  les  avocats  généraux  avaient  préparés. 

Le  duc  du  Maine,  se  voyant  tondu ,  dit  Saint-Simon 
(mais,  je  pense,  content,  heureux  de  vivre  encore,  de 
n’avoir  que  faire  de  bravoure),  parla  très-bien,  dit 
avec  adresse  et  mesure  qu’il  demandait  alors  à  ne 
conserver  que  l’éducation,  à  être  déchargé  de  la  garde 
du  roi,  à  ne  plus  répondre  de  sa  personne.  —  «  Très- 
volontiers,  monsieur,  dit  Orléans,  il  n’en  faut  pas  da¬ 
vantage.  »  Le  pauvre  homme  resta  assommé. 

Le  Régent,  en  remerciant,  dit  que  le  conseil  de  Ré¬ 
gence  serait  le  conseil  suprême  où  ressortiraient  les 
hautes  affaires,  que  lui-même  ne  gouvernerait  qu’avec 
l’aide  des  conseils  qu’il  allait  créer,  conformément  aux 
idées  du  duc  de  Bourgogne,  “«qu’aux  conseils  de  VitiM » 
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rieur  et  des  affaires  Ecclésiastiques,  il  appellerait  des 
magistrats  qui  y  porteraient  leurs  lumières,  spéciale¬ 
ment  sur  les  droits  de  l’Église  gallicane. 

Sous  cette  forme  modérée,  il  proclamait  réellement 
la  liberté  religieuse,  émancipait  les  Jansénistes.  Le 
lendemain,  il  vida  les  prisons. 

Les  Jésuites,  en  déroute,  n’eurent  de  consolation 
qu’à  bien  montrer  que  le  mort  fut  Jésuite.  Ils  firent 
autour  de  lui,  avant  l’enterrement,  les  petites  cérémo¬ 
nies  qu’ils  font  pour  un  des  leurs.  Et  pendant  que  le 
corps,  fort  mal  accompagné,  allait  à  Saint-Denis,  le 
*  coeur,  selon  sa  volonté,  alla  rue  Saint- Antoine,  aux 
Grands  Jésuites.  Six  de  ces  Pères  (et  pas  un  courtisan), 
dans  un  simple  carrosse,  portèrent  chez  eux  ce  cœur 
que  personne  11e  leur  disputa. 


r.  xvi. 
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NOTES 


Le  volume  précédent,  c’est  la  mutilation ,  et  celui-ci,  c’est  la 
dissolution. 

La  mutilation  de  la  France,  la  Révocation  de  l’Édit  de  Nantes. 

Et  maintenant  la  dissolution  de  la  vieille  société.  —  Royauté, 
clergé  et  noblesse  aboutissent  d’ensemble  à  la  débâcle.  Tout  s’en 
va  à  vau-l’eau,  mœurs,  idées,  dogmes  et  fortunes. 

La  banqueroute  financière  et  morale  se  fait  avant  la  mort  du 
roi.  Ce  qu’on  appelle  la  Régence,  existait  déjà  en  dessous;  et 
pis,  une  vie  souterraine  de  vices  étranges,  immondes,  mons¬ 
trueux  enfants  des  ténèbres.  Si  bien  que  la  Régence,  dans  son 
effronterie,  montrant  tout  au  soleil,  semble  un  retour  à  la  nature. 

Tout  cela  a  été  gazé,  arrangé,  décoré  de  décence  et  de  majesté. 
Ou  bien  encore,  on  l’a  enfoui  sous  l’immensité  du  détail  militaire, 
administratif.  Enfin,  de  piquants  accessoires,  d’amusantes  anec¬ 
dotes,  de  curieux  portraits ,  occupant,  détournant  l’attention, 
l’empêchent  de  saisir  le  vrai  fil  historique,  disons  mieux,  la  fibrfi 
vivante  où  est  l’unité  morale,  1  âme  de  l’histoire. 

Le  dernier  âge  de  Louis  XIV  (un  quart  de  siècle,  1 689-1715) 
commence  et  finit  dans  le  santissimo.  La  dévotion  y  est  la  grande 
affaire.  La  guerre  même  est  secondaire,  et  l’administration  périt. 
C’est  la  royauté  de  la  Grâce,  le  gouvernement  des  dames  et  des 
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saints.  L’énervation  du  Quiétisme  en  est  le  commencement,  la 
fin  un  coup  de  tête  de  vieillards  tombés  en  enfance.  La  grotesque 
bulle  Unigenitus. 

Là,  un  strident  éclat  de  rire  ouvre  le  xvmc  siècle. 


NOTE  I.  —  DE  LA  SANTÉ  DU  ROI, 


Les  angoisses  morales  de  madame  de  Maintenon  dont  parle 
Pliélippeaux,  le  travail  assidu  et  secret  du  roi  après  la  mort  de 
Louvois  (Dangeau),  la  connaissance  (incontestable,  V.  Berwick, 
Macaulay,  etc.)  qu’il  eut  des  tentatives  contre  la  vie  de  Guillaume, 
tout  cela  coïncide  avec  l’époque  où  Fagon  modifia  son  régime. 
On  l’entrevoit  fort  bien,  quelque  peu  instructif  que  soit  le  Jour¬ 
nal  des  médecins  ms .,  déjà  cité  aux  tomes  précédents.  Rien  de 
plus  uniforme  que  ce  journal.  La  médecine  de  ce  temps  ne 
s’occupe  que  d’une  chose,  l’observation  quotidienne  des  résultats 
de  la  digestion.  Observation  utile  certainement,  mais  impossible 
alors,  dans  l’état  si  imparfait  des  connaissances.  Il  eût  fallu  d’ail¬ 
leurs  l’éclairer  par  un  journal  correspondant  de  toutes  les  autres 
fonctions  et  activités  (chasse,  promenades,  travail,  vie  intime, 
etc.).  C’est  sur  un  tel  bilan  complet  des  dépenses  vitales  qu’on 
pourrait  raisonner.  —  Toute  l’industrie  de  Fagon  est  de  faire 
croire  au  roi  que  ses  médecins  le  soulagent  d’une  prodigieuse 
quantité  d’humeurs  fermentées,  qu’il  rend  des  vers  (chose  peu 
croyable  pour  cet  âge  avancé),  «  de  grands  vers  morts ,  tués  par 
la  médecine.  »  (1 607,  1702,  1704.1  —  On  voit  dans  ce  journal 
que  les  séjours  de  Marly,  de  Fontainebleau,  les  visites  du  roi 
d’Angleterre,  étaient  des  occasions  de  cuisine,  de  mangerie,  de 
galas,  où  le  roi  ne  s’épargnait  pas  et  se  rendait  malade.  D’autre 
part,  les  jours  maigres,  il  mangeait  imprudemment  d’immenses 
quantités  de  pois  qu’il  ne  digérait  pas.  — «Je  lui  fais  suivre,  dit 
Fagon,  un  régime  qui  eût  été  trop  nourrissant  pour  un  autre, 
mais  que  les  courtisans  trouvent  épuisant  pour  le  Roi.  (1703).  » 
—  Dans  ce  journal,  il  ne  paraît  nullement  l’homme  robuste  de 
l’histoire  convenue.  On  est  obligé  de  prendre  pour  lui  les  précau¬ 
tions  que  demandent  les  vieillards  les  plus  délicats.  En  1702,  Fa¬ 
gon  avoue  ce  qu’il  niait  en  97,  que  le  roi  a  la  goutte.  Dès  cette 
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époque,  et  même  plus  tôt,  il  le  fait  suer  beaucoup,  en  le  chargeant 
de  couvertures  de  ouate,  de  manteaux  ouatés,  etc.,  en  lui  faisant 
le  matin  des  frictions  avec  des  linges  chauds  (170G).  L’année  1704, 
où  commencèrent  ses  grands  revers  (Blenheim,  etc.),  est  celle  où 
l’on  commence  les  fortifiants,  par  moment  le  vin  d’Alicante,  «  le 
rossolis  des  cinq  graines  chaudes  (1710).  »  —  En  1711,  tombe  le 
coup  de  foudre,  la  mort  du  grand  Dauphin.  Mais  le  roi  n’en 
mange  que  plus  de  petits  pois.  Là  finit  le  journal.  Fagon  lui- 
même  est  vieux,  malade,  fatigué.  Le  reste  du  gros  volume  est 
blanc,  (voy.  le  ms  de  la  Bibliothèque).  —  Il  eût  été  curieux  en 
1712.  On  sait  qu’à  ce  moment  le  roi  et  madame  de  Maintenon 
craignirent  la  mort  extrêmement,  l’épidémie  régnante.  La  du¬ 
chesse  de  Bourgogne  étant  morte,  ils  se  sauvèrent  à  Marly,  sans 
attendre  le  pauvre  jeune  duc,  qu’ils  laissèrent  à  Versailles  et  qui 
les  rejoignit  pour  mourir. 


NOTE  II.  —  DIVISION  DE  CE  VOLUME  EN  DEUX  PÉRIODES.  — 

LA  PREMIÈRE,  DE  1691  A  1705,  SOUS  L'INFLUENCE  EXCLU- 
•  SIVE  DE  MADAME  DE  MAINTENON  ET  DE  CHAMILLART. 

Le  roi  était  très-facile  à  conduire,  pourvu  qu’on  lui  fit  croire 
qu’il  dirigeait.  Le  gouvernement  personnel  fut  en  réalité  celui 
de  deux  petites  cabales  :  celle  qu’on  peut  appeler  des  médiocres 
(madame  de  Maintenon,  Chamillart,  Godet-Desmarais,  les  sul- 
piciens,  les  lazaristes);  plus  tard  celle  des  dévots ,  du  duc  de 
Bourgogne,  de  MM.  de  Beauvilliers  et  do  Chevreuse,  c’est-à- 
dire  de  Fénelon  et  des  Jésuites,  Cette  dernière,  écartée  d’abord, 
reprend  crédit  en  1705,  règne  en  1709  et  jusqu’à  la  mort  du 
roi. 

La  première  période  est  relativement  modérée.  —  Le  roi  désap¬ 
prouve  le  zèle  excessif  du  clergé  dans  la  persécution  protestante. 
Il  fait  interdire  la  prédication  à  un  Carme  qui  veut  faire  commu¬ 
nier  de  force  les  nouveaux  catholiques  (mai  88).  Il  recommande  la 
douceur  pour  une  fille  de  Metz  qui  ne  s’est  pas  mise  à  genoux  de¬ 
vant  le  saint-sacrement  et  que  le  peuple  a  arrêtée  (août  1 G91).  Sei- 
gnelay,  en  envoyant  des  ministres  aux  îles  de  Sainte-Marguerite, 
écrit  :  «  Ce  sont  gens  qu’il  faut  plaindre  et  traiter  avec  le  plus 
d’humanité  possible.  »  (29  juin  92.)  Pontchartrain  modère  le  lieu- 
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tenant  de  police  d’Àrgenson,  et  ne  goûte  pas  son  expédient  d.’ôter 
les  enfants  aux  nouveaux  catholiques  qui  veulent  sortir  du 
royaume  (1G97).  Le  roi  écrit  à  l’évêque  de  Luçon,  qui  demande 
encore  des  dragons,  qu’il  ne  faut  pas  que  les  ecclésiastiques  em¬ 
ploient  la  violence  et  les  menaces,  qu’il  faut  instruire,  etc.  (1697). 
Il  désapprouve  aussi  ( Corresp .  admin .,  IV,  386,  408,  428,  447)  les 
Lazaristes,  aumôniers  des  galères,  qui  faisaient  battre  à  mort  les 
forçats  protestants,  quand  ils  ne  s’agenouillaient  pas  à  la  messe 
(. Mémoires  du  forçat  Marteilhe).  —  Dans  cette  période  de  dou¬ 
ceur,  le  roi  ne  se  dément  que  pour  le  vieux  duc  de  la  Force,  qu’il 
aime  et  qui  est  de  son  âge;  il  fait  de  cette  conversion  son  affaire 
personnelle,  son  travail,  j’allais  dire  son  amusement.  Il  le  fait  ve¬ 
nir,  le  prêche,  l’emprisonne,  le  persécute  consciencieusement. 
Rien  de  plus  triste  que  ces  vieillards  en  face;  c’est  un  mort  qui 
tourmente  un  mort.  Le  duc,  faux  catholique,  échappe  enfin  au 
roi,  meurt  protestant.  Il  n’est  pas  quitte  encore.  Le  roi  retombe 
sur  la  duchesse,  la  persécute  interminablement.  [Correspond, 
admin.,  IV,  422,  486passim.  Bulletin  d'histoire  protestante,  1854, 
p.  229,  478.) 

Dans  cette  période  qui  commence  par  la  chute  de  Louvois, 
l’histoire,  comme  je  l’ai  dit,  est  surtout  chez  madame  de  Mainte- 
non,  à  Saint-Germain  et  à  Saint-Cyr.  Saint-Simon  n’y  a  rien 
compris.  Il  ignore  cette  conspiration  de  femmes,  de  jeunes  demoi¬ 
selles,  contre  l'impie  Aman.  Il  ignore  les  tentatives  d'assassiner 
Guillaume,  autorisées  de  la  cour  de  Versailles,  et  que  l’auteur 
d 'Athalie  idéalise  à  son  insu.  Ces  dures  nécessités  d’État  qui  coû¬ 
tèrent  certainement  au  cœur  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon, 
assombrirent  celle-ci,  la  rendirent  un  moment  mystique,  docile 
aux  doctrines  quiétistes  de  l’oubli,  de  l’anéantissement.  Mais  cette 
dévotion,  tournée  vite  à  la  sécheresse,  retomba  sur  Saint-Cyr, 
sur  la  pauvre  la  Maisonfort  et  les  jeunes  dames,  qui  durent  pren¬ 
dre  le  voile.  Rien  de  plus  douloureux.  La  Maisonfort,  cruellement 
abandonnée  de  Fénelon,  et  durement  traitée  de  Rossuet,  près  du¬ 
quel  elle  s’était  mise  à  Meaux,  fut  ensuite  exilée  dans  je  ne  sais 
quel  couvent  de  province,  livrée  à  des  nonnes  imbéciles,  à  ses 
agitations  surtout,  et  à  sa  dispute  intérieure.  Bossuet,  en  vérité, 
ne  répond  rien  de  sérieux  à  ses  objections.  Alors,  elle  périt;  ce 
n’est  plus  qu’un  fantôme,  une  ombre.  Il  semble  que  ce  soit  celle 
du  siècle  qui  ne  peut  arriver  à  la  lumière  du  xvme.  MM.  de 
Noailles,  Lavallée,  dans  leurs  ouvrées  estimables  et  très-utiles 
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du  reste,  me  donnent  peu  là-dessus-.  Ils  ne  disent  rien  d’un  point 
essentiel  qui  avait  fait  l’attrait  primitif  de  Saint-Cyr.  C’est  que  le 
roi  avait  promis  de  constituer  des  dots  pour  toutes  celles  qui  res¬ 
taient  jusqu’à  vingt  ans.  (Yoy.  Hèlyot ,  IV,  426,  441.)  Phélippeaux 
et  les  lettres  de  Maintenon,  Fénelon,  Bossuet,  me  soutiennent 
dans  tout  ce  récit. 

Si  j’y  suis  un  peu  long,  il  faut  que  l’on  m’excuse.  Là  est  le  fi] 
moral  qui  conduit  tout.  Saint-Germain  et  Saint-Cyr  mènent  Ver¬ 
sailles,  sans  qu’il  y  paraisse.  Où?  aux  descentes  en  Angleterre 
et  au  désastre  de  la  Hogue,  etc.  Où?  à  cette  piété  qui,  quoique 
modérée,  enhardit  l’exagération  des  furieux  prêtres  du  Midi,  et 
leur  fait,  par  mille  vexations  inconnues,  décider  l’explosion  du 
Languedoc. 

La  meilleure  source  moderne  pour  cette  guerre  est,  je  l’ai  dit, 
l’éloquent  ouvrage  de  M.  N.  Peyrat,  qui,  ayant  l’âme  même  et  du 
peuple  et  de  la  contrée,  a  l’autorité  d’un  contemporain.  Joignez- 
y  la  belle  carte  de  M.  Chante ,  professeur  au  Vigan,  les  Com- 
j 'plaintes ,  recueillies  par  M.  Voss,  etc.  On  a  généralement  exagéré 
l’importance  de  Cavalier,  trop  peu  apprécié  la  grandeur  de 
Roland,  des  véritables  camisards.  On  est  très-injuste  pour  la 
Bourbe.  J’avoue  que  j’y  vois  un  grand  homme,  un  grand  citoyen. 
Son  malheur  fut  d’être  trop  au-dessus  de  son  temps,  mal  soutenu 
de  la  Hollande,  de  l’Angleterre.  Il  fut  cruellement  mis. à  mort, 
disons,  assassiné,  par  les  ministres  anglais.  (Voy.  Archives 
cur.,  XI,  198.)  —  Un  fait  peu  connu,  mais  admirable,  au  grand 
honneur  de  la  nature  humaine,  c’est  qu'en  1691,  cinq  villages 
près  de  Saint-Quentin  furent  tellement  touchés  de  la  courageuse 
douceur  des  martyrs  qu’ils  voulurent  se  faire  protestants.  ( Cor¬ 
respond.  admin .,  IV,  433;  octobre  1691.)  —  D’autre  part,  rien 
de  plus  choquant  que  la  démoralisation  qui  suivit  la  Révocation 
de  l’édit  de  Nantes.  Des  prêtres,  des  sergents  de  police,  persécu¬ 
tent  des  protestants  pour  les  faire  communier,  puis  leur  vendent 
des  dispenses.  ( Correspond .  admin..  IV,  439,  455.)  Un  gentil¬ 
homme,  nouveau  converti,  est  payé  par  la  police  ;  il  rappelle  au 
ministre  les  services  qu’il  rend  comme  espion.  C’est  dans  ce  but 
qu’il  reste  président  du  consistoire,  et  que  sa  temme  ne  se  con¬ 
vertit  pas  encore  ostensiblement  ( Bulletin  d’histoire  'protes¬ 
tante,^  855,  p.  587.) 

On  ne  sait  pas  assez  qu’à  côté  des  martyrs  protestants,  il  y  eut 
des  martyrs  juifs,  au  xvne  siècle.  J’aurais  dû,  en  1669,  donner  la 


* 


I 


376 


HISTOIRE  DE  FRANCE. 


belle  histoire  de  Raphaël  Lévy,  un  juif  des  environs  do  Metz.  On 
l’accusait  d’avoir  volé  et  tué  un  enfant.  Sujet  du  duc  de  Lorraine, 
il  pouvait  ne  pas  venir  aux  tribunaux  du  roi  et  très-facilement 
échapper.  Mais  le  peuple  de  Metz,  follement  irrité,  eût  massacré 
les  juifs.  Le  clergé  d’une  part,  d’autre  part  la  concurrence  com¬ 
merciale,  poussaient  à  ce  massacre.  Lévy  vint  se  mettre  en 
prison,  prouva  s, on  innocence.  On  terrorisa  l’intendant  royal,  en 
disant  qu’il  était  lo  recéleur  de  l’enfant,  l’ami  des  juifs.  On  en¬ 
traîna  le  Bailliage,  qui  lui-même  terrorisa  le  lieutenant  criminel. 
Enfin  le  Parlement  ne  put  résister  au  mouvement  populaire,  à  la 
fureur  des  prêtres,  des  femmes,  etc.  Et  Lévy  fut  brûlé.  En  1678, 
sur  un  mot  dit  par  le  fils  du  bourreau,  un  enfant  de  douze  ans, 
on  tue  deux  juifs,  etc.  [Archives  Israélites  de  MM.  Gahen,  cu¬ 
rieux  recueil  de  tant  de  choses  ignorées,  t.  II  et  III,  articles  de 
M.  Terquem.) 


NOTE  III.  —  LA  SECONDE  PÉRIODE.  -  LE  MINISTÈRE  OC¬ 
CULTE.  1705.  —  L'INFLUENCE  DOMINANTE  DU  DUC  DE 
BOURGOGNE  ,  DES  AMIS  DE  FÉNELON  ET  DES  JÉSUI¬ 
TES,  1706-1715. 


La  grande  et  difficile  affaire  en  ce  volume  était  de  bien  dater, 
de  dater  l’histoire  intérieure ,  dont  personne  n’a  donné  les  épo¬ 
ques,  de  marquer  où  commence,  où  finit  telle  influence  domi¬ 
nante.  Dangeau  date  soigneusement  le  menu,  l’extérieur  et  sur¬ 
tout  l’inutile.  Les  autres  n’y  suppléent  nullement.  Saint-Simon 
suit  sa  passion,  néglige  l’ordre  du  temps,  les  causes  et  les  effets. 
Il  est  d’ailleurs  nombre  de  faits  qu’il  ne  veut  pas  voir.  En  vain 
lui  demanderais-je  l’époque  principale  du  règne  de  la  duchesse 
.de  Bourgogne.  La  voici  fixée,  selon  moi,  fixée  par  le  rapproche¬ 
ment  d’un  nombre  immense  de  faits  secondaires  ou  minimes, 
mais  qui  disent  beaucoup  par  l’ensemble  : 

Le  règne  exclusif  de  madame  de  Maintenon  a  commencé,  je 
l’ai  dit,  à  la  mort  de  Louvois,  qui  en  balançait  l’influence  (1691). 
Mais,  à  partir  de  la  discussion  sur  la  succession  d’Espagne, 
ou  sa  petite  duchesse,  son  élève,  sa  fille  adoptive,  nourrie  à 
Saint-Gyr,  se  déclara  contre  elle  pour  qu’on  acceptât  la  suc- 
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cession,  elle  connut  la  dangereuse  enfant  et  elle  compta  avec 
elle.  L’enfant  était  la  reine  ;  le  mariage  venait  d’être  con¬ 
sommé;  elle  était  adorée  de  toute  la  famille  pour  qui  elle 
s’était  déclarée  dans  cette  affaire  d’Espagne  contré  madame  de 
Maintenon.  Celle-ci  fit,  comme  pour  la  Révocation  et  pour  bien 
d’autres  choses,  elle  louvoya,  laissa  faire  la  petite,  *qui  travailla 
hardiment  pour  son  père.  Elle  lui  obtint  la  confirmation  du 
mariage  d’Espagne  que  le  roi  voulait  rompre,  lui  obtint  l’éloi¬ 
gnement  de  Catinat  que  le  duc  de  Savoie  haïssait  et  craignait. 
,11  ne  tint  pas  à  elle,  plus  tard,  qu’on  ne  brisât  Villars  pour  une 
prétendue  insulte  au  duc  de  Savoie.  Cependant,  la  jeune  folle 
allait  bride  abattue,  traînant  après  elle  une  meute  de  poursui¬ 
vants,  Nangis,  Maulévrier,  Polignac.  Madame  de  Maintenon  eut 
enfin  en  main  des  lettres  d’elle,  et  le  roi,  fort  blessé  de  ces  légè¬ 
retés,  se  refroidit  (1708). 

D’après  cela,  je  circonscris  son  apogée  en  cinq  années, 
1700-1708.  Elle  resta  aimée  et  influente,  mais  non  pas  exclusive¬ 
ment. 

Qui  profita  de  ce  changement?  Personne  ne  l’a  su,  personne  ne 
l’a  dit  que  Saint-Simon.  Il  faut  lui  rendre  hommage.  Il  n’est  pas 
seulement  le  plus  grand  écrivain  de  l’époque,  il  est  ici  l'historien 
le  plus  instructif. 

Malheureusement  ce  fait  capital,  il  ne  le  donne  point  en  son 
temps,  1708.  Il  en  parle  longtemps  après,  mais  de  manière  à 
constater  que  la  chose  commence  en  1708. 

Ce  fait,  c’est  le  ministère  occulte  dcM.  de  Chevreuse ,  à  qui  Cha- 
millart  et  les  autres  ministres  de  madame  de  Maintenon  durent 
rendre  compte,  et  qui,  sur  leurs  plans,  leurs  projets  et  leurs 
actes,  dut  très-secrètement  donner  avis  au  roi. 

Quel  avis?  Non  pas  du  seul  Chevreuse,  mais  l’avis  d’une  trinité 
qui  de  plus  en  plus  influa,  celui  de  Beauvilliers  et  du  jeune  duc  de 
Bourgogne  qui  regagna  du  terrain  chaque  jour  près  de  son  grand- 
père. 

Ceci  après  Blenheim,  la  grande  honte.  Le  roi,  comme  averti 
d’en  haut,  sacrifia  ce  qu’il  gardait  de  défiance  contre  les  amis 
de  Fénelon,  les  amis  des  Jésuites.  Leur  triomphe  fut  complet  en 
1708.  La  triste  campagne  du  duc  de  Bourgogne,  loin  de  lui  nuire, 
l’aida  beaucoup.  Le  roi,  personnellement  blessé  des  chansons, 
des  risées-  qui  poursuivirent  son  petit-fils,  lui  revint  tout  à  fait, 
à  lui,  à  la  petite  cabale,  inspirée  de  Cambrai,  reçut  d’eux  en 
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1709  son  ministre  et  son  confesseur,  et,  dès  lors,  sans  partage  se 
donna  aux  Jésuites. 

Le  respect  perd  l’histoire.  Personne  n’a  osé  exposer  franche- 
ment  cela,  dire  la  part  odieuse  de  Fénelon  à  la  triste  affaire 
de  la  Bulle  et  au  règne  de  Tellier.  Tous  semblent  avoir  dit  : 
«  Quel  dommage  de  gâter  une  si  belle  légende,  qui  concilie  la 
religion,  la  liberté,  la  philosophie  !  Il  vaut  mieux  supprimer  les 
dix  dernières  années  de  Fénelon,  laisser  croire  qu’il  fut  tolé¬ 
rant.  »  Sur  ces  belles  raisons,  beaucoup  des  plus  sages  et  des 
nôtres  ont  fait  comme  Rousseau,  qui  n’a  pas  lu  et  ne  sait  point, 
mais  qui,  au  nom  de  Fénelon,  s’attendrit,  pleure  à  chaudes 
larmes. 

Pour  moi,  je  crois  devoir  distinguer  les  époques,  et  les  ten¬ 
dances  différentes  d’un  homme  si  complexe.  Je  ne  nie  nulle¬ 
ment  ce  qu’il  y  eut  d’élevé,  de  grand,  de  délicat,  dans  ce  char¬ 
mant  esprit'.  Je  ne  méconnais  pas  tant  de  belles  pages,  inspirées 
de  l’amour  des  hommes.  Je  ne  le  déclare  pas  durement  un 
hypocrite,  comme  Bossuet  (. Ledieu ,  ann.  1700,  p.  242).  Le  Télé¬ 
maque  (quoiqu’une  œuvre  bâtarde  et  de  décadence)  ne  me  parait 
pas  mériter  le  jugement  si  sévère  de  l’évêque  de  Meaux  :  «  Il  le 
jugea  écrit  d’un  style  efféminé  et  poétique,  outré  en  toutes  ses 
peintures,  indigne  d’un  chrétien,  plus  nuisible  que  profi¬ 
table,  »  etc.  ( Ibidem ,  p.  12.) 

Pour  pénétrer  dans  ces  deux  caractères,  il  ne  faut  pas  s’en 
tenir  à  leurs  ouvrages  théoriques,  à  leur  admirable  duel  où  ils 
furent  si  grands  écrivains.  Il  faut,  comme  je  l’ai  dit,  les  com¬ 
parer  au  fonds,  au  plus  intime,  dans  la  direction.  Là,  Bossuet 
gagne  beaucoup.  Il  est  plus  fort,  plus  simple,  moins  raffiné.  Sauf 
quelques  mots  imprudents  d’amoureux  mysticisme  (comme  en 
laissent  échapper  tous  les  prêtres  qui  écrivent  aux  femmes),  Bos¬ 
suet  est  ferme  et  haut  ;  sa  direction  est  mâle,  de  grand  bon  sens. 
Il  veut  que  sa  pénitente  (la  Cornuau)  travaille  et  lise  l’Écriture. 
Il  ne  lui  permet  de  se  faire  religieuse  que  pour  être  chargée  des 
affaires  de  la  communauté.  Il  regarde  la  communion  comme  la 
ressource  suprême  dans  les  troubles  de  l’âme.  Il  ne  la  prodigue 
pas  comme  Fénelon  et  les  Jésuites. 

Tout  cela,  au  reste,  même  dans  Bossuet,  est  fort  malsain.  Fé¬ 
nelon  montre  très-bien  combien  la  direction  énerve,  amortit, 
sans  calmer.  Ii  dit  (vers  1700)  :  «  Je  suis  dans  une  paix  sèche, 
obscure  cl  languissante,  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée  d’en 
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avoir  jamais...  sans  vue  d’avenir  en  ce  monde,  avec  un  présent 
insipide  et  souvent  épineux...  C’est  un  entraînement  journalier. 
Cela  a  l’air  d’un  amusement  par  légèreté  d’esprit  et  par  indolence. 
—  Le  monde  m’apparaît  une  mauvaise  comédie  qui  va  disparaî¬ 
tre,  et  je  me  méprise  encore  plus.  »  (Lettre  2S6;  ann.  1700.) 

Il  dit  encore  vers  cette  époque  (lettre  194)  :  «...  Je  ne  puis  ex¬ 
pliquer  mon  fonds.  Il  m’échappe.  Il  me  parait  changer  à  toute 
heure.  Je  ne  saurais  guère  rien  dire  qui  ne  me  paraisse  faux  un 
moment  après...  J’agis  beaucoup  par  prudence  et  arrangement  hu¬ 
main...  Vous  n’avez  point  l’esprit  complaisant  et  flatteur  comme  je 
l’ai...  J’ai  eu  autrefois  une  petitesse  (humilité)  que  je  n’ai  plus...  » 

Le  dernier  mot  est  juste  et  fin.  Moins  humble,  plus  irritable  à 
cette  époque,  il  sortit  de  cette  paix  sèche  en  écrivant  contre  les 
jansénistes,  en  s’associant  à  l’intrigue  des  Jésuites.  Tout  ce  qu’il 
écrit  vers  la  fin  est  un  coupable  radotage.  La  petite  cabable  de 
Cambrai  finit  par  donner  au  roi,  à  la  France;  ce  désolant  fléau, 
Tellier  ! 

Persécutés  pour  jansénisme,  les  gallicans,  Noailles,  demandent 
qu’on  persécute  les  protestants.  Cet  archevêque,  de  lui-même 
doux  et  charitable,  sollicite  pour  que  les  nouveaux  catholiques , 
après  leur  long  supplice  d’hypocrisie  forcée,  ne  puissent  mourir 
en  paix.  «  Le  roi  a  trouvé  sur  la  table  de  Maintenon  une  ordon¬ 
nance  du  cardinal  Noailles  pour  que  les  curés  préparent  de  bonne 
heure  les  malades  à  la  mort.  Il  en  fera  une  ordonnance  pour  le 
royaume.  »  (1707.)  Correspond,  admin .,  IV,  29o. 

Ceci  en  1707.  Mais  en  1709  (avènement  réel  des  Jésuites  et  du 
duc  de  Bourgogne),  la  persécution  commence  franchement  en 
Languedoc.  Frappant  contraste!  En  1700,  le  roi  avait  décidé  qu’on 
ne  pouvait  forcer  les  convertis  d’appeler  les  médecins  (catholi¬ 
ques),  et  en  1712  il  renouvelle  la  barbarie  sauvage  d’exiger  que 
le  médecin  vienne  et  force  son  malade  de  faire  ses  dévotions,  si¬ 
non,  le  laisse  et  par  là  le  trahisse  ! 

Les  papiers  du  duc  de  Bourgogne,  extraits  par  Proyart,  mon¬ 
trent  combien  le  bon  petit  prince  perdait  toute  sa  bonté,  dès 
qu’il  s’agissait  des  huguenots.  Il  leur  reproche  amèrement  de  ne 
pas  vouloir  contribuer  aux  dépenses  des  églises  catholiques.  On 
apprend  au  Conseil  que  des  catholiques  de  Saintonge  ont  brûlé 
la  maison  d’un  huguenot  (t.  II,  p.  i 04);  le  roi  et  le  duc  s’atten¬ 
drissent,  mais  pour  les  brûleurs,  et  ne  peuvent  s’empêcher  d’ap¬ 
plaudir. 
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NOTE  IV.  —  L’ANNÉE  1709.  —  MALPLAQUET 
LA  REINE  ANNE,  ETC. 

La  grande  face  du  temps  est  horrible;  et  c’est  elle  surtout  que 
j’ai  dû  marquer  fortement.  Mais  l’on  aurait  péri  si  cette  face  eût 
été  la  seule.  A  travers  tant  de  misères  et  de  sottises,  on  ne  peut 
nier  que  l’excès  des  maux  ne  provoque  de  très-beaux  éclairs.  En 
citant  de  mémoire  la  lettre  que  Louis  XIV  adresse  en  1709  à  la 
nation,  je  n’eîi  ai  pas  assez  marqué  le  noble  caractère.  Mais,  ce 
qui  est  sublime,  c’est  la  douceur  héroïque  de  nos  soldats  dans  ces 
campagnes.  Leur  mot  à  Villars  arrache  des  larmes  :  «  Panem  nos- 
trum  quotidianum, ,  »  etc.  Il  n’y  avait  de  pain  que  de  deux  jours 
l’un.  On  n’en  donnait  qu’à  la  moitié  de  l’armée  qui  était  en  mar¬ 
che.  Étonnante  révélation  de  la  France  qu’on  croit  si  violente  ! 
L’année  1709  ressemble  à  93.  Mais  il  y  a  une  grande  différence  : 
93  eut  un  drapeau;  1709  n’en  avait  pas.  Ceux  de  93,  le  matin  des 
batailles,  au  défaut  de  pain,  avaient  la  Marseillaise.  Le  soir,  sans 
pain,  sans  feu,  on  soupait  du  Chant  du  Départ.  Hélas  1  1709 
avait  le  souffle  à  peine,  et  point  la  force  de  chanter.  —  D’autant 
moins  comprend-on  ce  miracle  de  Malplaquet.  Mais  les  hommes 
n’y  combattaient  pas.  C’était  la  Justice  éternelle. 

Au  nom  de  Injustice  aussi,  j’ai  du  faire  ressortir  tout  ce  qu’il 
y  eut  de  bon,  d’humain,  dans  une  faible  femme  que  tous  ont  im¬ 
molée,  la  pauvre  reine  Anne.  Il  n’est  nullement  prouvé  qu’étant 
si  bonne  anglicane,  elle  ait  voulu  donner  l’Angleterre  à  son  frère, 
à  un  catholique;  mais  il  est  certain  qu’elle  eut  horreur  du  sang; 
qu’elle  voulut  finir  la  guerre  à  tout  prix  et  tendit  la  main  à  la 
France,  morte  presque  et  ensevelie.  Sur  sa  faiblesse  pour  la  mi¬ 
sérable  Sarah,  j’ai  suivi  les  auteurs  extraits  par  Macaulay,  et  par 
le  regrettable  M.  Moret,  dont  l’important  ouvrage  a  été  heureu¬ 
sement  achevé  (et  très-bien)  par  M.  Saillant. 


NOTE  V.  —  SUR  SAINT-SIMON,  VOLTAIRE,  ETC. 

On  me  reprochera  des  lacunes.  Je  répondrai  :  «  Il  le  fallait.  » 
C’est  au  prix  de  grands  sacrifices  que  j’ai  pu  dégager  cette  unité 
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cachée  que  les  anecdotiers,  les  chroniqueurs,  etc.,  me  dérobaient 
sans  cesse.  Contre  un  Dangeau  et  autres,, on  se  défend  sans  peine. 
Mais  qu’il  est  difficile  de  marcher  droit  quand  on  a  près  de  soi  le 
maître  impérieux  qui  vous  tire  à  droite  et  à  gauche,  qui  donne 
tout  ensemble  à  l’histoire  le  secours  et  l’obstacle,  son  guide,  son 
tyran,  Saint-Simon. 

Quand  je  le  lus  la  première  fois,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  je  le  subis 
sans  résistance.  Sa  force  hautaine  et  colérique  m’imposait  ses 
jugements.  Il  m’a  fallu  du  temps  pour  en  revenir.  En  vivant  avec 
lui,  j’ai  passé  par  plus  d’une  phase.  Je  l’ai  adopté,  critiqué.  Je  l’ai 
aimé  et  désaimé.  Le  fruit  de  ces  variations,  c’est  que-j’ai  pu  enfin 
acquérir,  en  face  de  ce  rude  seigneur,  une  certaine  liberté. 

J’en  sais  le  fort,  le  faible.  S’il  a  écrit  longtemps  après,  c’est  sur 
les  notes  qu'il  faisait  le  jour  même.  Elles  palpitent,  ces  notes,  en¬ 
core  de  l’émotion  du  moment.  Il  veut  être  vrai,  il  veut  être  juste. 
Et  souvent,  par  un  noble  effort,  il  l’est  contre  sa  passion.  Par 
exemple,  après  un  portrait  haineux,  désolant,  de  Villars,  après 
force  chapitres  où  il  lui  nie  ses  victoires  une  à  une,  sans  souci  de 
se  contredire,  il  ajoute  généreusement  un  mot  qui  efface  tout  : 
«  que  ses  plans  étaient  bons,  et  l’exécution  admirable.  » 

Saint-Simon  se  croit  gallican.  Il  s’intéresse  à  Port-Royal.  Et  il 
est  ami  des  Jésuites.  Il  les  défend  contre  Noailles  qui  voulait  les 
chasser  à  l’avénement  de  la  Régence.  Il  est  dans  de  bons  ternies 
avec  cet  horrible  Tellier,  qu’il  qualifie  un  scélérat.  Étrange  aveu 
d’inconséquence.  Ami  de  Beauvilii  rs  et  des  amis  de  Fénelon,  il 
ne  l’est  pas  moins  de  leurs  adversaires,  le  chancelier  Pontchar- 
train. 

Son  plus  grave  défaut ,  c’est  d’étendre,  enfler,  exagérer  de 
petites  choses  éphémères,  en  abrégeant,  rapetissant  des  choses 
vraiment  grandes  et  durables.  Quelle  importance  il  donne  à  la 
cour  de  Meudon,  à  la  cabale  de  Monseigneur,  qui  n’aboutit  à  rien! 
Quelle  abondante  et  puissante  éloquence  il  prodigue  pour  déta¬ 
cher  le  due  d’Orléans  de  sa  maîtresse,  et  préparer  par  là  le  ma¬ 
riage  de  sa  fille,  déplorable  et  sans  résultat  1  Ainsi,  il  tourne  la 
lorgnette  et  tour  à  tour  regarde  par  un  bout  ou  par  l’autre,  mais 
presque  toujours  pour  grossir  l'infiniment  petit. 

On  a  noté  ses  injustes  sévérités  (il  n’est  pas  éloigné  de  croire 
que  M.  de  Noailles  est  un  empoisonneur!)  Mais  on  n’a  pas  noté 
assez  ses  excessives  indulgences,  non  moins  déraisonnables.  Après 
avoir  flétri  les  turpitudes  de  Vendôme,  il  exalte  Gonti  qui  avait 
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les  mêmes  vices,  et  il  le  compare  à  César.  Rien  de  moins  exact 
que  ses  jugements  sur  le  duc  de  Bourgogne,  qu’il  veut  faire  croire 
impartial  pour  les  Jésuites  dans  l’affaire  de  la  Bulle.  Pour  la  du¬ 
chesse,  il  omet  le  plus  grave,  la  secrète  assistance  qu’elle  donna 
toujours  à  son  père. 

L’abrégé  brillant  de  Voltaire  n’a  pas  peu  contribué  aussi  à 
fausser  nos  idées.  Il  écrit  de  mémoire,  d’après  ses  souvenirs  de 
jeunesse,  les  récits  légers,  hâbleurs  de  Villars.  Il  est  faible  pour 
Louis  XIV,  faible  pour  les  Jésuites.  Il  les  croit  de  grands  huma¬ 
nistes.  Il  ne  comprend  rien  à  leur  affaire  des  cérémonies  chinoises, 
prend  leur  friponnerie  pour  une  tolérance  philosophique.  C’est  la 
maladie  de  nos  pauvres  philosophes  d’être  souvent  trop  doux  pour 
l’ennemi.  Rousseau  est  pitoyable  sur  Fénelon,  qu’il  ne  connaît  pas 
du  tout.  Chose  étonnante,  je  trouve  la  même  faiblesse  chez  nos 
modernes.  On  verra  combien,  au  xvme  siècle,  ces  légendes 
d’Henri  IV,  de  Fénelon  et  du  duc  de  Bourgogne  entravèrent  les 
idées,  retardèrent  les  réformes.  De  nos  jours,  tout  cela  subsiste. 
Une  ornière  s’est  creusée  de  redite  en  redite,  et  elle  se  creuse 
encore  par  l’excessive  modération  des  nôtres,  leur  excès  d’impaix 
tialité.  Il  m’a  fallu  une  sorte  de  violence  pour  en  tirer  l’histoire 
qui  restait  là. 

On  se  plaindra  de  ne  plus  reconnaître  les  visages  auxquels  on 
était  accoutumé.  Qu’y  puis-je?  C’est  par  des  faits  certains,  des 
dates  précises,  que  j’ai  effacé  la  légende.  Ses  effets  indirects 
étaient  incalculables  pour  consacrer,  perpétuer  le  faux,  l’idolâtrie. 


NOTE  VI.  —  SUR  LA  MARINE  ET  LA  GUERRE. 

J’y  suis  fort  incomplet.  Pour  la  seconde,  on  trouve  un  excellent 
tableau  de  l’administration  de  Louvois  dans  l’histoire  deM.  Henri 
Martin  (si  utile  et  si  instructive),  ainsi  que  dans  l’ouvrage  exact 
et  très-bien, fait  de  M.  Chéruel. 

Page  51,  etc.  Sur  Y  affaire  de  la  Bogue  et  de  la  marine  de  ce 
temps  en  général,  les  pièces  publiées  par  Eugène  Sue  sont  cer¬ 
tainement  la  source  principale.  Elles  font  toucher  au  doigt  les 
jalousies,  la  tyrannie  des  bureaux,  etc.  Mais  il  est  loin  de  savoir 
tout.  Macaulay  donne  le  point  capital  qui  réduit  la  gloire  des 
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Anglais  :  le  désastre  et  V incendie  des  vaisseaux  n'auraient  pas  en 
lieu  si  Tourville ,  organe  fidèle  du  corps  orgueilleux  de  la  ma¬ 
nne,  n'eût  refusé  le  secours  de  nos  troupes  de  terre.  —  Sur  l’im¬ 
prévoyance  générale,  la  mauvaise  qualité  de  la  poudre,  etc., 
l’intendant  Foucault  fournit  de  précieux  renseignements.  M.  Bau- 
dry,  qui  publie  ce  manuscrit,  a  bien  voulu  me  le  communiquer. 
—  V.  aussi  le  très-important  récit  de  Yillette  et  Riclier,  Vie  de 
Tourville ,  etc.,  etc.  —  Sur  les  galères,  Y.  M.  Brun,  Histoire  du 
port  de  Toulon ,  1860,  et  YÉtude ,  de  M.  Laforêt.  La  barbarie  de 
Seignelay,  qui  fit  servir  les  galères  dans  l’Océan,  est  immortalisée 
par  le  livre  d’un  saint,  l’admirable  forçat  Marteilhe,  qui  n'est  pas 
réimprimé!  (chose  honteuse  pour  les  protestants!)  —  Dans  une 
note  manuscrite  que  M.  Brun  veut  bien  me  communiquer,  je 
trouve  le  désolant  tableau  de  la  ruine  de  notre  marine,  de  l’aban¬ 
don  de  l’Arsenal  par  les  ouvriers  qui  ne  sont  plus  payés,  du  déla¬ 
brement  des  vaisseaux  non  réparés  dont  on  vend  le  bois,  etc. 


NOTE  VII.  —  DÉBÂCLE  DE  LA  NOBLESSE  ET  DU  CLERGÉ. 

La  noblesse  de  ces  temps  est  un  vrai  carnaval.  Ses  familles 
fictives  ne  se  perpétuent  qu’en  prenant  les  noms  des  femmes,  des 
collatéraux,  etc.  (Voir  Benoiston  de  Châteauneuf,  Annales  d’ hy¬ 
giène,  1846,  t.  XXXV,  p.  25).  Blanchefort  se  fait  Gréqui;  Vignerot 
se  fait  Richelieu,  Champagne  se  fait  Sully;  Crussol  et  Chabot 
deviennent  Uzès  et  Rohan  ;  Précigny  devient  Montausier,  etc. 

Jusqu’en  1687  (observe  très-bien  Lémontey  ;  336),  Louis  XIV 
récompensait  les  services  militaires  des  laïcs  par  des  bénéfices, 
des  pensions  sur  les  évêchés,  etc.;  mais  depuis  il  donne  les  évê¬ 
chés,  les  abbayes,  aux  petits  garçons  des  grandes  familles.  (Voir 
le  pitoyable  résultat  dans  Legendre.) 

On  ne  comprendra  rien  aux  mœurs  du  clergé,  ni  aux  mœurs 
de  ce  temps  en  général,  si  l’on  reste  dans  les  hauteurs,  si  l’on  n’a 
l’œil  ouvert  à  ce  qui  se  passe  en  bas,  sous  cette  société  décrépite, 
mais  encore  un  peu  élégante,  un  peu  dorée  en  dessus.  Cent  choses 
honteuses  ont  lieu  dans  les  caves  et  dans  les  égouts.  La  grande 
occupation  du  roi  est  de  couvrir  ces  laideurs,  ces  misères,  de 
maintenir  quelque  décence,  d’empêcher  la  lumière  qui  perce,  do 
fermer  et  boucher  les  trous. 
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Les  Archives  du  Vatican,  dont  les  nôtres  possèdent  de  curieux 
extraits,  apprennent  beaucoup  sur  tout  cela,  non-seulement 
pour  l’Italie,  mais  pour  la  France.  Quelque  déchue  que  fût  Rome, 
une  foule  de  plaintes  y  arrivaient,  de  pauvres  diables,  décidé¬ 
ment  perdus,  désespérés,  qui,  ayant  tout  épuisé,  s’adressaient  au 
diable  ou  au  pape.  C’est  un  gémissement  immense  de  toutes  les 
prisons  de  l’Europe,  mais  des  nôtres  surtout.  Exemple  :  Des  for¬ 
çats  catholiques  de  nos  galères  écrivent  au  pape  que  depuis  dix 
ans,  vingt  ans,  trente  ans,  ils  ont  fini  leur  peine,  et  qu’on  les  retient 
pour  ramer  jusqu’à  la  mort;  que  leurs  aumôniers  (les  Lazaristes, 
les  gens  de  saint  Vincent  de  Paul)  ne  font  rien  pour  eux  que  les 
persécuter.  Remarquable  confirmation  des  plaintes  du  protestant 
Marteilhe.  —  Mais  le  plus  effrayant,  c’est  la  multitude  infinie  des 
plaintes  que  font  au  pape  les  ecclésiastiques  eux-mêmes.  Les 
moines  poussent  des  cris  douloureux.  On  sent  que  la  vie  monas¬ 
tique  devient  tout  à  fait  impossible.  Un  capucin  de  Dijon,  qui  a 
prêché  la  réforme  de  son  ordre,  écrit  au  pape  que  ses  supérieurs 
vont  le  mettre  in  pace  pour  le  reste  de  ses  jours,  comme  ils  y 
ont  mis  un  autre  capucin  qui  avait  été  à  Rome  demander  pro¬ 
tection.  Un  Jésuite,  réduit  au  désespoir,  écrit  au  pape  pour  la 
troisième  fois;  il  en  appelle  des  mauvais  traitements  de  son 
général  Oliva.  On  voit  que  ce  galant  et  voluptueux  Oliva,  dont  on 
a  vanté  la  douceur,  n’était  pas  moins  terrible  pour  les  simples 
religieux. 

Ces  lettres,  adressées  à  Rome  et  au  pape,  sont  pleines  des  cri¬ 
mes  de  Rome.  Un  Polonais  écrit  que  le  secrétaire  du  nonce  vient 
de  violer  sa  fille.  Un  Espagnol  écrit  que  la  papauté  doit  attendre, 
«si  elle  ne  se  réforme,  un  horrible  jugement  ds  Dieu.  »  Il  a  vu, 
à  Rome  même,  les  prêtées  user  de  toutes  les  religieuses ,  publi¬ 
quement  et  comme  en  mariage.  Un  pauvre  Turc  écrit  qu’il  a  été 
racheté  des  galères  de  Malte  par  les  aumônes  des  mosquées,  que 
les  chevaliers  ont  reçu  l’argent,  et  ne  l’en  ont  pas  moins  donné  au 
pape  pour  servir  comme  forçat  sur  les  galères  de  l’Église.  (Ar¬ 
chives  de  France,  Extraits  des  Archives  secrètes  du  Vatican ,  car¬ 
ton  L,  384,  387.) 

Le  clergé  de  France  était  plus  prudent,  et  plusieurs  ont  cru 
qu’il  était  régulier.  En  réalité,  nos  Françaises,  étant  moins  que 
les  Italiennes  asservies  au  plaisir  passif,  éclataient  en  scandales, 
grossesses,  etc.  Sous  Richelieu,  les  Jésuites  français  organisèrent 
l'hypocrisie.  On  fit  des  grilles  et  des  murs  aux  couvents.  Clô 
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ture  fort  illusoire,  qui,  en  excluant  les  mondains,  n’existe  qu’au 
profit  des  prêtres.  Le  directeur  entre,  et  même  dans  chaque  cellule. 
(Voy.  l’affaire  de  Louviers,  celle  de  la  Cadière,  etc.)  Le  vicaire 
général  et  autres  dignitaires  entrent  pour  inspection.  L’aumônier 
entre,  pour  dire  la  messe  ;  avant,  après,  pour  préparer  et  ranger, 
il  reste  avec  une  jeune  religieuse  de  son  choix  (la  sacristine). 
Chose  curieuse  :  c’est  justement  depuis  les  réformes  décentes  du 
xvne  siècle  que  nos  couvents  se  ferment  aux  médecins.  Les  reli¬ 
gieuses  ne  les  appellent  guère.  Elles  sont  médecins  entre  elles. 
Madame  de  Maintenon,  qui  prévoit  tout  et  sait  que  les  demoiselles 
de  Saint-Gyr  seront  la  plupart  religieuses,  ordonne  expressément 
qu’elles  sachent  saigner  et  faire  un  peu  de  médecine. 

Il  faut  songer  qu’alors  un  peuple  immense  de  femmes  entre  au 
couvent  (par  les  quatre  cents  confréries  du  Sacré-Cœur,  créées 
subitement  aux  dernières  années  de  Louis  XIY).  Il  faut  songer 
que  l’heureuse  équivoque  de  ce  culte  nouveau,  si  favorable  aux 
séductions  ecclésiastiques,  dispense  le  supérieur,  le  directeur,  le 
confesseur,  de  tous  les  moyens  d’autrefois. 

Ces  prêtres  ont  sur  les  religieuses  une  prise  qu’ils  n’avaient 
nullement  aux  temps  indécents  d’Henri  IV.  Us  eu  sont  très-ja¬ 
loux.  Malheur  à  elles  si  elles  s’écartent  du  côté  des  mondains. 
Ainsi,  l’abbé  de  Ciairvaux,  blessé  des  légèretés  de  la  prieure  de 
l’Abbaye-aux-Bois,  osa  réclamer  sur  elle  son  droit  de  supérieur. 
Ce  droit,  au  Moyen  âge,  aurait  été  atroce,  la  peine  même  de 
l’épouse  infidèle  :  on  la  mettait  in  pace ,  et  le  mari  ou  le  père 
spirituel  y  entrait  une  fois  par  jour  pour  la  discipliner.  Au 
xvnc  siècle,  plus  doux,  le  père  spirituel  se  contentait  d’une  cor¬ 
rection  donnée  en  secret  et  dans  la  cellule.  Mais  cette  dame,  à  la 
tête  d’une  maison  brillante  du  faubourg  Saint-Germain,  dont  le 
parloir  était  sans  doute  un  centre  de  société,  fut  révoltée  dans 
sa  fierté.  Elle  n’avala  pas  la  chose,  comme  le  faisaient  les  autres. 
Alors,  il  éclata  et  exigea  que  tout  se  fît  en  public,  qu’elle  fût 
châtiée  devant  ses  religieuses.  Elle  recourut  au  roi,  qui  craignit 
le  scandale. 

Il  prit  un  moyen  terme,  bien  fâcheux  pour  la  pauvre  dame 
Ce  fut  de  sauver  seulement  «l’honneur  de  la  maison,  »  en  ca¬ 
chant  tout,  défendant  la  honte  publique.  Point  de  bruit  et 
point  de  lumière.  Mais  on  la  remet  au  supérieur,  qui  la  tiendra 
dans  un  couvent  de  l’ordre.  Dur,  cruel  abandon!  Une  fois  là, 
perdue  et  oubliée,  qu’en  fera-t-il?  Ne  va-t-il  pas  lui  faire  ex- 
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nier  longuement  la  prétendue  grâce  du  roi?  ( Corresp .  adm.,  TV. 
186;  9  oct.  1692.) 

Les  Mémoires  trop  peu  lus  de  l’abbé  Legendre  ( Magasin  de 
librairie)  et  de  l’abbé  Blache  [Revue  rétros p.,  1833,  t.  I,  II,  III). 
donnent  les  faits  les  plus  curieux  sur  la  pourriture  de  l’Église, 
ses  mœurs  effrénées  et  barbares.  On  voit  les  lazaristes  à  Saint- 
Lazare,  comme  aux  galères,  user  du  nerf  de  bœuf  à  mort !  On 
voit  l’avilissement  public  de  l’archevêque  Iiarlay,  que  le  peuple 
poursuit  et  hue  la  nuit  par  les  rues  et  par  les  ruisseaux.  Il  vs 
des  duchesses  aux  grisettes,  donne  à  une  petite  chanteuse,  ap¬ 
prentie  couturière,  seize  mille  livres  de  rentes  en  biens  d’Église, 
Voilà  le  premier  prélat  de  France,  le  chef  des  fameuses  Assem¬ 
blées  du  clergé,  exemple  et  surveillant  des  mœurs  des  prêtres. 
Aussi  elles  ne  sont  pas  bonnes.  Ils  se  déguisent  en  cavaliers, 
courent  les  Anglaises  ou  Irlandaises  réfugiées.  ( Corresp ■  adm  ) 

Les  notes  du  lieutenant  de  police  sur  Bicêtre  ne  nomment  pres¬ 
que  que  des  prêtres,  et  tellement  immondes  qu’on  ne  peut  les 
tenir  qu’en  loges,  comme  des  fous  ou  des  bêtes  sauvages  :  «  Fran¬ 
çois  Laire,  aagé  de  40  ans,  prestre  du  diocèse  de  Bayeux,  impie 
et  scandaleux,  abominable,  qui  faisoit  des  pactes  avec  le  diable  et 
qu’on  ne  peut  entendre  sans  horreur,  tant  il  est  impénitent  et 
endurci;  — Jean-François  du  Rollet...,  aagé  de  50  ans,  prestre 
qui  se  mesloit  d’invocations  sataniques.  On  assure  que  parmi 
'tous  les  scélérats  que  l’autorité  du  Roy  retient  à  Bicestre,  il  n’y 
en  a  point  de  si  dangereux  que  celui-là.  Aussi  a-t-on  été  obligé 
de  le  mettre  dans  une  chambre  à  part,  à  cause  de  la  corruption 
de  ses  mœurs...  —  Jean-Ant.  Poujard,  récollet  apostat,  séditieux, 
impie,  capable  des  plus  grands  crimes,  sodomite,  athée  si  on  peut 
l’estre,  enfin  c’est  un  véritable  monstre  d’abomination  qu’il  y 
auroit  moins  d’inconvénients  à  étouffer  qu’à  laisser  libre...  Mis  en 
liberté  le  10  octobre  1715. —  Jacques  de  Bret,  hermitte  de  Mont¬ 
morency,  mendiant,  libertin  de  mauvaises  mœurs,  qui  a  sou¬ 
vent  fait  servir  les'  choses  sacrées  à  ses  abominations  et  à  ses 
désordres.  —  Jean  Lemaire,  aagé  de  30  ans,  religieux  qui  ne  sau- 
roit  estre  trop  caché  pour  l’honneur  de  la  religion.  —  Innocent 
Thibault,  aagé  de  64  ans,  prostituoit  ses  filles  à  des  prestres  et  à 
des  religieux,  etc.  » 
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NOTE  DERNIÈRE  DU  RÈGNE  DE  LOUIS  XIV. 

Nous  achevons  les  soixante-douze  années  du  règne  de 
Louis  XIV. 

Pénible  étude,  mais  vraiment  instructive. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  plus  long  règne  de  l’histoire,  c’est  le 
plus  important,  comme  type  et  légende  du  gouvernement  mo¬ 
narchique.  L’Europe  l’a  accepté  ainsi.  Elle  n’a  point  du  tout  ac¬ 
cepté  les  glorieuses  tyrannies  militaires  qui  ont  pu  suivre.  Elle 
n’y  a  vu  qu’un  accident  sinistre.  Mais  Louis  XIV  est  la  règle,  le 
roi  des  honnêtes  gens. 

Le  bien,  le  mal,  le  pire,  on  a  tout  imité  de  lui.  Il  est  le  vrai  et 
le  complet  miroir  où  tous  les  rois  ont  regardé.  Us  ont  copié  ser¬ 
vilement  sa  cour,  son  administration,  ses  fautes  surtout.  La  France 
même  de  93  lui  a  volé  les  lois  de  la  Terreur  et  le  régime  des  sus¬ 
pects. 

Donc,  tout  ce  que  l’on  sait  de  lui  a  une  portée  fort  générale,  au 
delà  de  son  temps,  de  son  individualité.  Il  nous  apprend  au  pré¬ 
cédent  volume  comment  la  royauté  politique  et  religieuse  (celle  de 
Louis  XIV  fut  tout  cela)  n’atteint  son  idéal  qu’en  se  faisant  les 
plus  cruelles  blessures. 

Cette  sottise  de  la  Pxévocation  avait  été  parée  de  faux  prétextes 
d’une  grande  sagesse  politique.  Nous  devions  obtenir  par  là  une 
belle  et  puissante  unité.  On  avait  suivi  à  la  lettre  le  précepte  de 
Molière  :  «  A.  votre  place,  je  me  crèverais  cet  œil;  vous  y  verriez 
bien  mieux  de  l’autre.  »  Pendant  vingt-cinq  ans,  les  évêques, 
d’assemblée  en  assemblée,  ont  demandé,  peu  à  peu  obtenu  la 
mutilation  de  la  France.  Oh!  que  la  voilà  belle,  allégée  de 
500,000  hommes  !  —  Attendez,  il  manque  une  chose  !  Plus  clair¬ 
voyants  que  les  évêques,  les  Jésuites,  dans  l’oeil  qui  lui  reste, 
voient  une  paille,  le  jansénisme,  tourmentent  le  malade  poui 
l’arracher.  Voilà  qu’il  agonise.  Encore  un  peu,  ils  n’auront  plus 
qu’un  mort. 

Ce  qui  saisit  dans  cette  fin  lamentable  de  1715,  c’est  que,  non- 
seulement  toute  la  vieille  machine  (royauté,  clergé  et  noblesse) 
s’enfonce  et  presque  disparaît,  mais  l’ordre,  même  extérieur, 
l’administration,  vraie  gloire  de  ce  règne,  n’existe  plus,  à  propre- 
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ment  parler.  La  bureaucratie  est  paralysée,  la  comptabilité  périt. 
Le  gouvernement  effaré  ne  peut  même  plus  se  rendre  compte  de 
ses  fautes. 

Dans  tout  ceci  éclate  le  contraste  et  la  lutte  de  deux  choses 
qu’on  aime  trop  à  confondre  clans  l’idée  complexe  de  la  centrali¬ 
sation  royale  :  le  gouvernement  personnel  et  X administration. 
C’est  justement  le  premier  qui  tue  l'autre.  Colbert,  Louvois, 
malmenés  par  le  roi  et  minés  par  la  ligue  des  courtisans  et  des 
dévots,  meurent  à  la  peine,  et  avec  eux  l’ordre  même.  Au  gou¬ 
vernement  personnel,  ils  avaient  prêté  le  beau  masque  et  la  cou¬ 
verture  secourable  d’une  certaine  régularité  administrative  qui 
faisait  illusion.  Ces  commis-rois  faisaient  obstacle  au  roi,  empê¬ 
chaient  ce  gouvernement  d’apparaître  dans  sa  vérité.  Quitte  enfin 
d’eux,  la  royauté  se  révéla,  fut  elle-même.  Libre.  Louis  XIV  en 
donna  le  vrai  type,  la  forme  pure.  Il  put  descendre  en  pleine  ma¬ 
jesté  ce  superbe  Niagara  de  la  banqueroute,  du  plus  profond 
chaos,  de  l’écrasant  naufrage. 

La  France  ne  fut  pas  sauvée,  comme  on  l’a  dit,  mais  roulée  et 
brisée.  Elle  enfonça,  disparut.  Et,  si  elle  revint,  ce  fut  en  tel  état 
que,  jusqu’à  la  Révolution,  le  monde  entier  jura  qu’elle  n’était 
jamais  revenue. 
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